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Dacă zărim în vremurile fiecărei generaţii un 
conflict între viitor şi trecut, o luptă între ceea ce 
poate fi desemnat ca progresist şi, respectiv, 
reacţionar, ne vom găsi în situaţia de a organiza 
reconstituirea istorică în jurul unui principiu al 
progresului în continuă desfăşurare, iar atenţia 
ne va fi veşnic îndreptată către cei ce pot fi 
desemnaţi ca factori privilegiaţi ai aceleiaşi 
desfăşurări. Vom fi astfel întotdeauna tentaţi să 
revenim la fatala întrebare: cui datorăm libertatea 
religioasă din ziua de azi? Dar dacă distingem în 
lumea fiecărei generaţii o ciocnire a voinţelor din 
cuprinsul căreia iau naştere lucruri neanticipate 
de nimeni ca atare, ne vom putea concentra 
atenţia asupra procesului de elaborare a imprevi-
zibilului în cauză, devenind mai predispuşi să 
studiem cu acribie toate mişcările şi interacţiunile 
încorporate în schimbarea istorică. Abia atunci 
întrebarea va putea fi formulată aşa cum trebuie: 
în ce fel s-a ajuns la libertatea religioasă de azi? 
 
Herbert Butterfield, 
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Prefaţă la a doua ediţie 
Citatul din Herbert Butterfield de pe o pagină anterioară 
are rolul de a clarifica, în această a doua ediţie a cărţii 
Canonul şi vocile uitate, un deziderat enunţat succint la 
sfârşitul capitolului introductiv: reconstituirea filiaţiei 
româneşti a culturii democratice într-o manieră aptă să 
evite partizanatul legitimator. În eseul din anii 1930, 
deconstrucţia istoriei glorificatoare „de factură Whig”, 
având ca obiect genealogia sistemului politic britanic, 
împreună cu cea a formei specifice adoptate de civilizaţia 
modernă în perimetrul insular, era însoţită de o pledoarie 
pentru reevaluarea figurilor împinse până atunci către 
marginile naraţiunii dominante, precum şi pentru justa 
înţelegere a întregului spectru de interacţiuni plurivalente 
şi cauzalităţi multiple prezente pe traseul evolutiv astfel 
reinterpretat. Am pledat în acelaşi fel pentru recuperarea 
vocilor uitate ale dezvoltării ideologice româneşti prin 
opoziţie faţă de canon, văzută ca o precondiţie pentru 
interpretarea adecvată a interdependenţelor dintre toţi 
actorii istorici relevanţi.  
Demersul de faţă se raportează, însă, la o topografie 
a istoriilor cu influenţă semnificativă diferită de cea aflată 
în fundalul întreprinderii de multă vreme clasicizate şi 
invocate aici prin analogie. Într-adevăr, diversele versiuni 
ale canonului Whig abordat critic de Butterfield au 
plasat în centru geneza constituţionalismului liberal 
izvorât din Revoluţia Glorioasă, a democraţiei elaborate în 
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succesiunea sa şi a instituţiilor statului social cristali-
zate incipient în aceeaşi matrice, subliniind deopotrivă 
proverbialele excentricităţi locale şi eminenta însemnătate 
planetară a acestor fenomene (şi evaluând faptele şi 
personajele istoriei naţionale după criteriul relaţiei lor 
cu respectiva traiectorie a schimbării). Prin contrast, 
varietăţile canonului istoric românesc au fost clădite în 
mod persistent – şi în conformitate cu tipare răspândite 
în întreaga jumătate răsăriteană a Europei, apoi în 
întreaga lume din afara Occidentului modern – în jurul 
procesului de construcţie naţională, a eroilor săi defini-
torii şi a episoadelor sale emblematice (chiar dacă nu s-
au dezinteresat niciodată de contribuţiile româneşti la tot 
ceea ce este general şi universal). Fără rival până în anii 
1945-1948, această specie de discurs istoric a coexistat 
apoi – într-o comuniune inconsecvent negociată – cu 
naraţiunea istorică legitimatoare a comunismului.  
Se întâmplă că dialogul cu memoria colectivă din 
epoca de după 1989 – desfăşurat sub semnul unei com-
binaţii dintre nostalgia hrănită de repulsia faţă de 
trecutul recent şi dispoziţia adversă faţă de idolii 
tribului nutrită de programul şi exigenţele integrării în 
lumea occidentală – nu a abordat în mod sistematic 
problema progresivei încetăţeniri locale a valorilor şi 
principiilor democraţiei liberale generice. Cu alte cuvinte, 
el nu s-a ocupat în mod consecvent cu evaluarea 
retrospectivă a vocilor, gesturilor şi credinţelor din context 
după criteriile intim corelate ale contribuţiei lor la forjarea 
făgașului naţional al procesului global de schimbare 
socială în cauză şi ale apropierii lor de enunţurile teoretice 
şi de prescripţiile procedurale ale vieţii democratice 
rezultate, în vremea noastră, din aceeaşi serie de 
transformări istorice. Dacă Butterfield trebuia să disloce 
din poziţia lor de întâietate în spaţiul cultural britanic o 
categorie de certitudini impuse ca răspunsuri la „întrebări 
fatale” de tipul „cui datorăm libertatea religioasă din ziua 
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de azi?” – pentru ca, pe terenul astfel eliberat, să poată 
promova răspunsuri rezonabile la întrebări corect 
formulate de tipul „în ce fel s-a ajuns la libertatea 
religioasă de azi?” –, cu siguranţă că un istoric al 
dinamicii ideologice româneşti situat în continuitatea 
proiectului său încă nu are nevoie să îşi măsoare forţele 
cu mai vechi genealogii locale minuţioase ale spiritului 
democratic. 
Chiar şi aşa, ideea învăluitoare din ultimele decenii 
că după experienţa dezolantă a comunismului cu definiţie 
de stânga se cuvine să urmeze o adeziune la concepţiile 
dreptei – corelată cu altele, cum ar fi că deceniile de 
ateism programatic trebuie contracarate printr-o renaş-
tere religioasă sau că îndelungata celebrare a maselor 
populare nu poate fi urmată decât de o (inevitabil neclară) 
profesiune de credinţă elitistă – au indiscutabile implicaţii 
în privinţa ierarhizării figurilor şi atitudinilor din galeria 
istorică a subiectului circumscris ca atare. Mai important 
este, însă, faptul că evantaiul şcolilor de exegeză a evolu-
ţiilor culturale şi ideologice româneşti ne înfăţişează o 
abordare mai direct relevantă pentru programul enunţat 
aici, bucurându-se de o amplă influenţă difuză, dar ale 
cărei contururi, premise şi concluzii au fost tot mai greu 
de repertoriat cu precizie după 1989 (de aceea tiparele 
sale circulând, cel mai adesea, fără a fi deplin conştienti-
zate). Elaborată chiar în timpul comunismului, prin 
deviere parţială de la retorica lui oficială, ea este identifi-
cată mai jos ca întemeiată pe efortul de recuperare coe-
rentă şi celebrare percutantă a valorilor raţionalismului 
iluminist, precum şi de utilizare a lor ca instrument 
evaluativ în câmpul istoriei naţionale (fiind asociată în 
modul cel mai convingător cu vederile lui Z. Ornea şi cu 
figurile lui Ştefan Zeletin şi Eugen Lovinescu, consacraţi 
de interpretul impus în anii 1960 ca cele mai bune 
întrupări locale ale numitei filozofii raţionaliste). 
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Morfologia liberalismului românesc din primele trei 
capitole, întregită în secţiunile următoare de clarificări 
referitoare la topografia gândirii de stânga şi, respectiv, 
de dreapta din acelaşi spaţiu cultural – toate la un loc 
îngemănate cu operaţiunea de decupaj arheologic a 
reflecţiei despre dislocările şi distorsiunile modernizării 
avansate în context –, au fost elaborate prin opoziţie faţă 
de cele două tendinţe de canonizare menţionate mai sus. 
Nu este, desigur, întâmplător că cele dintâi versiuni ale 
acestor exegeze înseriate, plasate în orizont comparativ, 
datează din primii ani când autorul a fost absorbit de 
provocarea elucidării tuturor chestiunilor implicate în 
spiritul activităţii desfăşurate la catedră. Ele sunt reluate 
aici ţinând seama de felul cum intuiţiile şi accentele de 
atunci au fost confirmate şi dezvoltate în lucrările pe care 








Alături de vocile din trecut cu care dialogăm de obicei, 
ajung uneori până la noi ecourile unor voci uitate. Dacă 
le ascultăm atent, ele se pot dovedi mai actuale decât cele 
a căror autoritate s-a impus peste timp. Atunci când 
deslușim astfel semnificaţii majore multă vreme ignorate, 
trebuie să purcedem la revizuirea interpretărilor canonice 
ale istoriei culturale pentru a insera noile descoperiri în 
mediul dezbaterii prezente. Operaţiunea de recuperare 
atrage după sine nevoia reconfigurării ierarhiilor. Figurile 
canonizate sunt reproporţionare prin raportare la mesa-
jele inedite degajate din pledoarii ale vechilor marginali 
revelaţi ca excentrici vizionari. Dacă miza relecturilor de 
acest fel este orientarea ideologică – în mai mare măsură 
decât atunci când primează obiectivul de a educa 
preferinţe estetice –, se impune ca implicaţiile lor să fie 
amplu diseminate în defavoarea discursurilor dominante, 
în sensul elaborării unui nou canon. Literatura poate 
funcţiona confortabil în paradigma „segmentelor de 
public”. Gândirea politică nu poate abandona ţelul 
audienţei maxime fără a-şi trăda menirea. Dacă nu 
dispune de resurse pentru a ţinti în mod rezonabil 
consensul planetar, ea nu are cum să ocolească ambiţia 
de a obţine o adeziune cvasiunanimă la nivel naţional. 
Ultima postură exprimă, de fapt, atitudinea firească a 
reprezentanţilor genului în ţările mici şi cu o poziţie 
periferică de felul României. Reflecţia despre politică, 
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societate şi economie se preocupă aici, cu precădere, de 
specificul locului în relaţie cu marile tendinţe de 
dezvoltare mondiale. Mai degrabă decât să participe la o 
discuţie despre general şi universal, ea examinează 
gradul de compatibilitate dintre enunţurile cu pretenţie 
de universalitate – formulate cel mai adesea în alte părţi – 
şi particularităţile contextului naţional. Dezvoltarea 
ideologică din asemenea contexte ia parte în mod 
semnificativ la evoluţia ideologică globală prin percepţia 
acută a chestiunilor contextuale în lumina principiilor 
generale. În mod corespunzător, demersul recanonizării în 
domeniu împărtăşeşte şi el aceeaşi condiţie. 
Canoane şi contexte 
Aceasta nu înseamnă, desigur, că rezultatele unui 
asemenea demers nu pot căpăta o relevanţă globală. 
Dimpotrivă, discuţia critică despre canonul local al 
confruntărilor ideologice având ca obiect probleme 
conjuncturale poate produce revelaţii la nivelul ştiinţei 
sociale internaţionale. Cea din urmă a alocat de multă 
vreme mai multe rubrici interconectate pentru studiul 
decalajelor de dezvoltare, al globalizării progresive, al 
interdependenţelor dintre societăţi, al influenţelor pro-
pagate dinspre Occident către periferiile sale pe parcur-
sul epocii moderne şi al reacţiilor periferice faţă de ele. 
Canoanele interpretative ale dinamicii ideilor politice, 
sociale şi economice în universul înapoierii relative 
elaborate în acelaşi mediu al modernizării întârziate – 
ele însele influenţate în mod firesc de aceeaşi dezvoltare 
ideologică – nu se regăsesc întru totul în cadrul studiilor 
comparative edificate în cercuri concentrice în jurul 
universităţilor şi al centrelor de cercetare occidentale. 
Beneficiind de instrumente mai rafinate ale spiritului 
critic, intervenţiile de acest fel sunt capabile, cu sigu-
ranţă, să propună ajustări ale interpretărilor dominante 
15 
din prima categorie. Este, însă, nu mai puţin adevărat 
că ele reproduc adesea ierarhii canonice provenite din 
laboratoarele diverselor istoriografii naţionale (şi variabil 
naţionaliste). Cu alte cuvinte, lasă destul spaţiu pentru 
revizuiri lansate din interiorul culturilor periferice. 
Atunci când sunt exprimate consecvent în limbajul stu-
diilor comparative deja invocate, astfel de revizuiri sunt 
de natură nu doar să afecteze canoanele comparative în 
segmentele corespunzătoare culturilor naţionale impli-
cate, dar şi să participe la elaborarea unei noi perspecti-
ve istorice şi comparative de ansamblu asupra dinamicii 
ideologice mondiale. Scrise în strânsă conexiune cu 
altele – adunate altundeva1 – studiile reunite în cartea 
de faţă reprezintă o parte din componentele iniţiale ale 
unei abordări de felul celei descrise mai sus. Depăşite în 
chestiuni de amănunt în diverse piese elaborate în 
succesiunea lor, ele trasează cadrul general al unei 
interpretări rezumate cel mai amplu, până acum, într-un 
capitol al volumului citat.2 Pentru a permite mai buna 
înţelegere a argumentaţiei, unul dintre texte figurează în 
ambele volume (fiind reluat aici în traducere). 
Oferind o paradigmă a dezvoltării ideologice perife-
rice, cultura rusă a epocii prerevoluţionare a constituit şi 
ţinta unei tentative de reconfigurare a canonului gândirii 
politice aptă să fie invocată paradigmatic. Andrzej Walicki 
a degajat contururile curentului intelectual al legalis-
mului liberal din Rusia secolului al XIX-lea, desluşind 
totodată tezele recurente şi premisele vag articulate ale 
                                                 
1 Victor Rizescu, Ideology, Nation and Modernization: Romanian 
Developments in Theoretical Frameworks, Bucureşti, Ed. Universităţii 
din Bucureşti, 2013.  
2 Idem, „Historical Canons and Eccentric Voices: a Typological 
Approach to Romanian Ideological Development”, în Ideology, Nation 
and Modernization, pp. 201-274. O mai veche aproximare: Idem, 
„Ideologii şi istorii conflictuale. Tradiţii româneşti şi est-europene”, în 
Victor Rizescu, coord., Ideologii româneşti şi est-europene, Bucureşti, 
Ed. Cuvântul, 2008, pp. 5-26. 
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antilegalismului difuz în celelalte compartimente ale 
spaţiului ideologic în cauză.3 Preluate pe fundalul unei 
conştiinţe acute a provenienţei lor occidentale, principiile 
statului de drept au fost respinse aici de tabăra dreptei 
ca inovaţii contextuale fără aplicabilitate universală, de 
pe poziţiile unor concepţii comunitariste asupra ideilor şi 
practicilor juridice. Împărtăşind parţial scepticismul 
antiuniversalist, teoreticienii stângii au perceput în plus 
aceleaşi principii ca pe expresii ale formalismului burghez 
ce se cuvenea depăşit printr-o viziune a eliberării 
autentice. De la slavofili până la Dostoievski şi de la 
Herzen până la Lenin, de la partizanii diverselor politici 
ale iubirii până la cei ai variatelor apocalipse anarhiste, 
figurile canonizate ale culturii ruseşti sunt dezvăluite ca 
participând la o vastă pledoarie multiformă îndreptată 
împotriva proiectului de reconstrucţie a imperiului 
rusesc sub auspiciile supremaţiei legii.4 Fragilul curent 
legalist – inaugurat mai întâi de decembrişti cu rezonanţe 
ale liberalismului radical-democrat şi apoi încă o dată 
de Boris Cicerin cu accente liberal-conservatoare – 
înfăţişează cu precădere personaje cu o mult mai mică 
influenţă culturală. El cuprinde – încă şi mai grăitor – şi 
unele ce au exercitat o influenţă considerabilă prin alte 
faţete ale lor, de felul filozofului creştin Vladimir Soloviev, 
recuperat ca iniţiatorul unei versiuni de liberalism cu 
vocaţie pentru reforma socială, dezvoltat apoi de câţiva 
teoreticieni pe baze neokantiene. 
Istoric al filozofiei cu o concepţie îndatorată lui 
Leszek Kolakowski,5 Walicki contrapune curentele intelec-
tuale ale legalismului şi antilegalismului rusesc în core-
laţie cu o critică istorică de ansamblu a marxismului. 
Altminteri prezentată empatic în calitatea sa de instrument 
                                                 
3 Andrzej Walicki, Legal Philosophies of Russian Liberalism, Notre 
Dame, Ind., The University of Notre Dame Press, 1992 [1987]. 
4 Ibid., cap.1: „The Tradition of the Censure of Law”, pp. 9-104. 
5 Idem, „Leszek Kolakowski and the Warsaw School of the History of 
Ideas”, în Critical Philosophy 1: 2, 1984, pp. 5-23. 
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analitic privilegiat folosit în beneficiul sociologiei ruseşti 
şi mondiale a modernizării şi a decalajelor de dez-
voltare,6 tradiţia marxistă este clasificată şi ca parti-
cipând la tiparele ideologice antilegaliste prin nucleul 
său filozofic (şi totalitar), de origine hegeliană, al teoriei 
alienării. Cea din urmă este întemeiată pe gestul de 
respingere a concepţiei liberale despre libertate ca 
absenţă a constrângerilor exterioare sub domnia legii, în 
favoarea unei viziuni a eliberării ca regăsire a plenitu-
dinii umane decurgând din desfăşurarea procesului 
istoric.7 În cazul lui Walicki, deci, efortul de reconfigurare 
a canonului istoric al gândirii politice ruseşti – cu 
indiscutabile implicaţii globale – a fost întreprins ca o 
parte a celui de redefinire a principiilor fundamentale 
ale statului de drept împotriva totalitarismului.8 O serie 
de (relativi) marginali ai culturii precomuniste se dezvăluie 
retrospectiv ca mai apropiaţi de criteriile înţelepciunii 
politice postcomuniste decât o largă pleiadă de clasici. 
Metodologia revalorificării vocilor uitate prin opoziţie faţă 
de canon îşi fixează aici obiective destul de modeste. 
Rezultatele sunt spectaculoase, dar inevitabil limitate.  
Aceeaşi metodologie a fost utilizată în slujba unor 
obiective mult mai ambiţioase tocmai pe făgaşul unor 
relecturi istorice cu accente (preponderent) de stânga şi 
cu rezonanţe marxiste. Dezvoltându-şi argumentele din 
interiorul unei ample tradiţii de acest fel,9 Edward P. 
Thompson a furnizat cuvântul de ordine al mişcării prin 
                                                 
6 Idem, The Controversy over Capitalism. Studies in the Social 
Philosophy of the Russian Populists, Notre Dame, Ind., The University 
of Notre Dame Press, 1989 [1969]. 
7 Idem, Marxism and the Leap to the Kingdom of Freedom. The Rise and 
Fall of the Communist Utopia, Stanford, Stanford University Press, 1995. 
8 Idem, „Liberalism in Poland”, în Critical Review 1: 1, 1988, pp. 8-
38; Jerzy Szacki, Liberalism after Communism, transl. by Chester A. 
Kisiel, Budapest, Central European University Press, 1995. 
9 Perry Anderson, In the Tracks of Historical Materialism, London, 
Verso, 1983; Geoff Eley, A Crooked Line. From Cultural History to the 
History of Society, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 2005.  
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îndemnul său ca umanitatea ce a populat straturile infe-
rioare ale societăţilor să fie salvată de „enorma condes-
cendenţă a posterităţii” şi să fie inserată în dialogul cu 
trecutul sub specia rutinei şi a firescului.10 Recuperarea 
vocilor feminine ca protagoniste ale istoriei face parte 
din acelaşi demers. După cum tot inflexiunile contesta-
tare în cauză au prezidat asupra efortului stăruitor de a 
circumscrie şi a depăşi canonul studiilor comparative 
despre societăţile şi civilizaţiile din afara Europei şi a 
Occidentului modern.11 Pe urmele unor vechi departajări 
faţă de autocelebrările retrospective ale sistemului 
politic al libertăţii parlamentare europene – şi de sorginte 
britanică12 –, componentele fundamentale ale discursului 
dominant asupra panoramei istorice mondiale au putut 
fi identificate ca elemente ale unui dispozitiv ideologic al 
hegemoniei imperialiste, ce se cuvine să fie demontat 
pentru a face loc unei istorii anticanonice a raporturilor 
dintre Vest şi Rest.13 Diversele direcţii ale abordării au 
fost plasate sub rubrica generală a „istoriei dincolo de 
canon”,14 cu aplicaţii specifice în ce priveşte evoluţia 
gândirii politice.15 Critica ideologică (sau „democratică”) 
a naraţiunii hegemonice a genului revendică relevanţa 
stringentă a „operaţiunilor de salvare” (rescue operations) 
menite să aducă în actualitate vocile marginale – ignorate 
                                                 
10 Edward P. Thompson, The Making of the English Working Class, 
Harmondsworth, Penguin Books, 1976 [1963], p. 13. 
11 Edward Said, Orientalism. Western Conceptions of the Orient, 
London, Penguin Books, 2003 [1978]; Maria Todorova, Imagining the 
Balkans, sec. ed., Oxford, Oxford University Press, 2009. 
12 Herbert Butterfield, The Whig Interpretation of History, New York, 
Scribner, 1951 [1931]. 
13 Jack Goody, The Theft of History, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2012 [2006]. 
14 Maria Grever, Siep Stuurman, eds., Beyond the Canon: History for 
the Twenty-first Century, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007. 
15 Siep Stuurman, „The Canon of the History of Political Thought: Its 
Critique and a Proposed Alternative”, în History and Theory 39: 1, 
2000, pp. 144-166. 
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în mod constant de tendinţele canonizării –, percepute 
în epocile lor ca radicalisme stridente dar validate astăzi 
ca anticipări vizionare ale prezentului. Chiar dacă 
admitem că marginalizarea lor persistentă s-a datorat 
nu unor accidente, ci condiţiilor obiective ale contextelor 
unde au fost formulate, vechile atitudini excentrice 
devenite astfel audibile şi inteligibile contribuie la mai 
profunda înrădăcinare a crezurilor democratice în 
orizontul epocii noastre prin atestarea faptului că „au 
putut fi măcar gândite” (were at least thinkable)16 în 
circumstanţe atât de adverse. Proiectul reconfigurării 
canonului devine aici un program de durată şi capabil 
de reajustări multiple în funcţie de cadrul naţional şi 
regional unde este aplicat. 
Subversiunea istoriei canonice în spiritul democra-
tizării discursului despre trecut este consonantă cu 
metodologia „contextualistă” a istoriei culturale. Clarifi-
carea practicilor discursive curente în mediul unde au 
fost elaborate intervenţiile clasicizate ale teoriei politice 
şi pledoariei ideologice conduce în mod firesc la 
identificarea unor forme semnificative de excentricitate. 
În plus, însăşi alcătuirea cumulativă a canonului în 
etape succesive este dezvăluită, pe această cale, ca o 
parte integrantă a confruntărilor dintre partide şi ideologii 
în circumstanţe schimbătoare. Reinventarea retrospectivă 
a autorilor şi doctrinelor în funcţie de urgenţele pragma-
tice ale unor actori sociali, epoci şi conjuncturi ulterioare 
este subliniată ca o componentă de primă importanţă a 
procesului de coagulare a istoriilor oficializate.17 Şcoala 
analizei istorice contextuale adoptate ca principală 
directivă metodologică a modificat în mod decisiv pers-
pectiva amplu (şi didactic) diseminată asupra dezvoltării 
gândirii politice occidentale. Alternativa republicană a 
liberalismului emergent a fost consacrată ca un discurs 
                                                 
16 Ibid., p. 156. 
17 Ibid., p. 160. 
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fundamental al modernităţii timpurii,18 în corelaţie cu 
afirmarea normativă a principiilor „libertăţii pozitive” ca 
suport al democraţiei participative,19 împotriva tendinţei 
anterioare şi persistente de a le critica în calitate de 
surse ale radicalismului politic şi ale totalitarismului.20 
Tot astfel, curentul iluminismului radical a fost şi el 
validat – dincolo de nucleul său politic republican – în 
lumina priorităţilor de astăzi ale democraţiei,21 în 
defavoarea atitudinii cândva predominante de respingere 
a sa de pe poziţii liberale, în consonanţă cu urgenţele 
educaţiei ideologice în atmosfera Războiului Rece.22 
Contextualizarea nu poate însemna decât diverse 
lucruri în diverse contexte. Dezvoltarea ideologică a 
periferiei răsăritene a Europei – exemplificată paradigma-
tic, aşa cum am amintit deja, de cea a Rusiei prerevolu-
ţionare – înfăţişează tipare caracteristice pentru dinamica 
ideilor politice în cadrul mai general al regiunilor 
neoccidentale ale lumii moderne. Pentru a plasa în mod 
adecvat pledoariile ideologice particulare în oricare din 
cele trei cercuri concentrice amintite ale contextului 
periferic, trebuie să ţinem seama de interdependenţa ce 
le este caracteristică acestora dintre enunţuri şi 
dezbateri aparţinând sferei propriu-zise a gândirii politice 
şi altele având ca obiect problemele specifice ale relaţiei 
cu Occidentul şi cu influenţele venite de acolo. 
                                                 
18 J.G.A. Pocock, The Machiavellian Moment, Princeton, Princeton 
University Press, 1975; Quentin Skinner, Liberty before Liberalism, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1998; Maurizio Viroli, Republi-
canism, transl. by Antony Shugaar, New York, Hill and Wang, 2002. 
19 Quentin Skinner, „The Republican Ideal of Political Liberty”, în 
Gisela Bock et al., eds., Machiavelli and Republicanism, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1990, pp. 293-309. 
20 Isaiah Berlin, „Two Concepts of Liberty”, în Four Essays on Liberty, 
Oxford, Oxford University Press, 1969, pp. 118-172. 
21 Jonathan I. Israel, Radical Enlightenment. Philosophy and the Making 
of Modernity, 1650-1750, Oxford, Oxford University Press, 2001. 
22 J. L. Talmon, The Rise of Totalitarian Democracy, Boston, Beacon 
Press, 1952. 
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Clasificarea diverselor intervenţii cu ajutorul axei 
delimitate de polul stângii şi de cel al dreptei trebuie 
însoţită de clarificarea poziţiei ocupate de ele pe axa 
atitudinilor ideologice referitoare la chestiunea naţională 
– mărginită de poziţiile raţionalismului universalist 
necondiţionat şi, respectiv, particularismului cultural 
integral23 –, precum şi pe cea a proiectelor şi modelelor 
de modernizare economică şi socială într-o lume a deca-
lajelor de dezvoltare.24 Capitolele următoare ale acestei 
cărţi tratează istoria curentelor ideologice româneşti în 
răspărul canonului în conformitate cu delimitările 
metodologice introduse aici. La fel ca şi reprezentanţii lor 
individuali, diversele şcoli de gândire sunt abordate ca 
structurate în jurul problematicilor absorbante ale 
naţiunii şi modernizării. În acelaşi timp, ele sunt 
încadrate şi în conformitate cu clasificările nomencla-
torului întrebuinţat îndeobşte de istoria gândirii politice, 
în modul cel mai propriu şi mai caracteristic atunci când 
se apleacă asupra unor secvenţe de evoluţie occidentale. 
Primele trei capitole se ocupă, astfel, de centrul liberal al 
spaţiului ideologic românesc precomunist, pentru ca 
celelalte două să facă incursiuni, pe rând, în domeniile 
stângii şi dreptei. Efortul validării unor voci uitate prin 
confruntare cu interpretările canonice este consonant cu 
cel de a degaja liniile de forţă ale unei tipologii de 





                                                 
23 Leonard Schapiro, Rationalism and Nationalism in Russian 
Nineteenth-century Political Thought, New Haven, Yale University 
Press, 1967, cap. 5: „The «Left» and the «Right» of Nationalism and 
Rationalism”, pp. 114-142. 
24 Daniel Chirot, „Ideology, Reality and Competing Models of 
Development in Eastern Europe between the Two World Wars”, în 
East European Politics and Societies 3: 3, 1989, pp. 378-411. 
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Două surse ale canonizării 
Familiara dihotomie dintre stânga şi dreapta ne oferă, 
de fapt, şi o cheie privilegiată pentru a înţelege structura 
interpretărilor canonice ale istoriei intelectuale locale. 
Înainte de a fi absorbită în orbita comunismului sovietic, 
România a înregistrat o pronunţată deplasare a vieţii 
politice spre polul dreptei. Dezideratul de astăzi al unei 
situări critice echidistante în raport cu manifestările 
locale ale fascismului şi comunismului este de natură să 
estompeze cumva această realitate istorică, din cauza 
corespunzătoarei referinţe insistente la legionarism – 
împreună cu participarea românească la Holocaust – ca 
la întruchiparea majoră a politicii fasciste de până la 
1944 (şi singura întruchipare a cărei condamnare se 
cuvine să fie oficializată, la fel ca şi cea a comunismului). 
Prin contrast, abordările comparative influente ale 
polarizării ideologice în Europa de Est pe parcursul 
secolului XX subliniază tocmai pronunţata marginalitate 
în context regional a fascismului în condiţie deplină – ca 
formă extremă a contestării dinspre dreapta a demo-
craţiei –, prin comparaţie cu diversele varietăţi ale 
„semifascismului”, reprezentat la noi, spre exemplu, de 
direcţia naţional-creştină, de carlism sau de regimul 
politic al lui Ion Antonescu.25 Mai puţin radicale şi cu 
siguranţă lipsite de o vocaţie revoluţionară, astfel de 
ideologii şi regimuri au deţinut o pondere politică mai 
mare, vehiculând idei şi retorici fasciste cu moderaţie 
abilă, dar şi cu o stăruinţă insidioasă de natură să 
contribuie în mod decisiv la diseminarea lor profundă în 
societate (chiar dacă unul dintre obiectivele urmărite de 
                                                 
25 Andrew C. Janos, East Central Europe in the Modern World. The 
Politics of the Borderlands from Pre- to Post-communism, Stanford, 
Stanford University Press, 2000, pp. 166-217; Robert Bideleux, Ian 
Jeffries, A History of Eastern Europe. Crisis and Change, sec. ed., 
London, Routledge, 2007, pp. 372-399. 
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toate versiunile „fascismului burghez”26 a fost cel de a 
priva fascismul revoluţionar al Gărzii de Fier de un 
monopol asupra naţionalismului de dreapta). Acţiunea 
lor s-a corelat cu cea din aceeaşi categorie – chiar dacă 
mai rezervată – a unor orientări ideologice de felul 
naţionalismului democratic al lui Nicolae Iorga sau al 
naţional-corporatismului lui Mihail Manoilescu. Libera-
lismul oficial a participat el însuşi la sindromul respectiv, 
în spiritul vechii sale permisivităţi pentru denaturarea 
autoritară în doze tot mai consistente a principiilor 
constituţionalismului liberal, motivată desigur – dar şi 
grosolan cauţionată – de circumstanţele înapoierii. 
Valorile şi predilecţiile dreptei au prezidat asupra pro-
cesului de clasicizare a figurilor şi atitudinilor ideologice 
spre sfârşitul perioadei precomuniste. Interludiul 
căutărilor democratice – inevitabil timide şi spasmodice – 
din anii 1944-1947 nu a alterat în mod semnificativ 
realităţile hegemoniei culturale a tendinţelor de dreapta.  
În perioada interbelică – şi mai departe până în 
1947 – Partidul Naţional Ţărănesc a constituit principala 
grupare a stângii (chiar dacă a participat la discursul 
despre „românizarea” vieţii economice, încercând de 
asemenea cu inconsecvenţă să îşi însuşească, din 
aceeaşi perspectivă de stânga, ideea cu rezonanţe incon-
fundabile de dreapta a corporatismului). Funcţionarea 
sa în această calitate a fost corelată cu alunecarea 
menţionată a Partidului Naţional Liberal pe traiectoria 
dreptei, până la confruntarea cu realităţile regimurilor 
dictatoriale succesive, începând din 1938. Relansarea de 
după 1989 a PNŢ cu o definiţie de dreapta, acum 
împărtăşită cu noul PNL – reinventat el însuşi ca 
depozitarul unei tradiţii a constituţionalismului liberal 
autentic, în paralel cu redefinirea comună a celor două 
                                                 
26 Nicholas M. Nagy-Talavera, The Green Shirts and the Others.  
A History of Fascism in Hungary and Romania, Stanford, Hoover 
Institution Press, 1970, pp. 345-376. 
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partide ca depozitare ale tradiţiilor politice autohtone 
sănătoase, prin opoziţie cu comunismul – trebuie plasată 
în conexiune cu parţiala resuscitare postcomunistă a 
ierarhiilor valorice din domeniul istoriei culturale 
articulate până în epoca lui Antonescu. 
În România, la fel ca pretutindeni, forţele politice 
de după 1989 situate în modul cel mai nemijlocit în 
continuitate cu structurile economice şi politice ale 
comunismului şi-au revendicat identitatea stângii. Ne 
putem imagina în mod rezonabil un discurs al opoziţiei 
articulat astfel încât să îşi fi asumat într-o manieră mai 
convingătoare aceeaşi identitate? Încă din 1990, Ralph 
Dahrendorf a accentuat că preferă liberalismul cu 
deschidere socială al lui Karl Popper celui de factură 
neoliberală al lui Friedrich Hayek, în calitate de directivă 
ideologică a Europei de Est de după Războiul Rece.27 
Dincolo de preocuparea pentru evoluţia viitoare a capi-
talismului în regiune, pledoaria avea şi miza de a evita 
ca departajarea faţă de comunism în ţările răsăritene să 
se transforme într-o paradigmă a politicii de dreapta la 
nivel mondial (ştiut fiind că, altminteri, teoria economică 
din Polonia, Cehoslovacia şi Ungaria participase, pe 
parcursul ultimelor decenii ale comunismului, la elabo-
rarea neoliberalismului global28). O intervenţie amplă din 
1995 a reluat chestiunea, pledând pentru o formulare a 
dezideratelor liberale est-europene atât în răspărul tra-
diţiilor regionale de distorsionare a liberalismului occi-
dental cât şi prin opoziţie cu tentaţia conjuncturală de a 
contrapune o nefastă dreaptă liberală unei nefericite 
stângi comuniste.29 Critica desfăşurată în cadre metodo-
                                                 
27 Ralph Dahrendorf, Reflections on the Revolution in Europe, New 
Brunswick, Transaction Publishers, 2005 [1990], pp. 28-29. 
28 Johanna Bockman, Gil Eyal, „Eastern Europe as a Laboratory for 
Economic Knowledge: the Transnational Roots of Neoliberalism”, în 
The American Journal of Sociology 108: 2, 2002, pp. 310-352. 
29 Szacki, Liberalism after Communism, pp. 43-72, 142-145. 
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logice marxiste şi cu rezonanţele stângii la adresa 
comunismului şi în general a autoritarismului se 
bucură de o tradiţie impresionantă.30 Ea ar fi putut fi 
invocată în folosul unui discurs liberal de stânga în 
contextul tranziţiei de la comunism la necunoscut. 
Nimic de acest fel nu a existat la noi, unde prejudecăţile 
culturii de dreapta locale au fost revigorate sub acoperă-
mântul identificării antistângismului cu anticomunismul, 
interferând prodigios – în spatele adversităţii declarate – 
cu tiparele socio-economice ale corupţiei clientelare din 
etapa de declin a regimului comunist,31 ce au supravieţuit 
metamorfozate în comuniune cu intruziunile capitaliste 
globale.32 Interpretările canonice din domeniul istoriei 
ideilor politice româneşti îşi găsesc aici una dintre surse. 
Curentele stângii româneşti de până la comunism 
au acţionat ca forţe politice şi discursuri ideologice de 
opoziţie. În virtutea tendinţelor de evoluţie de lungă 
durată ale periferiei est-europene – întrerupte pentru o 
vreme de experimentul revoluţionar comunist –, 
liberalismul modernizator acţionând atunci ca nucleu al 
puterii a îndeplinit o funcţie foarte asemănătoare celei 
pe care o asociem cu principalele moştenitoare ale 
nomenclaturii în contextul de după 1989. Forţele dreptei 
au încercat să depăşească neajunsurile politicii oligarhice 
liberale prin mijloacele autoritarismului potenţat. Cele 
ale stângii au continuat să pledeze cauza democraţiei, 
interpretată precumpănitor ca implicând democratizarea 
sub forma agrarianismului – sau pe baza unui capitalism 
                                                 
30 Barrington Moore, Social Origins of Dictatorship and Democracy, 
Boston, Beacon Press, 1967 [1966], pp. 162-227, 453-483.  
31 Daniel Chirot, Modern Tyrants: the Power and Prevalence of Evil in 
Our Age, Princeton, Princeton University Press 1996 [1994], pp. 167-
173, 231-265. 
32 Janos, East Central Europe in the Modern World, pp. 329-406; 
Idem, „From Eastern Empire to Western Hegemony: East Central 
Europe under Two International Regimes”, in East European Politics 
and Societies 15: 2, 2001, pp. 221-249. 
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autentic, eliberat de distorsiunile chezăşuite tocmai de 
capitaliştii oficiali – şi tratată ca o prioritate absolută în 
raport cu proiectul socialist. Pe plan mondial, cultura 
marxistă a reprezentat o entitate istorică ambivalentă, 
constituind deopotrivă o sursă a totalitarismului şi o 
pledoarie pentru schimbare democratică.33 Raportul 
dintre cele două tendinţe din interiorul său a variat în 
funcţie de context. În cadrul particular al României 
precomuniste – saturat de dezideratele naţionalismului 
autoritar –, cea de-a doua componentă a fost copleşitor 
precumpănitoare. Unul din capitolele cărţii („Constantin 
Stere, populismul şi celelalte marxisme româneşti”) 
abordează în mod direct fenomenul respectiv. Predispo-
ziţiile operaţiunii de recuperare şi revalorificare a 
tradiţiei ideologice a stângii se regăsesc şi în celelalte 
capitole. Ultimul dintre ele („Cum poate fi citit 
Kogălniceanu? Un studiu despre istorie şi ideologie”) 
desluşeşte contururile unei argumentaţii excentrice şi 
surprinzătoare cu rezonanţe democratice lansate în 
tabăra dreptei, pe baza unei paradoxale întrebuinţări a 
sociologiei marxiste (şi aparţinând lui Radu Dragnea). 
Tendinţele stângii şi cultura marxistă au fost diseminate 
într-o manieră difuză şi sincretică în mediul ideologic al 
epocii. Revalorificarea lor poate continua doar pe baza 
unei metodologii contextualiste adecvate. 
Supremaţia dreptei, amorsată în prima jumătate a 
secolului XX, nu a creat, însă, singurul dispozitiv naţional 
al canonizării şi marginalizării în spaţiul ideologic. Un 
altul a fost elaborat în timpul comunismului. Exegeza 
istorică a debutat, atunci, sub imperativul reinterpre-
tării tuturor curentelor de idei anterioare ca nervuri ale 
aceluiaşi evantai al ideologiei de clasă burgheze, prin 
raportare la unicul etalon al proiectului emancipator 
                                                 
33 Geoff Eley, Forging Democracy: the History of the Left in Europe, 
1850-2000, Oxford, Oxford University Press, 2002. 
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leninist.34 Istoria intelectuală de acest fel a fost 
abandonată apoi – prin câteva etape intermediare35 – în 
beneficiul unei alte perspective. Raportându-se tangenţial 
şi convenţional la sporadicul curent al comunismului 
ideologic de până în anii 1940, ea a evaluat diversele 
piese din patrimoniul cultural al genului după reperul 
atitudinii modernizatoare îndatorate raţionalismului 
iluminist, indicată ca alternativa pozitivă a tradiţiona-
lismului cu structură intelectuală romantică.36 Tradiţia 
liberală a beneficiat în mod firesc de această reconfi-
gurare a canonului. Corespunzătoarea sa clasicizare ca 
vehicul al progresului şi ca adversară a obscurantismului 
s-a tradus, însă, şi printr-o consacrare a discursului 
menit să susţină şi să potenţeze autoritarismul său 
moderat ca o încarnare firească a principiilor liberale, 
neproblematică din punct de vedere ale relaţiei dintre 
teorie şi practică şi fără o alternativă în interiorul 
aceleiaşi categorii a liberalismului intelectual al locului. 
Interpretările comparative ale evoluţiei diferenţiate a 
ideilor liberale pe fundalul decalajelor de dezvoltare 
europene au subliniat perversiunile periferice ale 
doctrinei în cadrul politicii naţionaliste şi al economiei 
intervenţioniste, ţinând seama de chestiunea relaţiei 
delicate dintre nucleul doctrinar al legalismului liberal şi 
cel al raţionalismului iluminist.37 Abordările româneşti 
invocate au identificat postura gândirii liberale cu 
atitudinea de dedicaţie în favoarea teoriei iluministe a 
                                                 
34 Z. Ornea, „Critica sociologiei burgheze şi reformiste din România în 
perioada 1917-1924”, în Cercetări filozofice 7: 1, 1960, pp. 123-146. 
35 Idem, Ţărănismul. Studiu sociologic, Bucureşti, Ed. Politică, 1969. 
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raţiunii noncontextuale, fără să perceapă natura proble-
matică a relaţiei amintite. În formulările lui Ştefan Zeletin 
şi Eugen Lovinescu, ideologia liberalismului dominant s-a 
întemeiat pe o istorie legitimatoare cu accente proliberale 
a modernizării, canonizată şi ea, în defavoarea rivalelor 
sale din epocă, în cadrul aceluiaşi demers.  
Canonul raţionalist-liberal alcătuit în timpul comu-
nismului a supravieţuit în forme mai puţin convingătoare 
după comunism,38 fiind totodată marginalizat în parte 
prin resurgenţa dreptei. Se poate spune că este el însuşi 
grevat de un relativ deficit al clasicizării, lucru valabil şi 
pentru tradiţia liberală pe care o celebrează. Chiar şi aşa, 
el a continuat să exercite o hegemonie silenţioasă şi 
mascată, mai ales în compartimentele didactice ale 
discursului cultural. Următoarele trei capitole ale cărţii 
reacţionează împotriva acestei hegemonii şi caută să 
remedieze deficitul menţionat. Ele se plasează însă 
împotriva ambelor lecturi canonice atunci când identifică 
expresii ale discursului liberal egal îndatorate ca şi cele 
clasicizate faţă de predilecţiile ideologice ale raţionalis-
mului modernizator, dar cu alte inflexiuni în domeniul 
propriu-zis al dezideratelor de natură liberală. Cinismul 
deconcertant al liberalismului hegemonic este dezvăluit 
în capitolul „Un critic al Partidului Liberal: primul Ştefan 
Zeletin”. Următoarea secţiune – „Înţelepciunea nebunului 
sau gândirea politică a lui Henric Sanielevici” – dezvăluie 
forţa şi relevanţa locală a interpretării româneşti a 
liberalismului de factură clasică, în timp ce ultima din 
serie – „Canonul liberal, politica oligarhică şi optimismul 
modernizator” – reia în mod sistematic demersul departa-
jării în raport cu lectura consacrată a problemei, pentru a 
identifica, alături de discursul individualist şi antietatist 
al lui Sanielevici, o pledoarie liberală din categoria 
radicalismului democratic cu deschidere socială (repre-
                                                 
38 Z. Ornea, Anii treizeci. Extrema dreaptă românească, Bucureşti, 
Ed. Fundaţiei Culturale Române, 1995.  
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zentată de Dumitru Drăghicescu). Schiţa astfel elaborată 
a întârziat să fie dezvoltată. Operaţiunea este acum în 
curs,39 ea implicând redefinirea formelor minoritare ale 
liberalismului românesc în calitate de versiuni locale ale 
tradiţiilor liberale de dreapta – culminând cu neolibera-
lismul contemporan – şi de stânga – culminând cu 
keynesianismul şi cu ideologia statului bunăstării –, 
ambele fiind plasate la stânga discursului dominant al 
liberalismului naţionalist şi etatist în mediul periferiei.  
Tendinţe culturale şi reprezentări istorice 
Discursurile ideologice ale liberalismului, ale stângii şi ale 
dreptei tratate aici sunt străbătute de preocuparea 
formulării unui diagnostic sociologic al handicapurilor 
româneşti sub impactul dezvoltării periferice. Constituirea 
unei asemenea sociologii critice a modernizării prin 
intervenţii cumulative – chiar dacă situate altminteri pe 
poziţii adverse din punct de vedere ideologic – este 
cealaltă faţetă a istoriei intelectuale a aculturaţiei, soldată 
cu reconstituirea aproximativă a spectrului politic modern 
şi occidental în circumstanţele înapoierii relative. Este 
vorba despre un curent de evoluţie intelectuală indivi-
dualizat ca obiect de investigaţie în alte părţi,40 dar 
recognoscibil şi ca un tronson al dinamicii de dezvoltare 
reconstituite în cele ce urmează. Firul său conducător 
                                                 
39 Vezi, acum, Victor Rizescu, Development, Left and Right: Ideological 
Entanglements of Reformist Projects in Pre-communist Romania, 
Bucureşti, Ed. Universităţii din Bucureşti, 2018, pp. 13-87; Idem, 
„Liberalismul de stânga pe filiera românească. O victimă a politicii 
memoriei?”, în Statul bunăstării pe filiera românească. Fracturi ale 
dezvoltării şi rupturi ale memoriei, Bucureşti, Pro Universitaria, 2019, 
pp. 76-91. 
40 Idem, „Paradigm Change in Critical Sociology: Center and 
Periphery Perceptions”, în Ideology, Nation and Modernization, pp. 
111-142. 
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este reprezentat de o teorie a stratificării sociale 
particulare în condiţiile modernizării întârziate, corelată 
cu falsificarea de durată a economiei capitaliste. 
Componenta cea mai spectaculoasă a configuraţiei astfel 
descrise este autonomizarea birocraţiei ca o categorie 
socială, nonfeudală, nonburgheză şi cointeresată în 
perpetuarea disfuncţiilor economice. Corupţia cronicizată 
rezultată din interferenţele profunde dintre economie şi 
politică face parte şi ea, desigur, din acelaşi tablou.  
„Operaţiunile de salvare” amintite anterior ca parte 
a preliminariilor metodologice – menite să identifice idei 
ce „au putut fi măcar gândite” în contextele raporturilor 
de putere specifice diverselor etape din evoluţia politică 
şi ideologică a Occidentului – au ţintit figuri marginalizate 
în virtutea situării lor în afara tuturor partidelor, 
grupărilor şi tendinţelor dominante ale perioadelor 
respective. În contextul românesc al primei jumătăţi a 
secolului XX, aceeaşi condiţie a marginalităţii poartă 
marca distinctivă a disfuncţiilor sociale descrise chiar de 
actorii epocii. Ea rezultă din promovarea unor viziuni 
critice şi reformatoare nu doar neîmpărtăşite de şcolile 
de gândire cu audienţă – şi asociate în diferite grade cu 
forţele politice ale momentului –, dar şi animate de 
intenţia remedierii radicale a unor neajunsuri considerate 
de mai toată lumea ca fireşti în circumstanţele date. 
„Moderniştii antioligarhici” de felul lui Sanielevici şi 
Drăghicescu – deci versiunile minoritare ale liberalis-
mului, reprezentate cel mai bine de ei – sunt exemplele 
cele mai concludente. Pledând pentru reconstrucţia 
societăţii prin dezrădăcinarea unor practici politice şi 
economice banalizate sub acoperământul ideologic al 
etatismului naţionalist şi modernizator, ei s-au despărţit 
şi de toate curentele contestatare ale stângii şi ale dreptei, 
cu preţul ignorării de durată, în epocă şi în posteritate. 
Cei doi liberali excentrici pot fi invocaţi drept cazuri 
paradigmatice ale marginalizării ideologice în mediul 
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românesc, dar nicidecum drept cazuri izolate. Am mai 
repertoriat şi altele, a căror însumare ne sugerează 
existenţa unui fenomen general. Persistenţa sa este 
legată, desigur, de perpetuarea – şi de relansarea 
postcomunistă – a tiparelor sociale, economice şi politice 
descrise cândva în lumina sociologiei critice a birocra-
tizării oligarhice. În pofida acestei constatări sumbre, 
pledoaria pentru o reconfigurare a canonului gândirii 
politice locale nu este oferită aici ca un exerciţiu de 
excentricitate. Dimpotrivă, ea este avansată cu convin-
gerea că versiunile minoritare ale liberalismului, formele 
moderate ale stângii (social-democrată şi agrariană) şi 
întreaga tradiţie a raţionalismului iluminist se cuvin 
plasate în centrul ierarhiei simbolice a spaţiului ideolo-
gic românesc. Din acest motiv, este formulată în conti-
nuarea unei cărţi anterioare menite să preîntâmpine o 
dezvoltare a dinamicii reprezentărilor istorice – în 
corelaţie cu tendinţele culturale şi politice recente – în 
alt sens decât cel menţionat.41 Lecturile istorice nutrite 
de înclinaţia unei supărătoare ritualizări a profesiunii de 
credinţă antinaţionaliste şi euroatlantice sunt dezvăluite, 
acolo, ca pervers asociate cu raportarea insistentă la 
cultura de dreapta a epocii interbelice sub zodia 
fascinaţiei. Deruta postcomunistă în legătură cu valorile 
stângii – şi dificultăţile de ordin tehnic ale înţelegerii 
marxismului ca actor ambivalent al istoriei – sunt 
indicate ca liant al acestei conexiuni. Mai este amintit şi 
reflexul de a utiliza principiile liberale ca instrument al 
interpretării istorice în spiritul unui discurs anticomu-
nist, fără o raportare consecventă la corelaţiile lor în 
cadrul întregii tradiţii iluministe şi liberale. Practica 
situării în raport cu orientările culturale din timpul 
comunismului şi de dinaintea lui într-o manieră 
                                                 
41 Idem, Tranziţii discursive. Despre agende culturale, istorie intelec-
tuală şi onorabilitate ideologică după comunism, Bucureşti, Corint, 
2012. 
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partizană şi genealogic-legitimatoare este descoperită ca 
reprezentând mediul de proliferare al tiparelor astfel 
elucidate. Paginile de faţă au pretenţia de a contribui şi 
ele la elaborarea unei genealogii ideologice, dar a uneia 
lipsite de tentaţia partizanatului legitimator. Ele aspiră 
să reconstituie nimic altceva decât filiaţia românească a 







Un critic al Partidului Liberal: 
primul Ştefan Zeletin 
Ştefan Zeletin a fost consacrat – alături de Eugen 
Lovinescu, un emul zeletinian pe acest segment al operei 
sale – ca una dintre cele mai importante două voci ale 
pledoariei „moderniste” şi „antitradiţionaliste” în cultura 
română. Este vorba despre o terminologie contextuală în 
spatele căreia descoperim o semnificaţie mai largă a 
demersului de clasicizare: Zeletin şi Lovinescu au apărat 
valorile raţionalismului universalist al direcţiei filozofice 
iluministe împotriva istorismului particularist al rivalei 
sale de sorginte romantică. În plus, Zeletin a fost plasat 
în cadrul canonului şi ca cel mai proeminent repre-
zentant local al gândirii liberale. Posteritatea sa se 
dezvăluie însă, la o examinare mai atentă, ca suferind 
de două deficite contradictorii. Ca teoretician al ilumi-
nismului şi adversar al tradiţionalismului antimodern, 
Zeletin suferă de un deficit al memoriei colective şi de o 
cronică subreprezentare în spaţiul public. În schimb, ca 
teoretician liberal, postura deţinută de el în ierarhia 
simbolică a culturii române este grevată de un cronic 
deficit de acuitate critică. Într-adevăr, concepţia sa 
aparţine unei specii particulare a doctrinei: aceea a 
ideilor menite să legitimeze şi să potenţeze politica 
liberalismului modernizator periferic, apărând în mod 
                                                 
Versiune anterioară în Studia Politica. Romanian Political Science 
Review 1: 3, 2001, pp. 841-872. 
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deschis, uneori cu un cinism deconcertant, virtuţile 
intervenţionismului economic, necesitatea politicii 
oligarhice şi inevitabilitatea stratificării sociale marcate 
de suprabirocratizare (şi pledând chiar, împotriva 
moralei comune, cauza acumulării primitive de capital 
în mâinile unei elite birocratico-financiare, prin spolierea 
avuţiei publice). Capitolul de faţă reconstituie contururile 
argumentaţiei lui Zeletin în favoarea politicilor moder-
nizatoare ale Partidului Naţional Liberal – clarificând în 
mod implicit natura versiunii dominante a liberalismu-
lui românesc în întregul ei –, pornind de la o descoperire 
revelatoare privind evoluţia intelectuală a autorului. Din 
această abordare se degajă şi nevoia de a sublinia 
acuitatea sociologiei critice a modernizării promovate de 
curentele de gândire respinse de Zeletin şi Lovinescu 
sub eticheta generalizatoare a tradiţionalismului. 
Modernismul lui Ştefan Zeletin: interpretarea curentă  
Istoria ideilor politice şi sociale româneşti îşi aminteşte, 
până acum, despre un singur Ştefan Zeletin. Cel mai 
adesea el este prezentat, împreună cu contemporanul 
său Eugen Lovinescu, ca un exponent de prim ordin al 
unei direcţii ideologice desemnate prin termeni ca 
„modernism” sau „occidentalism”. La rândul său, acest 
curent ideologic este definit prin opoziţie faţă de cele 
„tradiţionaliste” sau „autohtoniste”. Lucrările principale 
ale lui Zeletin şi Lovinescu reprezintă, ni se spune, for-
mulările cele mai elaborate ale acelei atitudini intelectu-
ale ce constă în acceptarea modernităţii occidentale ca un 
model de dezvoltare valid pentru societatea românească, 
implicând şi polemica deschisă cu cei care au privit feno-
menul modernizării – sau al occidentalizării – cu scepti-
cism, suspiciune sau ostilitate.1 Poziţia prooccidentală se 
                                                 
1 Câteva exemple: Z. Ornea, Tradiţionalism şi modernitate în deceniul 
al treilea, Bucureşti, Ed. Eminescu, 1980, pp. 304-315; Idem, Anii 
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manifestă, în textele celor doi autori interbelici, atât pe 
versantul lor explicativ, cât şi pe cel prescriptiv. Zeletin şi 
Lovinescu analizează retrospectiv, din perspectiva anilor 
1920, procesul de modernizare început cu circa un secol 
în urmă şi identifică influenţa occidentală ca factorul său 
determinant. Ei întreprind însă şi o evaluare a rezulta-
telor modernizării, ce conduce la aprecierea lor pozitivă şi 
la o pledoarie pentru continuarea acestui proces. În 
dimensiunea lor explicativă sau analitică lucrările lui 
Zeletin şi Lovinescu polemizează cu cei care refuză să 
accepte că modernizarea s-a datorat în mod precumpă-
nitor impulsurilor venite din exterior, adică din Europa 
apuseană. În dimensiunea prescriptivă, ele intră în 
dezbatere cu cei care au criticat modernizarea pentru 
consecinţele ei negative. Ei prezintă toate aceste 
fenomene ca pe un rău necesar, deci un preţ pe care 
societatea românească a trebuit să-l plătească pentru a 
se moderniza, dezvoltarea în sens occidental fiind la 
rândul său apreciată ca necesară, ireversibilă şi pe 
termen lung benefică. Iar criticile la adresa modernizării 
sunt prezentate ca simptome ale unei reacţii viscerale 
faţă de nou a spiritelor tradiţionaliste: parţial iraţionale, 
ele sunt labile logic şi deficitare în privinţa informaţiei 
istorice. Ca atare, Zeletin şi Lovinescu reprezintă referinţe 
obligatorii pentru orice încercare de a construi o 
alternativă intelectuală la endemicul izolaţionism cultural 
românesc. În măsura în care avem nevoie de o tradiţie de 
                                                                                                       
treizeci. Extrema dreaptă românească, Bucureşti, Ed. Fundaţiei 
Culturale Române, 1995, pp. 21-26; Lucian Boia, Istorie şi mit în 
conştiinţa românească, Bucureşti, Humanitas, 1997, pp. 13, 54; 
Marta Petreu, Un trecut deocheat sau „Schimbarea la faţă a 
României”, Cluj-Napoca, Dacia, 1999, pp. 32-33, 192-199. Aceeaşi 
perspectivă este împărtăşită, în linii mari, şi de unii autori străini: 
Keith Hitchins, România, 1866-1947, trad. de George G. Potra şi 
Delia Răzdolescu, Bucureşti, Humanitas, 1998 [1996], pp. 292-297; 
Catherine Durandin, Istoria României, trad. de Liliana Buruiană 
Popovici, Iaşi, Institutul European, 1998, pp. 182-183, 201-202. 
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gândire autohtonă pe care să o opunem acelor curente 
ideologice asociate, pe rând, cu dreapta radicală inter-
belică şi cu comunismul naţionalist, Lovinescu şi Zeletin 
vor figura întotdeauna ca pietrele sale de fundament.  
O perspectivă mai nuanţată ne spune că, într-un 
mod foarte vizibil la Zeletin, dar într-o măsură însemnată 
şi la Lovinescu, occidentalismul şi antitradiţionalismul 
fac corp comun cu o legitimare a statu-quo-ului social şi 
politic al României de după Primul Război Mondial. 
Lăsând pentru moment deoparte cazul lui Lovinescu, e 
uşor să observăm un lucru care nu este spus întotdea-
una cu claritate atunci când este invocată gândirea lui 
Zeletin: anume, faptul că el nu pledează pentru 
modernizare la modul abstract, ci pentru un anumit tip 
de modernizare sau occidentalizare. Zeletin apără, 
împotriva detractorilor săi, strategia de modernizare 
urmată de elita politica românească, al cărei nucleu a 
fost reprezentat, înainte şi după război, de conducerea 
Partidului Naţional Liberal. Continuitatea acestei elite, 
din deceniul constituirii statului român modern (1856-
1866) până în perioada interbelică a fost remarcabilă, iar 
ponderea liberalilor în componenţa sa nu a încetat să 
crească. Problema occidentalizării şi critica elitei moder-
nizatoare ca agent al occidentalizării au fost, de la bun 
început, strâns corelate, iar pledoaria prooccidentală a lui 
Zeletin este, în mod corespunzător, cealaltă faţetă a unui 
elogiu al elitei occidentalizante. Tradiţionalismul a repre-
zentat nu doar o expresie a scepticismului modernizator, 
dar şi o critică a partidului liberal, iar occidentalismul se 
prezintă, în opera lui Zeletin, ca o apologie a politicii 
aceluiaşi partid. Criticile antiliberale au fost exprimate de 
patru curente ideologice:2 cele de dreapta, anume 
                                                 
2 Z. Ornea, Sămănătorismul, Bucureşti, Minerva, 1970; Idem, 
Poporanismul, Bucureşti, Minerva, 1972; Idem, Junimea şi 
junimismul, Bucureşti, Ed. Eminescu, 1975; Idem, Curentul cultural 
de la Contemporanul, Bucureşti, Minerva, 1977. Vezi şi Paul E. 
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junimismul (conservator) şi naţionalismul autohtonist, şi 
cele de stânga, anume socialismul şi poporanismul 
(forma românească a populismului est-european3). Cum 
Partidul Naţional Liberal a reprezentat prin excelenţă 
„puterea”, pe tot cuprinsul perioadei, putem desemna 
toate aceste curente intelectuale prin termenul generic de 
„ideologii de opoziţie”, tratându-le ca părţi componente 
ale „culturii critice”. Cu excepţia socialismului, toate 
aceste discursuri au combinat critica elitei cu o poziţie 
tradiţionalistă. Pe urmele altor autori, Zeletin consideră 
că socialismul românesc este, şi el, un tradiţionalism 
deghizat, şi ca atare include toate cele patru orientări sub 
aceeaşi rubrică a tradiţionalismului. Indiferent dacă 
acceptăm sau nu caracterizarea socialismului oferită de 
Zeletin, este relevant că socialiştii români critică şi ei 
strategia specifică de adoptare a civilizaţiei occidentale 
promovată de elita liberală. 
În mod obişnuit, atunci când vorbim despre occi-
dentalismul lui Zeletin şi – mai inconsecvent – despre 
apologetica sa proliberală, ne raportăm la cele două cărţi 
principale ale sale, apărute în 1925 (Burghezia română) 
şi, respectiv, 1927 (Neoliberalismul).4 O reconstituire 
                                                                                                       
Michelson, „Romanian Perspectives on Romanian National 
Development”, în Balkanistica 7, 1981-1982, pp. 92-120; Alexandra 
Laignel-Lavastine, „Le XXe siècle roumain, ou la modernité 
problématique”, în Chantal Delsol, Michel Maslovski, dirs., Histoire 
des idées politiques de l’Europe Centrale, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1998, pp. 563-587.  
3 David Mitrany, Marx against the Peasant. A Study in Social 
Dogmatism, New York, Collier Books, 1961 [1951]; Ghiţă Ionescu, 
„Eastern Europe”, în Ghiţă Ionescu, Ernest Gellner, eds., Populism: 
Its Meanings and National Characteristics, London, Weidenfeld and 
Nicolson, 1970 [1969], pp. 97-121.  
4 Informaţiile despre viaţa şi opera lui Zeletin sunt preluate din C.D. 
Zeletin, „Ştefan Zeletin 1882-1934. Notă biografică”, în Ştefan Zeletin, 
Burghezia română. Originea şi rolul ei istoric, ed. de C.D. Zeletin, Bucureşti, 
Humanitas, 1991 [1925], pp. 5-17; Idem, „Cronologie”, în Ştefan 
Zeletin, Neoliberalismul. Studii asupra istoriei şi politicii burgheziei 
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istorică mai atentă ne arată că aceste două volume sunt 
cele mai importante secvenţe ale unui ciclu publicistic 
început în 1921 şi continuat până la moartea autorului 
în 1934. Patru din cele cinci capitole ale primei lucrări şi 
toate capitolele celei din urmă au apărut mai întâi, sub 
formă de articole, în revistele vremii. Pe lângă cele două 
cărţi celebre, alte două volume mai adună articole din 
aceeaşi categorie: este vorba de broşurile Istoria socială 
(1925) şi Naţionalizarea şcoalei (1926). În aceeaşi grupă 
de lucrări trebuie aşezate două manuale pentru liceu 
publicate în 1930: Instrucţie civică şi Economie politică. 
Multe dintre articole au rămas însă necolectate în volume 
şi nu au mai fost reeditate. 
Pe lângă cărţile menţionate mai sus, opera publicată 
a lui Zeletin mai cuprinde trei lucrări cu caracter 
filozofic – Evanghelia naturii (1915), Sextus Empiricus. 
Scurtă expunere a filozofiei sceptice (traducere şi 
comentariu, 1923) şi Nirvana. Gânduri despre lume şi 
viaţă (1928) – şi două cu caracter literar: pamfletul Din 
ţara măgarilor (1916) şi fragmentul memorialistic 
Retragerea (1926). O serie de articole ar putea fi 
încadrate, de asemenea, în categoriile literaturii şi 
filozofiei. Observăm că, dintre ultimele cinci cărţi 
menţionate, trei au apărut după pragul cronologic al 
anului 1921 la care m-am referit. Ele au fost însă scrise 
înainte de acel an şi publicate cu întârziere. Cercetând 
lista articolelor lui Zeletin constatăm că cele filozofice 
sau literare dispar, şi ele, după 1921. Astfel încât se 
                                                                                                       
române, ed. de C.D. Zeletin, Bucureşti, Scripta, 1992 [1927], pp. 10-
18. Vezi, de asemenea, Cezar Papacostea, Ştefan Zeletin. Viata şi 
opera, Bucureşti, Ed. Autorului, 1935; Valeriu D. Bădiceanu, Ştefan 
Zeletin, doctrinar al burgheziei româneşti, Bucureşti, f.e., 1943; 
Dumitru Mureşan, Concepţia economică a lui Ştefan Zeletin, 
Bucureşti, Ed. Academiei R.S.R., 1975; Paul E. Michelson, „Procesul 
dezvoltării naţionale române. Contribuţia lui Ştefan Zeletin”, în 
Anuarul Institutului de Istorie şi Arheologie „A. D. Xenopol” 24/1, 
1987, pp. 365-374. 
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pare că întreagă operă a lui Zeletin cu alt conţinut decât 
cel social-politic a fost redactată înainte de 1921, după 
această dată preocupările politice – cvasiinexistente 
până atunci – devenind aproape exclusive. 
În afară de Burghezia română şi Neoliberalismul, Din 
ţara măgarilor este singura scriere a lui Ştefan Zeletin ce 
s-a bucurat până acum de atenţie. Este şi singura care a 
fost raportată la imaginea convenţională a lui Zeletin, 
constituită pe baza primelor două cărţi. Este foarte 
vizibil, chiar pentru un cititor neatent, că din paginile ei 
ne vorbeşte un autor ce nu şi-a conturat încă sistemul de 
idei care îl va face celebru. Dar acest autor a fost situat 
totuşi – de către puţinele comentarii ce i-au fost consa-
crate – în relaţie de continuitate cu cel din perioada 
clasică. Ironia – chiar extravagantă – a pamfletului din 
1916 pare a fi înţeleasă ca o etapă a evoluţiei intelectuale 
ce conduce, în mod liniar, către analizele sociologice ale 
lui Zeletin din etapa sa matură: ea marchează desprin-
derea sa de prejudecăţile naţionaliste, o precondiţie a 
viitoarei sale argumentaţii occidentaliste.5 S-ar părea, 
deci, că dezvoltarea intelectuală a lui Zeletin este uşor de 
reconstituit: textele literare şi filozofice de până la 1921 
ori le pregătesc pe cele politice, apărute începând din acel 
an, ori sunt fără legătură cu ele şi trebuie privite ca 
neconcludente pentru studiul lui Zeletin ca gânditor 
politic. 
Cred că această concepţie despre evoluţia lui 
Zeletin este eronată. Articolul de faţă este o încercare de 
a o corecta. Mai precis, cred că, înainte de Zeletin, 
gânditorul politic de după 1921, trebuie să situăm nu 
                                                 
5 C.D. Zeletin, „Cuvânt înainte”, în Ştefan Zeletin, Din ţara măgarilor, 
ed. de Cristian Preda, Bucureşti, Nemira, 1998 [1916], p 17: „Între 
cele două scrieri, Ţara măgarilor şi Burghezia română, se aşterne 
drumul dintre catagrafierea stărilor de fapt şi înţelegerea cauzelor 
acestora. Astfel, Ţara măgarilor rămâne să apară ca un mănunchi de 
fişe documentare […] ce-i va fi folosit operei sociologice”. 
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un scriitor nepreocupat – sau preocupat prea puţin, sau 
într-un registru exclusiv frivol şi pamfletar – de subiecte 
politice, ci unul care abordează aceleaşi subiecte politice 
ce îi vor reţine atenţia şi după 1921, exprimând însă 
opinii radical diferite în legătură cu ele. Mai potrivit 
decât să vorbim despre o fază prepolitică şi una politică 
în evoluţia lui Zeletin ar fi, deci, să distingem între doi 
gânditori politici Ştefan Zeletin, cel de-al doilea 
înlocuindu-l pe primul, în mod subit, în anul 1921. 
Scrierile literare şi filozofice nu constituie o etapă 
pregătitoare pentru reflecţia social-politică. Ele fac corp 
comun cu gândirea politică a primului Zeletin şi, 
asemeni acesteia, dau glas unei concepţii asupra 
domeniului foarte diferită de opiniile celui de-al doilea 
Zeletin. Aşa cum voi arăta, cele două secvenţe ale gândirii 
lui Zeletin se situează chiar în opoziţie. Al doilea Zeletin 
îşi construieşte sistemul de idei ca o inversiune metodică 
a ideilor celui dintâi. După 1921, Zeletin aprobă ceea ce 
dezaprobase până atunci, oferă justificări pentru lucruri 
considerate anterior ca nejustificabile, face pledoarii 
pentru idei pe care mai înainte le condamnase. Obiectul 
acestei intervenţii este, mai întâi, cel de a recupera o 
secvenţă a istoriei ideilor politice româneşti rămasă până 
astăzi necunoscută – cea a primului Ştefan Zeletin –, 
trasând linia de demarcaţie dintre cele două faze ale 
reflecţiei politice a autorului. Comparaţia dintre acestea 
sugerează, însă, unele consideraţii cu o relevanţă mult 
mai amplă, dezvoltate în final.6  
                                                 
6 Pentru semnificaţiile multiple ale studiului biografic: Franco 
Ferrarotti, „Biography and the Social Sciences”, în Social Research 50: 
1, 1983, pp. 57-80; Paschalis M. Kitromilides, The Enlightenment as 
Social Criticism. Iosipos Moisiodax and Greek Culture in the Eighteenth 
Century, Princeton, Princeton University Press, 1992, pp. 3-13. 
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Primul Zeletin: un critic al Partidului Liberal 
Ştefan Zeletin s-a născut în 1882 în satul moldovean 
Burdusaci. Cu excepţia anilor 1909-1912, când s-a aflat 
la studii în străinătate – la universităţile din Berlin, 
Leipzig, Erlangen, Paris şi Oxford, studii încheiate cu un 
doctorat în filozofie la Erlangen în 1912 –, el şi-a 
petrecut viaţa, până la vârsta de 38 de ani (adică în 
1920), în Moldova. Din 1909 a ocupat postul de profesor 
de limba germană la liceul Codreanu din Bârlad. În 
1920 se stabileşte la Bucureşti, unde ocupă un post 
similar (predând în plus şi economia politică) la liceul 
Mihai Viteazul. În 1927 părăseşte capitala şi se 
reîntoarce în provincia natală, de această dată pentru a 
ocupa o catedră („Introducere în Filozofie şi Istoria 
Filozofiei Vechi şi Medievale”) la Universitatea din Iaşi, 
pe care o va păstra până la moartea sa prematură. 
Perioada bucureşteană a lui Zeletin a durat deci opt ani, 
din 1920 până în 1927. Observăm un lucru important: 
scrierile politice care l-au făcut celebru au început să 
apară – şi au fost redactate – după mutarea la 
Bucureşti, iar esenţialul lor a fost elaborat în perioada 
cât a locuit în capitală, între 1921 şi 1927. 
În 1921, atunci când – la vârsta de 39 de ani – 
apologetul Partidului Naţional Liberal publică primul 
text de acest fel,7 el era autorul a două mici volume – 
Evanghelia naturii şi Din ţara măgarilor – şi al unei serii 
de articole. Am spus deja că prea puţin din ceea ce 
scrisese sau publicase până atunci are un conţinut 
politic explicit. Există însă câteva (mai precis, patru) 
articole ce precedă momentul 1921 – două dintre ele 
                                                 
7 Ştefan Zeletin, „Revoluţia burgheză în România, I: «Era nouă». 
Dezvoltarea socială a României dela 1829 până la 1866, şi naşterea 
oligarhiei române”, în Arhiva pentru ştiinţă şi reformă socială 3: 2-3, 
1921, pp 223-263. Articolul avea să devină capitolul I al Burgheziei 
române. 
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fiind publicate în primele luni ale aceluiaşi an – şi 
tratează probleme politice. Ele au apărut imediat după 
mutarea la Bucureşti, în 1920 şi 1921.8 Dacă prin 
tematică par a aparţine perioadei bucureştene, prin 
orientare aceste texte aparţin în mod vizibil perioadei 
anterioare, „provinciale”. Ele constituie dovada docu-
mentară pe care îmi întemeiez afirmaţia referitoare la 
existenţa primului Zeletin. În lumina lor, textele 
nepolitice ale aceleiaşi perioade ne apar într-o nouă 
lumină, ele îşi dezvăluie un conţinut politic neexplicit, 
latent, imposibil de degajat atâta timp cât sunt abordate 
din perspectiva Burgheziei române. Articolele din 1920 şi 
1921 reprezintă epilogul perioadei moldoveneşti – 
precumpănitor filozofică şi literară – şi prologul celei 
bucureştene – precumpănitor politică. În ele se cristali-
zează, devenind explicită, concepţia politică iniţială a 
autorului, chiar înainte de a fi total abandonată şi 
înlocuită printr-o alta care o contrazice. 
Primul Zeletin este un autor violent polemic, iar 
obiectul criticilor sale este foarte bine individualizat.  
El este reprezentat de elita conducătoare a României, 
mai precis de Partidul Naţional Liberal, care „a guvernat 
mereu, chiar din opoziţie”9 de la întemeierea statului 
modern, supremaţia sa fiind zdruncinată abia de 
guvernarea Blocului Parlamentar din 1919 – o guver-
                                                 
8 Ştefan Zeletin, „Intelectualii români şi proletariatul”, în Ideea 
europeană 2: 55, 5-12 dec. 1920, pp. 2-3; Idem, „Naţionalism si 
ţărănism”, în Convorbiri literare 52: 12, 1920, pp. 769-774; Idem, 
„Parlamentul fantomă. Sfârşitul unei legende”, în Ideea europeană 2: 
59, 30 ian.-6 feb. 1921, p 2; Idem, „Capitalismul liberal şi politica”, 
în Ideea europeană 3: 69, 19-26 iunie 1921, p. 2. Ultimul text a 
apărut sub semnătura „Un intelectual mai bătrân”, într-un grupaj de 
articole consacrate cărţii lui Dumitru Drăghicescu, Evoluţia ideilor 
liberale, Bucureşti, Imprimeriile „Independenţa”, 1921. Este precedat 
de un articol semnat „Un intelectual tânăr” (pp. 1-2), şi urmat de 
replica lui Drăghicescu (pp. 2-3). 
9 Zeletin, „Capitalismul liberal şi politica”. În continuare, citatele din 
text provin din acest articol. 
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nare „care, de altfel, pe lângă îndrăzneală nu a dovedit 
nici putere, nici pricepere”. Reproşurile pe care Zeletin le 
face elitei liberale derivă, toate, din constatarea unei 
neconcordanţe esenţiale între pretenţii şi realitate. 
Liberalii se recomandă ca reprezentanţi ai clasei burgheze, 
agenţii capitalismului în România, care acţionează în 
sensul unei dezvoltări sociale româneşti după modelul 
societăţilor occidentale. Aşa-zisa burghezie românească 
este însă o clasă de birocraţi, ce îşi extrag veniturile din 
exploatarea bugetului şi a căror influenţă se bazează nu 
pe excelenţa economică, ci pe manipularea aparatului 
de stat în propriul folos: „Temelia puterii […] economice” 
a burgheziei naţional-liberale „e creată în chip artificial”, 
ea este reprezentată de „un edificiu economic creat prin 
politică”. Prin intermediul mecanismelor politice, liberalii 
controlează o industrie artificială, menţinută în viaţă 
prin subvenţii şi protecţionism. Industrie care nu 
fiinţează în beneficiul întregii societăţi, ci în dauna 
imensei majorităţi a populaţiei, adică a ţărănimii, ce 
trebuie să poarte în spate sarcinile fiscale aferente 
practicilor protecţioniste: „Capitalismul român” este „un 
adevărat pensionar al statului: întreprinderea sa 
slujeşte de simplu pretext spre a i se acorda această 
pensie. Şi de acest fel e întreaga economie liberală: 
uriaşă plantă parazitară, ce a fost sădită pe agricultură”. 
Căci „nu o mai mică calamitate pentru ţara noastră”, 
spune Zeletin, „e întinsa reţea de bănci pe care ne-a 
hărăzit-o partidul liberal. Într-o evoluţie normală, 
capitalismul bancar e cel mai înalt stadiu la care ajunge 
dezvoltarea industriei. El nu creează venituri noi, ci 
dimpotrivă izvorăşte el însuşi din crearea de noi 
venituri. Unde ajunge însă o ţară, când îşi creează un 
capitalism de bancă fără a-şi deschide şi izvoare noi de 
venituri, aceasta a arătat-o Nicolas On” – celebrul 
economist rus aparţinând de curentul populist – „pentru 
Rusia”. El „a dovedit în chip documentat că suprapu-
nerea unui sistem modern de circulaţie peste o 
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producţie agricolă primitivă duce la completa sărăcire a 
ţărănimii, ale cărei ultime rezerve sunt pompate pe 
această cale în buzunarele câtorva magnaţi ai marii 
finanţe”. Iar observaţiile lui Nicolas On referitoare la 
Rusia se verifică întru totul în cazul românesc: „Şi la noi 
nu e altfel. Necunoscătorul în materie de economie, care 
rătăceşte azi prin somptuoasele birouri ale Băncii 
Naţionale, puţin bănuieşte cât costă pe ţăranul român 
această luxoasă instituţie, împreună cu nenumăratele ei 
surori mai târziu venite!” 
Zeletin aprobă deci întru totul acuzaţia „ce se 
aduce în mod curent liberalilor, cum că ei amestecă 
politica în afaceri”. Şi aceasta în pofida faptului că 
autorul declară a nu fi „împotriva capitalismului ca 
atare” şi a nu împărtăşi „scrupulele” foarte răspândite 
„faţă de atmosfera culturală creată de capitalism”. Deşi 
aprobă, cum am văzut, unele opinii ale populiştilor, 
Zeletin nu îşi însuşeşte „credinţa poporanistului ruso-
român asupra putinţei de a «ocoli capitalismul»”.10 Dar, 
afirmă el, „nu e decât drept a releva că marele capital, 
spre a-şi justifica dreptul la viaţă, nu trebuie să ducă o 
viaţă parazitară, servind ca simplu mijloc de a spolia 
singurul izvor de venit al ţării: agricultura. Capitalul 
trebuie să trăiască din puterile sale proprii – şi partidul 
nostru liberal e încă departe de acest stadiu”. 
Această relaţie dintre economie şi politică nu a 
caracterizat societatea românească de la începuturile 
modernizării. Burghezia – sau, mai precis, pseudobur-
ghezia – liberală „a luat fiinţă […] sub influenţa burgheziei 
franceze după revoluţia de la 1848”. Iar tendinţa sa 
iniţială a fost cea de a se constitui într-un simplu agent 
                                                 
10 Pentru teoria economică a populismului est-european: Mitrany, 
Marx against the Peasant; Gavin Kitching, Development and 
Underdevelopment in Historical Perspective. Populism, Nationalism 
and Industrialization, sec. ed., London, Routledge, 1989, pp. 19-61, 
145-153. 
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al expansiunii economice a Occidentului, pe calea 
liberului schimb: „Dorinţa sinceră a lui I. Brătianu-tatăl 
era de a face din România un fel de colonie a Franţei.  
Se vede bine că pe atunci partidul liberal nu cunoştea 
încă deviza «prin noi înşine»”. După câteva decenii însă, 
„capitalismul liberal ia aere de independenţă faţă de 
capitalismul apusean, vrând să facă pe naivi a crede că 
pruncul de odinioară a crescut om mare şi merge de-a 
binelea în picioare. […] Când burghezia liberală s-a 
întărit bine pe teren politic, ea a crezut că poate utiliza 
puterea politică pentru a deveni şi o forţă economică”. 
Iar mijloacele de care s-a folosit pentru a atinge acest 
scop sunt binecunoscute: „Un sistem de premii şi 
avantaje de tot felul, pe care burghezia noastră naţional-
liberală, atotputernică în politică, şi le-a legiferat mereu 
singură, în dauna statului şi a ţării. […] Metoda nu a fost 
nicidecum originală: ea constă în aceeaşi spoliaţie a averii 
publice pe care a practicat-o peste tot capitalismul la 
începuturile sale”. Căci pretutindeni – adică şi în ţările 
occidentale, cu o evoluţie „normală”, la care Zeletin 
raportează în repetate rânduri situaţia românească – „în 
acest stadiu, adică cât timp nu e în stare să meargă pe 
picioarele proprii”, producţia capitalistă „e silită să 
recurgă la politică şi să-şi creeze pe această cale cât mai 
numeroase privilegii”. Ceea ce caracterizează însă 
România este amploarea fenomenului în cauză: „Aici 
politica a fost în aşa măsură întrebuinţată ca mijloc de 
înjghebare a capitalismului, încât aproape a ajuns baza ei 
unică; dacă s-ar retrage «industriei naţionale» întregul 
aparat de avantaje pe care se reazămă, e mare temere că 
ea s-ar prăbuşi deodată ca un castel de cărţi de carton”.  
Dacă nu poate fi caracterizată ca o burghezie 
veritabilă, elita românească poate fi descrisă ca o 
„oligarhie” de funcţionari ai statului. Ea nu poate consti-
tui însă fundamentul social al unui edificiu instituţional 
autentic liberal. Sistemul politic pseudoparlamentar este 
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contraponderea firească a economiei pseudocapitaliste: 
„Sistemul parlamentar român a fost croit după modelul 
celui francez. Cum că în Franţa acest sistem era 
expresia unei clase sociale care la noi încă nu văzuse 
lumina zilei, a clasei burgheze, aceasta n-a pricinuit 
multă durere de cap ideologilor noştri revoluţionari, 
acele spirite cărora li se dă numele puţin reverenţios de 
«paşoptişti». Dar se înţelege că în asemenea împrejurări 
parlamentarismul român era osândit să plutească în 
aer, fără nici o bază socială, şi să rămână o minciună”.11 
O minciună „mai transparentă ca oriunde”, adaugă 
ce-i drept Zeletin. După cum capitalismul tuturor ţărilor 
poate fi acuzat de a fi fost asociat la începuturile sale cu 
practicile protecţioniste, tot astfel parlamentarismul – fie 
şi cel clădit pe o bază socială adecvată – nu este nicăieri 
în lume ceea ce pretinde să fie: „În adevăr, parlamenta-
rismul nu a fost niciodată şi nicăieri expresia voinţei 
naţionale, ci expresia intereselor unei singure clase 
sociale, el a fost unealta politică prin care stăpânitorii 
au exploatat pe stăpâniţi, dându-se ca organ reprezen-
tativ al ambelor clase, în vreme ce de fapt el a fost făurit 
totdeauna prin mijloace speciale de către clasa stăpâni-
toare”. Dar, ca şi în cazul capitalismului, deficienţele 
parlamentarismului au fost amplificate la proporţii 
extreme în mediul românesc, prin comparaţie cu statele 
occidentale: „Altoit pe asemenea condiţiuni” sociale şi 
economice, „parlamentul român semăna bine a academie 
pentru discuţiuni politice. El era fabricat de fiecare 
dată” – Zeletin foloseşte trecutul pentru că, aşa cum 
vom vedea, el consideră că situaţia s-a schimbat după 
războiul mondial – „de partidul chemat «la datorie», prin 
metode administrative speciale şi foarte eficace. Odată 
sesiunea începută se discuta frumos şi se guverna în 
numele ţărănimii – dar fără nici un reprezentant al 
                                                 
11 Zeletin, „Parlamentul fantomă”. În continuare, citatele din text 
provin din acest articol. 
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ţărănimii. Astfel, liniştea era patriarhală, nici un ales al 
clasei exploatate nefiind de faţă ca s-o tulbure. Se vorbea 
în tihnă şi se dormea bine”. Un indiciu clar al viciilor 
parlamentarismului românesc este reprezentat de formele 
violente pe care le-a luat conflictul social în istoria 
recentă a ţării: „Răscoalele ţărăneşti, un fenomen social 
de o sinistră periodicitate de la introducerea parlamenta-
rismului, sunt cea mai elocventă osândă a acestui 
sistem, şi totodată dovada indiscutabilă a ceea ce e 
artificial şi nesincer în existenţa sa. În adevăr, într-o ţară 
cu parlamentarism normal, o clasă socială nu are nevoie 
de mijloace violente pentru a-şi spune păsurile: ea are 
putinţa de a face aceasta în parlament, prin aleşii ei. 
Numai într-o ţară unde parlamentul e pe dea-ntregul 
creaţia clasei stăpânitoare, cum a fost la noi, unde 
stăpânitorii se încumetează a hotărî singuri de soarta 
stăpâniţilor, fără a binevoi să tolereze în adunarea 
legiuitoare vreun reprezentant real al acestora, numai 
acolo exploataţii se văd siliţi a recurge la mijloace 
extraparlamentare, la tulburări violente, spre a-şi aduce 
durerile la cunoştinţa celor mari. Linişte în parlament, 
foc şi prăpăd în ţară, sunt cele două aspecte ale aceleiaşi 
situaţii sociale, atât de falsă, în care se afla ţara noastră 
înainte de război. […] Parlamentul român a fost deci, şi în 
mediul român nici nu putea să fie [altceva], decât un 
organ de dominaţie a ceea ce s-a numit «oligarhie». […] 
Liniştea sa, în care nu se oglindea nimic din frământările 
sociale ale ţării, fiindcă exploataţii erau ostracizaţi 
sistematic dintr-însul, îl arată pe faţă drept ceea ce era de 
fapt: areopagul august al oligarhiei, pe care muritori din 
teapa celor ce-şi câştigă viaţa în sudoarea frunţii n-aveau 
voie să-l profaneze”.12 
                                                 
12 Pentru caracteristicile parlamentarismul românesc şi est-
european: Paul A. Shapiro, „Romania’s Past as Challenge for the 
Future: a Developmental Approach to Interwar Politics”, în Daniel 
Nelson, ed., Romania in the 1980’s, Boulder, Colo., East European 
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Ca mulţi alţi autori ai vremii, Zeletin nu este 
întotdeauna precis şi consecvent în întrebuinţarea 
conceptelor. El afirmă, cum am văzut, că elita socială şi 
politică a României nu este o burghezie autentică, ci o 
clasă de birocraţi, a căror putere se bazează pe controlul 
statului şi al economiei dirijate de stat. Uneori, însă, el îi 
caracterizează pe membrii oligarhiei mai simplu, ca pe 
nişte feudali deghizaţi. Aşezămintele sociale ale României, 
argumentează el, reprezintă o mixtură de feudal şi 
modern, învelişul constituţional şi instituţional burghez 
ascunzând un conţinut arhaic. „Întreaga noastră 
organizaţie socială”, spune Zeletin, „a purtat un caracter 
strict feudal, înainte ca şi după împroprietărirea de la 
1864. Deosebirea e numai că înainte acest caracter era 
limpede, pe când după această dată el a fost mascat de 
minciuna democraţiei parlamentare. De o parte o clasă 
restrânsă de proprietari latifundiari, de alta o imensă 
clasă de ţărani, proprietari pitici, ce în fiecare vară se 
obişnuiseră a se vedea scoşi cu jandarmii la munca 
moşiilor boiereşti: iată temelia socială a parlamentaris-
mului român, un aşezământ a cărui funcţionare 
presupune existenţa de oameni liberi”. 
Mult mai des însă, după ce neagă oligarhiei 
caracterul autentic burghez, el foloseşte tocmai termenul 
de „burghezie” pentru a o desemna. Pe baza comparaţiei 
cu alţi autori ai epocii, putem spune că burghezia este, în 
accepţiunea lui Zeletin, acea parte a oligarhiei 
birocratico-feudale fără origini boiereşti şi pentru care 
controlul asupra instituţiilor financiare şi a industriei 
constituite pe baze etatiste a devenit mai important, ca 
                                                                                                       
Monographs, 1981, pp. 17-67; Nicos P. Mouzelis, Politics in the Semi-
periphery: Early Parliamentarism and Late Industrialisation in the 
Balkans and South America, New York, St. Martin’s Press, 1986; 
Mattei Dogan, „Romania, 1919-1938”, în Myron Weiner, Ergun 
Ozbudun, eds., Competitive Elections in Developing Countries, 
Durham, Duke University Press, 1987, pp. 369-389. 
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sursă de venituri şi putere, decât averea funciară. „În 
actuala noastră situaţie politică” – adică, în urma 
dispariţiei Partidului Conservator – „burghezia a rămas 
fără nici un adversar serios”, constată astfel Zeletin în 
1920.13 Iar „această stare de dezechilibru social [şi] 
politic, în care o ţară întreagă e la discreţia unui mic grup 
de financiari, nu poate fi spre bine”. E nevoie de o 
contrapondere a burgheziei şi – fireşte – a partidului 
liberal, ce acţionează ca organizaţia politică a acestei 
categorii sociale. Din păcate însă, constată Zeletin, 
„Partidul Poporului, care în viaţa noastră publică a 
debutat ca o eroică reacţie împotriva burgheziei, a sfârşit 
printr-o completă capitulare, resemnându-se să joace 
rolul de paratrăsnet politic al grupărilor capitaliste. 
Partidul socialist, singurul adversar firesc al burgheziei, e 
încă prea slab, iar şefii săi s-au arătat mai prejos de 
chemarea lor politică”. Salvarea nu poate veni decât de la 
„grupările naţionaliste şi ţărăniste. Menirea lor […] e de a 
lumina ţărănimea asupra intereselor ei şi a o apăra 
împotriva burgheziei orăşeneşti. Altfel votul obştesc nu va 
aduce o schimbare de seamă în dezvoltarea […] politică” a 
României, el nu va afecta cu nimic, adică, supremaţia 
oligarhiei: „Clasa burgheză, atât de restrânsă la noi, cu 
un rol aproape nul în producţia naţională, rămânând fără 
nici un adversar bine organizat, va putea păstra înainte 
acea supremaţie politică, pe care o exercitează de peste o 
jumătate de veac”. Încă o dată, este vorba aici nu despre 
o burghezie autentică, a cărei legitimitate în calitate de 
clasă conducătoare ar fi trebuit să se bazeze tocmai pe 
rolul său esenţial în sporirea avuţiei naţionale, ci despre 
o „burghezie de stat” bugetivoră şi parazitară. 
Ostil burgheziei, primul Zeletin este în schimb, aşa 
cum rezultă din cele spuse până acum, un iubitor al 
ţărănimii şi un adept al caracterizării sale – în tradiţia 
                                                 
13 Zeletin, „Naţionalism şi ţărănism”. În continuare, citatele din text 
provin din acest articol. 
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lui Titu Maiorescu – drept „singura clasă reală” a 
societăţii româneşti. El nu găseşte nimic „mai îngrijorător 
decât lipsa unui puternic partid naţional ţărănesc”. 
„Ceea ce, în împrejurările” de după război, „contribuie 
încă la împestriţarea vieţii […] politice” româneşti, „care 
şi fără aceasta este destul de tulbure, este”, după 
Zeletin, tocmai „coexistenţa unei multiplicităţi de 
grupări naţionaliste şi ţărăniste”. Un fapt deplorabil, 
căci, pe de o parte, „ideea naţionalistă ca şi cea 
ţărănistă nu poate fi decât una singură”. Iar pe de altă 
parte, „din considerarea evoluţiei noastre social-politice 
reiese […] că amândouă aceste idei au acelaşi substrat 
social”. Cu toate acestea, „contopirea tuturor fracţiunilor 
naţionaliste-ţărăniste într-o singură grupare puternică 
pare un eveniment destul de îndepărtat, deşi oarecare 
începuturi în această direcţie arată că în cele din urmă 
el va trebui să se înfăptuiască”.14  
Ţărănismul este indicat de Zeletin ca forţa sortită 
să domine viaţa politică românească în viitorul apropiat. 
El este de admirat pentru francheţea intempestivă cu 
care s-a impus, în primele luni de după război. „Dintre 
partidele noastre, ce-şi zic «de ordine»”, observă Zeletin 
cu admiraţie, „singură fracţiunea ţărănistă din vechiul 
regat a avut curajul să se mărturisească organ de luptă 
de clasă”. E astfel „de prisos a discuta asupra esenţei 
                                                 
14 În exegeza istorică românească a persistat o ambiguitate în 
legătură cu relaţia dintre direcţia ideologică poporanist-ţărănistă şi 
cea a naţionalismului tradiţionalist al grupării sămănătoriste: vezi, 
de exemplu, H. Sanielevici, Poporanismul reacţionar, Bucureşti, 
Socec, 1921; Dan Smântânescu, Mişcarea sămănătoristă. Studiu 
istoric-literar, Bucureşti, Tipografia „Bucovina” I.E. Torouţiu, 1933. 
Este totuşi larg răspândită tendinţa de a considera ca „un loc comun 
al istoriei literaturii române faptul de a face o deosebire între spiritul 
conservator, romantic, de dreapta al revistei Sămănătorul, şi spiritul 
liberal-progresist, realist, de stânga, al Vieţii româneşti”: vezi Sorin 
Alexandrescu, „Populism şi burghezie. România la începutul 
secolului XX”, în Privind înapoi, modernitatea, trad. de Mirela 
Adăscăliţei et al., Bucureşti, Univers, 1999, p. 93. 
51 
politice a acestei grupări, căci ea a avut lăudabila 
sinceritate de a şi-o mărturisi singură: partidul ţărănist 
e organul politic de apărare a intereselor clasei ţărăneşti. 
[…] Născut peste noapte, după expresia bine cunoscută, 
ţărănismul e totuşi destinat să devină cea mai formida-
bilă forţă politică la noi în ţară. Când se va realiza acest 
eveniment politic, aceasta atârnă numai de priceperea şi 
graba cu care şefii ţărănişti vor izbuti să organizeze clasa 
ţărănească şi să-i deştepte conştiinţa intereselor ei 
deosebite. E firesc că acest curent nu se putea naşte 
înainte de votul obştesc. Căci o clasă socială nu se poate 
organiza în partid politic decât după ce capătă egalitate 
politică. Iată de ce ţărănismul s-a născut brusc a doua zi 
după votul obştesc, spre marea surprindere a tuturor 
celor suferinzi de miopie social-politică. Aceştia îşi 
închipuiau cu naivitate că masa imensă a ţărănimii se va 
lăsa dusă înainte de cele două partide «istorice», 
reprezentante ale unor clase sociale modeste”.  
Zeletin alătură astfel termenii „naţional” şi „ţără-
nesc”, cu mult înainte ca asocierea lor să fie consacrată 
prin apariţia unui partid cu această titulatură. O face nu 
întâmplător, ci în virtutea felului cum înţelege mişcarea 
ţărănistă, în legătură cu întreaga istorie a curentelor 
ideologice româneşti. Ţărănismul este, pentru el, doar o 
nouă faţetă a vechii ideologii a naţionalismului. Înrudirea 
celor două curente de idei – în fapt, identitatea dintre ele – 
este însă mascată de istoria sinuoasă a naţionalismului 
românesc, astfel că Zeletin îşi propune să o dezvăluie 
printr-o analiză a acestei istorii. 
„Naţionalismul român”, explică Zeletin, „s-a născut 
ca o mişcare de reacţiune împotriva burgheziei.15 După 
                                                 
15 Pentru problema rădăcinilor sociale ale naţionalismului est-
european: Peter F. Sugar, „External and Domestic Roots of Eastern 
European Nationalism”, în Peter F. Sugar, Ivo J. Lederer, eds., 
Nationalism in Eastern Europe, Seattle, The University of Washington 
Press, 1969, pp. 3-54; Miroslav Hroch, Social Preconditions of 
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revoluţia de la 1848, când o mână de boieri şi cărturari 
au început să introducă la noi, fără nici o alegere, 
aşezămintele burgheziei franceze, ameninţând astfel să 
înăbuşe dezvoltarea liberă a spiritului român, naţiona-
liştii au crezut că trebuie să ia o atitudine opusă. Ei au 
făcut front împotriva invaziei aşezămintelor străine, 
cerând înlocuirea lor cu instituţii izvorâte din ceea ce e 
specific sufletului român”. Deşi „a început în câmpul 
culturii şi a păstrat mereu caracterul predominant de 
curent cultural”, naţionalismul „nu putea să rămână 
exclusiv în sferele teoriei, dacă vroia să aibă vreo 
înrâurire socială. […] Şi […] nu e nevoie de multă 
pătrundere, spre a înţelege că o mişcare îndreptată 
împotriva burgheziei noastre naţional-liberale, trecând 
de la teorie la practică, trebuia să se contopească cu 
adversarul politic firesc al burgheziei: cu partidul 
conservator al marilor proprietari de pământ. Astfel la 
începuturile sale găsim naţionalismul român în strânsă 
legătură cu conservatorismul. În tabăra conservatoare 
apar reprezentanţii de elită ai ideii naţionaliste, spirite 
ce sunt în acelaşi timp şi corifeii mişcării noastre 
culturale: Eminescu, Maiorescu, dnii S. Mehedinţi, C. 
Rădulescu-Motru, precum şi dl. N. Iorga, la începutul 
vieţii sale politice”. Şi „dl. P.P. Negulescu”, cel care 
„încercase chiar la o vreme să dea o bază sociologică 
ştiinţifică atitudinii naţionaliste conservatoare, ridicând 
într-un studiu de revistă, împotriva spiritului revolu-
ţionar al burgheziei române, concepţia evoluţiei organice 
a societăţilor. […] În acest timp, ideea naţionalistă se 
confunda cu ideea conservatoare. De o parte şi de alta 
se imputa burgheziei naţional-liberale că societatea nu 
se dezvoltă prin salturi sau rupturi cu ea însăşi, ca 
                                                                                                       
National Revival in Europe, transl. by Ben Fowkes, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1985. Un titlu recent: Marco Dogo, 
Guido Franzinetti, eds., Disrupting and Reshaping: Early Stages of 
Nation-buiding in the Balkans, Ravenna, Longo Edittore, 2002.  
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aceea pe care o îndeplinise la noi acest partid de la 1848 
încoace: societatea se dezvoltă în chip spontan din 
trecutul ei propriu”. Iar „în forma sa cea mai limpede 
găsim naţionalismul român la acel spirit, pe care azi îl 
privesc toţi ca protagonistul acestei mişcări: la Eminescu. 
În articolele sale se află toate elementele după care s-a 
îndrumat în urmă curentul naţionalist”. 
Iniţial, naţionalismul a căpătat deci o nuanţă 
aristocratică, fiind asociat cu Partidul Conservator. Dar 
„îndrumarea curentului naţionalist spre lagărul conser-
vator, deşi o necesitate politică la început, a fost totuşi 
spre marea sa daună. Înainte de toate, în această 
ipostază el nu se putea impune atenţiei publice ca o 
mişcare proprie. […] Apoi, unirea naţionaliştilor cu 
conservatorii avu ca urmare răspândirea unanimă a 
credinţei că naţionalismul ar fi în chip necesar retrograd. 
[…] Dar împotriva unei asemenea prejudecăţi trebuie să 
se ridice orice om luminat”. Condamnarea naţionalis-
mului ca intrinsec reacţionar se datorează unei confuzii 
foarte răspândite între „două concepţii diametral opuse 
ale naţionalismului, provenite din îndoitul înţeles a ceea 
ce desemnăm prim cuvântul «naţiune». Pentru unii 
naţiunea înseamnă o anumită formă de organizare 
socială: a răsturna această organizaţie înseamnă, în 
acest caz, a fi duşman al naţiunii. Acesta e patriotismul 
burghez al partidelor naţional-liberale şi, în genere, al 
tuturor spiritelor conservatoare. Pentru aceştia naţiunea 
se identifică cu organizarea ei în stăpâni şi stăpâniţi. […] 
Ar fi grotesc”, crede Zeletin, „să atribuim naţionalismului 
român o asemenea concepţie naţionalistă, câtă vreme el a 
luat fiinţă tocmai în lupta cu burghezia eterogenă de 
sufletul românesc”. După cealaltă concepţie „naţiunea 
înseamnă un anumit suflet obştesc, cristalizat în 
anumite aşezăminte culturale. A-ţi iubi naţiunea 
înseamnă atunci a apăra dezvoltarea liberă a acestui 
suflet, existenţa acestor aşezăminte, fără a le face să 
atârne de organizaţia socială, pe care o îmbracă naţiunea 
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într-o epocă sau alta. Se pare că această concepţie, în 
totul democratică, e aceea ce corespunde mai mult 
spiritului naţionalismului român. Căci acesta nu s-a 
născut cu scopul de a apăra o anume organizaţie socială 
română, ci de a apăra spiritul român ameninţat de a fi 
înăbuşit prin încătuşarea sa în aşezăminte străine”. 
„Alianţa […] cu clasa boierească a fost” deci, pentru 
naţionalismul românesc, „numai o urmare a situaţiei 
politice”. El se democratizează acum şi apare, după 
război, sub înfăţişarea ţărănismului: „Dealtfel, încă 
înainte de distrugerea celor din urmă resturi ale clasei 
boiereşti prin desfiinţarea marii proprietăţi, cea mai 
numeroasă fracţiune naţionalistă se desprinsese de 
partidul conservator, îndrumându-se spre clasa ţără-
nească. […] Cu mult înainte de naşterea partidului 
ţărănist ca grupare politică, ţărănismul ca orientare 
artistică [şi] culturală alcătuia trăsătura predominantă a 
naţionalismului, în noua sa fază de viaţă proprie. Cel ce 
urmăreşte însă curentul naţionalist în dezvoltarea sa 
pricepe lesne că conservatorismul, ca şi antisemitismul, 
nu sunt caractere inerente firii sale, ci trăsături 
vremelnice, provenite din alianţe temporare, politice sau 
personale. Asemenea alianţe au făcut naţionalismului 
mai mult rău decât bine, aruncând asupra sa culori false 
şi făcând astfel să se întunece adevărata sa esenţă”. 
Odată îndepărtate măştile sale episodice, naţionalismul 
român se dezvăluie ca „un curent cultural şi social-politic 
ce are ca parte negativă lupta împotriva burgheziei de la 
oraşe, iar ca parte pozitivă apărarea manifestărilor 
sufletului român, a tradiţiilor române, cărora se dă ca 
temelie socială la început clasa boierească, [iar] în faza 
din urmă clasa ţărănească”. E nevoie ca toate forţele ce 
se opun oligarhiei să se strângă în jurul mişcării ţără-
niste, ea fiind moştenitoarea tuturor formelor de protest 
anterioare faţă de politica oligarhiei şi singura ce are 
şanse reale să disloce de la cârma statului elita liberală. 
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Aprecierea pozitivă a naţionalismului „de stânga” 
ţărănist se extinde astfel, la Zeletin, într-o apreciere retros-
pectivă la fel de favorabilă a naţionalismului „de dreapta” 
anterior. Tot astfel cum priveşte ţărănismul ca – în mod 
esenţial – o formă de naţionalism, el nu distinge între 
ideologia conservatoare a Junimii şi formele de gândire 
naţionalistă unde dimensiunea tradiţionalismului apare 
ca mai accentuată. El le priveşte pe toate ca pe nişte 
variaţii ale binecunoscutelor idei de „specific naţional” şi 
de „evoluţie organică”, precum şi ca pe expresii ale unei 
reacţii legitime împotriva modernizării imitative. „Între 
naţionalism” – noţiune ce cuprinde, pentru el, şi 
curentul junimist – „şi ţărănism nu e nici o deosebire”, 
poate conchide astfel Zeletin. Dacă acceptăm că 
„individualitatea unei mişcări politice e determinată: a) 
de interesele clasei sociale pe care se reazămă şi b) de 
atitudinea pe care o ia faţă de clasele potrivnice”, atunci, 
„sub amândouă aceste raporturi, între naţionalism şi 
ţărănism nu s-a găsit nici o deosebire: şi unul şi altul se 
altoiesc pe clasa ţărănească, ale cărei interese le apără 
împotriva aceluiaşi adversar, botezat cu numele de 
«oligarhie». În ceea ce priveşte înţelesul acesteia din urmă”, 
înainte de război „ar fi putut fi oarecare divergenţe între 
cele două curente. Naţionalismul se îndreaptă, potrivit 
cu tradiţia sa de naştere, împotriva oligarhiei burghezo-
liberale, în vreme ce ţărănismul, ascultând şoapta 
durerilor de veacuri, vizează oligarhia marilor proprie-
tari, vechii aliaţi ai naţionaliştilor”. Dar, „după ştergerea 
clasei […] boiereşti, în cele din urmă ale sale rămăşiţe, 
rămâne în faţa ţărănimii un singur potrivnic: oligarhia 
burgheză naţional-liberală. Orice grupare ţărănească va 
trebui să lupte împotriva acesteia”.  
Primul Zeletin nu se înfăţişează ca un autor foarte 
original. Ideile sale ne sună chiar extrem de familiar. În 
gândirea sa se intersectează cele mai importante teme ale 
culturii critice româneşti, adică ale ideologiilor definite 
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prin opoziţie faţă de practicile politice ale elitei moder-
nizatoare liberale. Ideea „evoluţiei organice” a fost, astfel, 
tema centrală a junimismului şi a naţionalismului – chiar 
dacă a căpătat conotaţii diferite în fiecare din aceste 
două curente intelectuale.16 Caracterizarea societăţii 
româneşti ca un amestec de elemente feudale şi 
burgheze a fost comună tuturor celor patru ideologii, 
dar a căpătat formularea cea mai elaborată în gândirea 
socialistă, unde fenomenul a fost descris prin termenul 
de „neoiobăgie”.17 Tot o temă comună tuturor ideologiilor 
critice a fost cea a substituirii burgheziei, ca principal 
agent al modernizării, de către o clasă birocratică – sau 
o „oligarhie” – recrutată iniţial din rândurile boierimii, 
dar în interiorul căreia balanţa se înclină treptat în 
favoarea elementelor de origine nenobiliară. După cum 
universal răspândită printre criticii sociali este caracte-
rizarea acestei categorii sociale ca „parazitară” şi „buge-
tivoră”. O temă de mare răsunet a fost şi cea a industriei 
artificiale construite în dauna economiei ţărăneşti, idee 
dezvoltată în special de poporanism şi ţărănism.18 
Mai importantă decât toate aceste motive intelec-
tuale disparate este însă prezenţa, în chiar centrul siste-
mului de idei al primului Zeletin, a ceea ce am putea 
numi principiul lor generator: ideea fundamentală ce 
serveşte ca fundament şi referinţă pentru toate criticile 
specifice la adresa modernizării imitative. Este vorba de 
ideea „formelor fără fond”, ce se face simţită – deşi nu 
apare niciodată în chiar această formulare – în fundalul 
                                                 
16 Ornea, Junimea şi junimismul; Idem, Sămănătorismul.  
17 Ornea, Curentul cultural de la Contemporanul; Idem, Opera lui C. 
Dobrogeanu-Gherea, Bucureşti, Cartea Românească, 1983; Michael 
Kitch, „Constantin Dobrogeanu-Gherea and Rumanian Marxism”, în 
The Slavonic and East European Review 55: 1, 1977, pp. 63-89.  
18 Ornea, Poporanismul; Idem, Ţărănismul. Studiu sociologic, 
Bucureşti, Ed. Politică, 1969; Michael Kitch, „Constantin Stere and 
Rumanian Populism”, în The Slavonic and East European Review 53: 
131, 1975, pp. 248- 271.  
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fiecărei pagini. Pentru Zeletin, la fel ca pentru mulţi alţi 
critici ai elitei care l-au precedat, fenomene ca politica 
oligarhică, agricultura semifeudală sau industria artifi-
cială sunt tot atâtea simptome ale unei singure maladii 
sociale. Iar formula „formelor fără fond” reprezintă cel mai 
potrivit diagnostic al acestei maladii. Pentru toate 
ideologiile de opoziţie, dezvoltarea socială românească 
este distorsionată în raport cu o normă reprezentată de 
evoluţia socială a ţărilor occidentale. Iar distorsiunile au 
rezultat din adoptarea precipitată, greşită sau incompletă 
a formelor civilizaţiei occidentale, în lipsa unui fond 
social, economic şi cultural corespunzător. Impusă de 
Junimea, ideea formelor fără fond este deseori atribuită 
junimismului în exclusivitate. Ea trebuie să fie privită 
însă ca un cadru intelectual ce a cuprins întreaga 
dezbatere ideologică românească, din anii 1860 până la 
instaurarea comunismului.19 Până în deceniul al şaptelea 
al secolului al XIX-lea, occidentalizarea a fost privită în 
general ca un fapt de la sine înţeles şi neproblematic. Ea 
este descoperită ca o provocare intelectuală în acel 
deceniu de către junimişti, iar terminologia „formei” şi 
„fondului” este semnul acestei conştientizări: problema 
modernizării româneşti va fi abordată, de acum înainte, în 
termenii relaţiei dintre formele occidentale şi fondul 
indigen. Toate cele patru ideologii de opoziţie descoperă, la 
rădăcina relelor societăţii româneşti, o neconcordanţă 
între cele două elemente ale relaţiei. Exponenţii fiecărui 
discurs înţeleg fenomenul în felul lor şi propun strategii 
specifice pentru reajustarea dintre arhaic şi modern, 
occidental şi românesc. Junimiştii şi poporaniştii 
pledează, astfel, pentru ceea ce putem numi strategii de 
                                                 
19 Un titlu recent: Constantin Schifirneţ, Formele fără fond, un brand 
românesc, Bucureşti, Comunicare. ro, 2007. Pentru anticipările ideii, 
vezi Adrian Marino, „Din istoria teoriei «formă fără fond»”, în Pentru 
Europa. Integrarea României. Aspecte ideologice şi culturale, Iaşi, 
Polirom, 1995, pp. 191-198. 
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modernizare „circumspectă”, ca opuse modernizării 
„entuziaste” promovate de liberali. Naţionaliştii cred că 
recuperarea unei părţi a tradiţiei româneşti, erodată în 
urma contactului cu Occidentul, este deopotrivă posibilă 
şi necesară. Iar socialiştii pledează pentru continuarea 
occidentalizării, de această dată fără jumătăţile de 
măsură vinovate pentru distorsiunile regimului neoiobag.  
Critica socială20 a primului Zeletin se prezintă, deci, 
ca o altă variaţiune pe binecunoscuta temă a formelor 
fără fond. Am văzut că el nu distinge în mod clar între 
cele patru ideologii de opoziţie, plasându-le pe trei dintre 
ele – junimismul, naţionalismul şi ţărănismul (popora-
nismul) – sub aceeaşi rubrică. Însă, chiar fără a fi perfect 
conştient de sursele lor diferite, Zeletin se face ecoul 
principalelor idei ale culturii critice. Spre deosebire de 
reprezentanţii celor patru ideologii, pentru Zeletin critica 
elitei liberale reprezintă punctul final al întregii argumen-
taţii. Ea nu este un preambul pentru formularea unei 
filozofii sociale specifice şi nu are conotaţii „de stânga” sau 
„de dreapta”. Din cuprinsul discursurilor politice româ-
neşti ale epocii, el a decantat esenţialul sociologiei critice, 
lăsând sub semnul întrebării remediile şi propunerile de 
reformă.21 Primul Ştefan Zeletin nu aparţine de nici unul 
dintre cele patru curente ideologice, ci se situează la 
intersecţia lor. El interiorizează dimensiunea lor analitică, 
fără a-şi însuşi dimensiunea prescriptivă.  
                                                 
20 Pentru o caracterizare a gândirii politice est-europene ca dominată 
de vectorii „criticii culturale” şi „criticii sociale”, vezi Paschalis M. 
Kitromilides, „The Enlightenment East and West: a Comparative 
Perspective on the Ideological Origins of the Balkan Political Traditions”, 
în Enlightenment, Nationalism, Orthodoxy. Studies in the Culture and 
Political Thought of South-Eastern Europe, Aldershot, Variorum, 1994, 
pp. 51-70; Idem, The Enlightenment as Social Criticism. 
21 Menţionate foarte în treacăt, ideile politice din această perioadă ale 
lui Zeletin au putut fi caracterizate ca „de factură ţărănistă”: 
Mureşan, Concepţia economică a lui Ştefan Zeletin, p. 18.  
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Dincolo de această diferenţă de ordin general, există 
câteva aspecte de detaliu care îl individualizează pe 
Zeletin în raport cu alţi autori, anteriori sau contempo-
rani, ce abordează subiecte politice. Mai întâi, argumen-
taţia sa este animată de un puternic simţământ al 
urgenţei. Până la reforma electorală, spune el, oligarhia 
română se străduia – şi îşi putea permite – să păstreze 
măcar aparenţele parlamentarismului. Dar „votul obştesc 
a coborât parlamentul român din cer pe pământ. Liniştea 
s-a sfârşit, conflictele sociale de clasă se descarcă în 
incinta sa în zgomotoase ciocniri politice”.22 Deşi masele 
sunt uşor manevrabile datorită nivelului lor scăzut de 
instrucţie, deşi ţărănimea „e încă destul de înapoiată 
sub raportul intelectual spre a-şi cunoaşte bine intere-
sele sale specifice [şi] a deosebi prietenii de duşmani”, 
iar „în aceste împrejurări oligarhia mai poate încă obţine 
o majoritate, totuşi ţăranii s-au dovedit în măsură a-şi 
strecura în parlament un impunător număr de 
reprezentanţi reali ai nevoilor lor. Aceasta a trebuit să 
desfăşoare înaintea ochilor stupefiaţi ai «stăpânitorilor 
fără de drept». o privelişte pe cât de neaşteptată, pe atât 
de penibilă. Ei, care erau obişnuiţi să mânuiască 
parlamentul numai cu mişcările degetului magnetic, 
acum se văzură salutaţi cu apostrofe din cele mai 
drastice, cu insulte din cele mai triviale”. Confruntată cu 
pătrunderea maselor în arena politică, „oligarhia […] 
făcu descoperirea că cu asemenea parlament nu e în 
stare să guverneze: el trebuia decapitat”. Ceea ce s-a şi 
făcut, „prin autorizarea dată guvernelor de a legifera 
prin decrete”, încă din perioada refugiului de la Iaşi al 
parlamentului, în timpul războiului mondial. Deşi starea 
de necesitate creată de război a dispărut, „preţioasa 
măsură a fost păstrată şi aplicată până în ziua de azi cu 
                                                 
22 Zeletin, „Parlamentul fantomă”. În continuare, citatele din text 
provin din acest articol. 
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religiozitate. Cu aceasta, parlamentul a încetat de fapt 
de a mai trăi, puterea legiuitoare a trecut împreună cu 
cea executivă asupra guvernelor. Ultima aparenţă de 
democraţie a dispărut, ne aflăm în plină perioadă de 
dictatură, pe care nimeni nu îşi mai dă silinţa să o 
mascheze”, afirmă apocaliptic Zeletin în 1920. Abolirea 
regimului parlamentar într-un stat modern nu e, 
desigur, „un fenomen politic unic: s-a mai întâmplat şi 
altă dată, şi în alte părţi. Fapt unic e însă că [în 
România] nimeni nu pare a-i simţi lipsa. Aceasta e 
tocmai cea mai splendidă dovadă că el n-a existat 
niciodată, a fost o irealitate politică – o fantomă”. Au 
dreptate deci cei care, comentând ultimele evenimente, 
înclină „să salute cu mulţumire sfârşitul unei ere de 
minciună”. Parlamentarismul românesc „a fost adus din 
afară şi sădit pe o clasă de ţărani iobagi – plantă exotică 
în mediu vitreg”. Încă o dată, „ceea ce a lipsit şi lipseşte” 
acestei instituţii este o „bază socială reală. În trecutul 
[românesc] nu s-a ivit […] o clasă setoasă de libertate, 
care să-şi cucerească parlamentul pe baricadă şi să fie 
gata oricând a-şi vărsa sângele pentru dânsul”. În 
consecinţă, „cât oligarhia a putut guverna cu el, l-a 
tolerat; când însă el a voit să-şi ia in serios rolul de a 
controla guvernul oligarhic, aceasta l-a desfiinţat”.  
O schimbare de suprafaţă, căci „lucrurile merg ca şi mai 
înainte”. Oricum, „libertăţile n-au existat pentru [clasele] 
pe care se reazămă întreaga […] societate [românească] 
decât pe hârtie. În realitate a existat zapciul, sub 
deosebite metamorfoze. Acum se vede că ele incomo-
dează şi pe hârtie. Şi parlamentul român tinde să-şi 
râdă până la capăt de menirea sa istorică, îngăduind să 
fie şterse şi de aici”. 
În al doilea rând, Zeletin, în acea perioadă un 
intelectualul marginal încadrându-se perfect în descrierea 
făcută de Eminescu „proletarilor condeiului”, adoptă o 
atitudine (auto)critică faţă de condiţia intelectualului în 
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România, de unde nu lipsesc ciudate accente revolu-
ţionare. În trecut, spune el, intelectualii au beneficiat de 
pe urma politicii birocratice şi oligarhice. Căci boierimea 
occidentalistă de la 1848 care, într-o ţară cu „dezvoltare 
normală […] ar fi găsit sprijinul firesc în clasa burgheză”, 
a fost silită, datorită inexistenţei unei burghezii autoh-
tone, să caute un aliat în intelighenţie. […] Purtătorii 
ideilor apusene fură nevoiţi să caute alianţa cu tânăra 
clasa intelectuală, care pe atunci se afla în proces de 
ridicare”.23 Iar intelectualii s-au raliat proiectului 
reformator, deoarece transformările instituţionale 
deschideau un debuşeu enorm pentru competenţele lor 
funcţionăreşti: „Aceşti oameni, fără un alt avut decât 
cunoştinţele lor, erau duşmanii fireşti ai privilegiilor 
boiereşti, care le îngrădeau calea către singura carieră 
pentru care erau chemaţi: funcţionariatul. Prin puterea 
împrejurărilor, ei deveniră […] aliaţii fireşti ai apostolilor 
ideilor liberale din Apus”. Iar când entuziasmul 
revoluţionar al celor din urmă a lăsat loc cinismului 
oligarhic, intelectualii s-au adaptat noilor condiţii. Ei au 
constituit eşalonul inferior al oligarhiei şi se fac vinovaţi 
pentru deplorabila inflaţie birocratică: „Astfel, la obârşia 
României moderne, clasa […] intelectuală apare în 
strânsă legătură de interese cu făuritorii oligarhiei”. Şi 
„până la izbucnirea războiului, intelectualii n-au avut 
prilej serios să rupă această legătură”. E drept că 
„oligarhia lua mereu partea leului din buget, dar după 
ea însăşi toată grija era îndreptată spre intelectuali, 
clasă care” – precizează încă o dată Zeletin – „la noi se 
confundă cu funcţionarii”. Se poate spune chiar că 
importul de forme instituţionale – „transplantarea fără 
orice critică şi măsură a instituţiilor apusene” – a 
răspuns cererii sociale a multiplicării slujbelor în 
                                                 
23 Zeletin, „Intelectualii români şi proletariatul”. În continuare, 
citatele din text provin din acest articol. 
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aparatul de stat, deci n-a fost „decât mijlocul de a crea 
noi situaţii pentru intelectuali. Oligarhia s-a arătat 
aliata credincioasă a intelectualilor, fericindu-i în aşa 
abuzivă măsură cu burse, lefuri şi pensii, încât s-a 
putut spune că românul se naşte bursier, trăieşte 
lefegiu şi moare pensionar. La ce aparat funcţionăresc 
birocratic, în totală disproporţie cu mijloacele noastre 
bugetare, am ajuns cu acest sistem, ne e azi sub ochi”, 
exclamă Zeletin cu speranţa că reprezentanţii breslei 
sale îi vor împărtăşi amărăciunea autocritică.24 
Pentru că „dezvoltarea […] socială” românească „a 
pus pătura intelectuală într-o legătură mai strânsă cu 
clasa stăpânitoare decât în statele cu evoluţie normală”, 
membrii intelighenţiei autohtone „au căpătat o mândrie 
de clasă, socotindu-se ca o nouă specie de privilegiaţi”. 
Iată, însă, că „împrejurările create de război sunt de 
natură a nimici dragostea veche între intelectuali şi clasa 
[…] stăpânitoare”. Speculând dificultăţile reconstrucţiei 
ca pe „un minunat prilej de nemaipomenite afaceri, […] 
guvernele […] oligarhice nu numai că opresc scăderea 
preţurilor, ci le urcă necontenit. Dar în vreme ce această 
urcare fantastică aduce sume fabuloase în buzunarul 
oligarhilor şi al fericiţilor protejaţi, ea face imposibilă 
viaţa funcţionarilor, reduşi la o sumă lunară fixă. Orice 
încercare de a remedia acest neajuns s-a dovedit 
neeficace” şi devine tot mai clar că, „de fapt, acest rău nu 
mai poate fi înlăturat în interiorul vechiului sistem, ci 
numai printr-o schimbare de sistem”. O asemenea 
transformare politică radicală „ar avea ca urmare”, cum 
uşor se înţelege, „o sensibilă uşurare a buzunarelor 
oligarhiei”. Nu ne putem deci aştepta ca impulsul pentru 
ea să vină de la oligarhie, „din bunul temei că istoria nu 
dă încă pildă de vreo clasă stăpânitoare care şi-ar vârî 
                                                 
24 Un bilanţ internaţional al abordărilor privind sociologia istorică a 
intelectualilor: Charles Kurzman, Lynn Owens, „The Sociology of 
Intellectuals”, în Annual Review of Sociology 28, 2002, pp. 63-90.  
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mâinile în pungă de bună voie”. Oligarhia „trebuie să fie 
silită la această măsură” prin mijloace revoluţionare „şi 
pentru aceasta intelectualii nu au nici un mijloc. Căci ei, 
favoriţii de până ieri ai oligarhiei, nici nu s-au gândit să 
se organizeze pentru luptă”. 
Până de curând, intelectualii români erau obişnuiţi 
să privească „muncitorimea de sus”. După război însă, 
soarta lor „a ajuns tragică. Ei duc o viaţă mai nenorocită 
decât muncitorimea. Leafa lunară a unui profesor 
universitar […] o câştigă un chelner, un mecanic sau un 
şofeur în câteva zile”. Străbătută de „un suflu de revoltă”, 
intelectualitatea începe să înţeleagă că singura şansă de 
a-şi îmbunătăţi condiţia este de a deschide lupta pe faţă 
cu oligarhia pe calea grevei în stil muncitoresc:25 „În acest 
sens trebuiră să fie îndemnaţi intelectualii îndeosebi de 
constatarea că singurii funcţionari ce au izbutit să-şi 
asigure o viaţă suportabilă – ceferiştii – au bătut tocmai 
această cale: de câte ori revendicările lor au fost respinse, 
ei n-au stat să discute pe baza noţiunilor de morală şi 
dreptate, ci au declarat grevă”. În confruntarea cu 
oligarhia, se pare că intelighenţia nu are altă şansă de 
victorie decât o „grevă generală a întregii funcţionărimi. 
[…] E adevărat că autorităţile” au prevăzut o asemenea 
opţiune, „refuzând funcţionarilor dreptul de sindicalizare 
şi grevă. Dar aceasta” este doar încă o dovadă „că vechea 
dragoste între intelectuali şi oligarhie a făcut loc unei 
lupte făţişe”.  
                                                 
25 Atmosfera revoluţionară a anilor respectivi a fost invocată, cel mai 
adesea, pentru a se explica eşecul temporar al comunismului şi 
geneza fascismului: vezi Lucien Karchmar, „Communism in Romania 
1918-1921”, în Ivo Banac, ed., The Effects of World War I: The Class 
War after the Great War: The Rise of Communist Parties in East 
Central Europe, 1918-1921, Boulder, Colo., East European 
Monographs, 1983, pp. 127-187; Irina Livezeanu, „Fascists and 
Conservatives in Romania: Two Generations of Nationalists”, în 
Martin Blinkhorn, ed., Fascists and Conservatives, London, Unwin 
Hyman, 1990, pp. 218-239. 
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Ar fi de aşteptat ca, „ajunşi aici, […] intelectualii să 
privească cu simpatie, sau poate chiar să conlucreze, cu 
mişcarea muncitorimii, mânată de aceleaşi temeiuri”. 
Alianţa dintre intelectuali şi muncitorime este un lucru 
extrem de dezirabil şi – lasă să se înţeleagă Zeletin – pe 
termen lung extrem de probabil. Pentru a fi realizată, 
câteva dificultăţi importante trebuie însă depăşite. 
Muncitorii se tem încă de intelectuali, pe care îi consideră 
tot nişte unelte ale oligarhiei. Îi şi dispreţuiesc, pentru 
manierele lor de parveniţi. Iar liderii muncitorimii 
organizate îi consideră încă nişte „spirite strâmte şi 
chiar înapoiate”, ce nu au deprins elementarul culturii 
revoluţionare. Astfel, „cu toate avertismentele teoretici-
enilor celor mai străluciţi că nici nu se poate concepe o 
mişcare muncitorească fără concursul păturii intelec-
tuale, la noi muncitorii ca şi capii lor n-au făcut nimic 
spre a câştiga încrederea clasei culte; dimpotrivă, par a-
şi fi dat toată silinţa de a-i jigni sentimentele cele mai 
intime şi a-i înstrăina orice simpatie”. Mai rău, intelec-
tualii înşişi sunt incapabili încă să extragă consecinţa 
logică a noii situaţii politice si sociale, anume necesita-
tea unirii cu muncitorimea. Mândria lor de clasă 
superioară – „singura lor mângâiere în aceste timpuri de 
grea încercare” – îi împiedică să-şi vadă interesele cu 
claritate. Cei mai numeroşi dintre ei nu înţeleg „că 
ridicarea situaţiei lor la nivelul vremii nu mai e cu 
putinţă în cadrul vechiului sistem”, că e nevoie, deci, de 
„o schimbare de sistem, ceea ce numai mişcarea 
muncitorească poate înfăptui. Astfel, intelectualii […] 
privesc proletariatul cu neîncredere”. Nu e deci „de 
mirare a vedea aceste două mişcări, a intelectualilor şi a 
muncitorimei, pornite din aceleaşi interese, îndreptate 
împotriva aceluiaşi duşman şi lucrând cu aceleaşi 
mijloace, totuşi privindu-se cu… duşmănie. În asemenea 
împrejurări”, câştigătorul e – deocamdată – oligarhia.  
În fine, deşi subscrie la condamnarea modernizării 
imitative în numele evoluţiei organice, pe urmele 
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junimiştilor şi ale succesorilor acestora, Zeletin nu este 
satisfăcut de forţa explicativă a teoriei formelor fără fond. 
Căci, dacă procesul a continuat, neabătut şi pe acelaşi 
făgaş, în ciuda condamnării sale cvasiunanime de către 
cei mai importanţi gânditori români, rezultă că nişte 
cauze mult mai adânci decât simpla dorinţă de a imita 
Occidentul trebuie să fi stat în spatele său. „Naţionalis-
mul” – spune Zeletin care, aşa cum am arătat, include 
sub această etichetă toate curentele de idei ce s-au folosit 
de opoziţia dintre „legile” organismului social şi „arbitra-
riul” imitaţiei mecanice – „n-a putut depăşi marginile 
unei mişcări pur teoretice, [ale] unui curent de idei fără 
mare înrâurire practică. […] Aceasta lasă a se înţelege că 
aceste principii trebuie să fi avut vreo parte slabă. Ce-i 
drept, stând pe terenul unilateral psihologic, cum că 
aşezămintele sociale sunt expresia sufletului unui popor, 
deci că ele trebuie să izvorască dinlăuntru în afară, nu să 
fie transplantate şi sădite cu violenţă din afară înlăuntru, 
naţionaliştii români păreau a avea toată autoritatea 
ştiinţei sociale de partea lor. E doar şcoala istorică 
evoluţionistă, pe care se reazămă acum edificiul socio-
logiei ştiinţifice. Dacă ei totuşi n-au izbutit să oprească 
năvălirea spiritului burghez apusean, cu formele sale de 
manifestare în ţara noastră, aceasta învederează că 
lămurirea net psihologică a naşterii instituţiilor sociale 
trebuie să fie întregită prin căutarea unor pricini poate 
ceva mai adânci. De altfel o încercare de a lămuri în chip 
complet revoluţia de la 1848 ca un fenomen social 
necesar, nu ca o inovaţie arbitrară, rămâne încă fapta 
viitorului”.26 
Finalul citatului de mai sus îl anunţă în mod vizibil 
pe cel de-al doilea Zeletin, cel cu care suntem obişnuiţi. 
Deşi încă nu a renunţat să condamne occidentalizarea, 
el este nemulţumit de felul cum este înţeleasă. Atunci 
când explicaţia va fi descoperită de Zeletin, începând din 
                                                 
26 Zeletin, „Naţionalism şi ţărănism”. 
66 
1921, ea nu va mai servi însă pentru a condamna 
fenomenele negative generate de contactul României cu 
Occidentul, ci pentru a le oferi o justificare în numele 
necesităţii istorice. La doar câteva luni de la publicarea 
ultimului dintre textele analizate, un nou Ştefan Zeletin 
intră în scenă. Criticul acerb al elitei liberale este înlocuit 
de cel mai articulat apărător al ei. Iar nostalgicul 
tradiţiei autohtone devine un devotat occidentalist. 
După ce a colectat cu grijă principalele elemente ale 
culturii critice, după ce a extras deci esenţialul din 
criticile la adresa occidentalizării exprimate de gânditorii 
sociali anteriori, Zeletin inversează semnele şi începe să 
aprobe ceea ce înainte negase, să condamne ceea ce 
până atunci aprobase. El construieşte o impresionantă 
argumentaţie al cărei scop este să ofere o contrazicere 
metodică a argumentelor exprimate de cele patru 
ideologii critice şi să prezinte toate consecinţele sociale, 
politice şi culturale ale occidentalizării după strategia 
Partidului Naţional Liberal ca pe nişte fenomene 
naturale, ce însoţesc un proces istoric necesar. 
Articolele parcurse conţin doar formularea explicită 
a gândirii politice a primului Zeletin. Aceeaşi critică a 
elitei modernizatoare liberale se găseşte, în mod implicit, 
în mai binele cunoscutele Din ţara măgarilor şi Retra-
gerea. Ironia celei dintâi şi diatribele celei din urmă 
exprimă, şi ele, filozofia socială ale cărei contururi am 
încercat să le identific aici. Un tablou complet al primului 
Zeletin trebuie să stabilească şi corespondenţele dintre 
exprimările indirecte ale scrierilor literare şi raţiona-








Al doilea Zeletin: un apologet al Partidului Liberal 
Nu îmi propun aici să ofer o analiză detaliată a lucrărilor 
clasice ale lui Zeletin. Voi prezenta succint ideile celui 
de-al doilea Zeletin astfel încât să poată fi reliefate mai 
bine, prin opoziţie, concepţiile celui dintâi. În plus, cele 
două perioade din evoluţia autorului se luminează 
reciproc. Scrierile politice de după 1921 îşi dezvăluie, şi 
ele, semnificaţii noi dacă sunt citite din perspectiva celor 
care le-au precedat. Perspectiva noastră de ansamblu 
asupra operei lui Ştefan Zeletin este întregită, în mod 
firesc, prin reconstituirea dezvoltării sale intelectuale. 
Ideile primului Zeletin au derivat, aşa cum am 
văzut, din acceptarea diagnosticului junimist al formelor 
fără fond. Sistemul de idei al celui de-al doilea Zeletin 
derivă din încercarea de a contrazice acelaşi diagnostic. 
Descrierea societăţii româneşti în aceşti termeni provine – 
argumentează acum autorul – din faptul că analiştii 
sociali de toate orientările nu ştiu unde să se uite pentru 
a distinge fondul ce corespunde formelor importate. Ei 
au dreptate atunci când afirmă că singurul fundament 
potrivit pentru un stat parlamentar cu o vastă maşinărie 
birocratică este economia capitalistă. Comparaţia cu 
Occidentul pare să indice că această condiţie elementară 
nu este satisfăcută în România. De aici, condamnarea 
evoluţiei sociale româneşti ca o distorsiune în raport cu 
normalitatea occidentală. Dar criticii sociali fac o mare 
greşeală: anume, încearcă să înţeleagă „naşterea 
societăţii române moderne […] în analogie cu starea 
actuală a [celei] europene”.27 Capitalismul românesc 
trebuie să fie comparat nu cu cel al Occidentului con-
temporan, ci cu cel care a existat în Occident cu secole 
înainte. Odată ce este acceptată această idee, deosebirea 
– aparent fundamentală – dintre cursul de evoluţie al 
                                                 
27 Ştefan Zeletin, Burghezia română. Originea şi rolul ei istoric, ed. de 
C.D. Zeletin, Bucureşti, Humanitas, 1991 [1925], p. 40. 
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societăţii româneşti şi cel al societăţilor mai avansate se 
va dovedi ca superficială. Într-adevăr, din perspectiva 
dezbaterilor contemporane asupra modernizării 
societăţilor înapoiate, concepţia celui de-al doilea Zeletin 
se dezvăluie ca „un exemplu aproape perfect al unei 
teorii a modernizării strict uniforme”.28 Pentru el, este 
iluzoriu să se vorbească despre mai multe căi de evoluţie 
de la societatea agrară, tradiţională, la cea modernă, 
capitalistă şi este greşită împărţirea „ţărilor în două mari 
grupe, înaintate şi înapoiate, fiecare cu legea lor specială 
de evoluţie”.29 Există o singură traiectorie a modernizării, 
iar România o urmează, asemeni tuturor celorlalte ţări 
înapoiate. Capitalismul trebuie înţeles, consideră el, nu 
ca o configuraţie socială statică, ci ca un proces evolutiv. 
România s-a alăturat acestei traiectorii de evoluţie mai 
târziu decât Occidentul, sub influenţa Occidentului şi 
într-un cadru internaţional determinat de transformările 
anterioare din Occident. Ea trece prin aceleaşi stadii de 
evoluţie ca şi ţările occidentale, parcurgându-le însă 
într-un ritm mult accelerat, ocazional sărind chiar peste 
unele dintre ele pentru a se alătura procesului evolutiv 
în stadiile ulterioare.  
Mai concret, Zeletin deosebeşte, pe urmele austro-
marxistului Rudolf Hilferding, între trei etape ale istoriei 
capitalismului, fiecare dintre ele dominată de unul 
dintre segmentele clasei burgheze: „Burghezia cuprinde 
                                                 
28 Daniel Chirot, „Neoliberal and Social Democratic Theories of 
Development. The Zeletin-Voinea Debate Concerning Romania’s 
Prospects in the 1920’s and Its Contemporary Importance”, în 
Kenneth Jowitt, ed., Social Change in Romania, 1860-1940. A Debate 
on Development in a European Nation, Berkeley, University of 
California, Institute of International Studies, 1978, p. 39. Vezi şi 
Idem, „Ideology, Reality, and Competing Models of Development in 
Eastern Europe between the Two World Wars”, în East European 
Politics and Societies 3: 3, 1989, pp. 378-411. 
29 Zeletin, Burghezia română, p. 45. În continuare, citatele din text 
provin din această carte. 
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o trinitate socială alcătuită din cei ce produc mărfurile, 
sau industriaşi; din cei ce le pun în circulaţie, sau 
negustori; şi din cei ce ajută cu mijloace băneşti atât 
circulaţia, cât şi producţia, adică bancheri sau 
financiari” (p. 26). „În evoluţia istorică înfloreşte mai 
întâi comerţul, apoi se dezvoltă în mod mai anevoios 
industria, pe când capitalismul financiar îşi arată toată 
forţa economică abia în vremea noastră” (p. 34). Trebuie 
să distingem, deci, între fazele istorice ale capitalismului 
comercial, industrial şi financiar.30 Ţările occidentale, 
începând cu Anglia, au parcurs prima etapă între 
secolele al XVI-lea şi al XVIII-lea, pe cea de-a doua în 
secolul al XIX-lea, fiind acum pe punctul de a trece la 
cea din urmă. România se află încă în stadiul 
capitalismului comercial. Dar cum „societatea întârziată 
încearcă a păşi peste faze intermediare şi a reduce la 
decenii calea pe care alte naţiuni au străbătut-o în 
veacuri” (p. 120), România – ce se conformează aici, 
crede Zeletin, unui model urmat de Germania, Statele 
Unite şi Japonia – va sări peste stadiul industrial, 
intrând direct în cel financiar. 
Faptul că România nu a trecut şi nu va trece 
niciodată prin faza capitalismului industrial are 
consecinţe multiple. Căci celor trei etape de evoluţie 
economică le corespund tot atâtea tipuri de organizare 
politică: „Predominarea capitalismului comercial dă 
naştere fazei mercantiliste a burgheziei; predominarea 
capitalismului industrial aduce era liberalismului; iar 
vremea noastră, în care capitalul de bancă stă să 
absoarbă ambele forme de mai înainte ale capitalului, 
alcătuieşte faza imperialismului” (p. 34). Mercantilismul, 
manifestarea politică a capitalismului comercial, a 
cunoscut forme clasice în epoca monarhiilor absolutiste 
                                                 
30 Vezi Laurence Harris, „Finance capital”, în Tom Bottomore et al., 
eds., A Dictionary of Marxist Thought, Cambridge, Mass., Harvard 
University Press, 1983, pp. 172-177. 
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ale secolului al XVIII-lea. El reprezintă „faza de formare 
a burgheziei”, iar „caracteristica” sa „este tutela energică 
a puterii de stat asupra vieţii economice îndeosebi şi a 
întregii vieţi sociale în genere. […] Statul are atunci 
menirea istorică de a face «educaţia» burgheziei” (pp. 34-
35), el intervine în mod direct în viaţa economică, prin 
practici protecţioniste şi subsidii în favoarea capitaliş-
tilor locali. Burghezia, la rândul ei, sprijină puterea 
centrală în lupta împotriva clasei feudale. Capitalismul 
industrial corespunde regimului politic al liberalismului, 
ce trebuie înţeles ca „antipodul mercantilismului. Pe 
când în faza mercantilistă burghezia încă minoră cerea 
ocrotirea puterii de stat, acum, după ce industria ajunge 
la deplină maturitate, clasa burgheză respinge cu 
hotărâre amestecul statului în treburile economice. […] 
În vreme ce mercantilismul aşteaptă prosperitatea 
economică de la energia şi iniţiativa puterii centrale, 
liberalismul o aşteaptă de la iniţiativa şi stăruinţa 
indivizilor; cel dintâi nu ştia nimic despre libertatea 
individuală […]; cel din urmă […] nu recunoaşte […] nici 
o realitate care ar sta deasupra realităţii individului, 
tinzând să-i îngrădească libertatea” (p. 36). 
Faza liberalismului este considerată încă, de neini-
ţiaţi, ca cea din urmă în dezvoltarea capitalismului. Marx 
însuşi, cel mai important analist al capitalismului, „îşi 
întemeiază cercetările pe faza [sa] liberală […], aşa cum o 
avea în faţa sa în Anglia” (p. 37). În realitate, liberalismul 
este doar o etapă tranzitorie: deoarece capitalismul finan-
ciar – „prin capital financiar”, explică Zeletin, „Hilferding 
înţelege capitalul de bancă, care a ajuns în măsură să 
finanţeze atât industria căt şi comerţul” (p. 38) – necesită 
o întoarcere la principiile intervenţioniste ale epocii 
mercantilismului şi, astfel, dă naştere regimului politic al 
imperialismului (monopolist): „Ajuns atotputernic 
regulator al vieţii economice, [capitalul de bancă] o 
îndrumează treptat după nevoile sale: impune închiderea 
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graniţelor – ca şi în faza mercantilistă – împotriva 
produselor din afară, pune stăpânire exclusivă pe piaţa 
internă, iar aici întreprinde o operă de grandioasă 
organizare: el sileşte diferitele industrii, pe care le finan-
ţează, să se carteleze – ca să nu se ruineze între ele –, să 
înlăture negoţul şi să vină în atingere directă cu publicul 
consumator, spre a-şi cumpăni producţia după nevoile 
interne. Prisosul de mărfuri sau de capital neîntrebuinţat 
îl varsă peste hotare; de aceea capitalul financiar devine 
în politica externă agresiv şi caută mereu sfere de 
influenţă” (pp. 38-39). Iniţiativa individuală trebuie să 
cedeze din nou în faţa proiectelor sociale globale, 
formulate şi puse în practică, prin intermediul statului, 
de cartelurile marilor companii financiare: „Un nou ideal 
naţional îşi ia naştere în această fază imperialistă a 
burgheziei, caracterizată prin supremaţia economică şi 
politică a marilor financiari. Acum individul apare iarăşi 
ca simplă celulă a naţiunii, punându-şi viaţa în slujba 
năzuinţelor totului social” (p. 39).  
„E în natura burgheziilor întârziate de a sări peste 
faza liberală şi a înainta de-a dreptul de la mercantilism 
la imperialism. Aşa au făcut atât America, cât şi 
Germania: aici plămădirea producţiei a mers mâna în 
mână cu organizarea ei” (pp. 39-40). Aşa va face şi 
România. Ea nu a cunoscut si nu va cunoaşte niciodată 
etapa liberalismului. Iar acest fapt este cheia întregii 
argumentaţii a lui Zeletin în favoarea elitei „liberale”. 
Inexistenta liberalismului generic în România este ceea ce 
legitimează politica Partidului Naţional Liberal român31 şi 
                                                 
31 Pentru relaţia dintre practicile Partidului Naţional Liberal din 
România şi liberalismul generic: Andrew C. Janos, „Modernization 
and Decay in Historical Perspective: the Case of Romania”, în 
Kenneth Jowitt, ed., Social Change in Romania, 1860-1940. A Debate 
on Development in a European Nation, Berkeley, University of 
California, Institute of International Studies, 1978, pp. 72-116; 
Victoria F. Brown, „The Adaptation of a Western Political Theory in a 
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furnizează argumentul central în polemica lui Zeletin cu 
criticii acestui partid. Căci, spune Zeletin, liberalismul 
clasic occidental de secol XIX a fost adoptat în mod 
greşit ca un standard cu ajutorul căruia să fie evaluate 
performanţele regimului politic al României. Sistemul 
politic românesc nu a fost – şi nu ar fi putut să fie – 
decât o formă actualizată a statului mercantilist 
occidental. Odată ce a fost pus în mişcare de impulsul 
Occidentului, capitalismul comercial românesc a creat o 
formă politică adecvată acestei faze de incubaţie 
burgheză. Cum instituţiile statului absolutist erau 
depăşite şi inacceptabile pentru Occidentul liberal, 
trebuia să fie găsit ceva total diferit în formă faţă de ele, 
dar în mod esenţial identic în conţinut. Sub umbrela 
constituţiei liberale, regimul politic a căpătat caracteris-
tici ce pot fi descrise în mod judicios drept „oligarhice”. 
În Occident, „perioada de vreo sută cincizeci de ani de la 
ruinarea nobilimii până la întărirea burgheziei e vremea 
de aur a absolutismului” (p. 94). „La noi”, însă, „o 
monarhie absolută era peste putinţă […] şi totuşi struc-
tura socială cerea o dictatură centrală, ca o supremă 
condiţie de viaţă. […] Absolutismul răpit monarhului de 
către constituţie reapăru astfel în oligarhie; alungat din 
sfera stării de drept, el se impuse ca stare de fapt”  
(p. 95-96). Oligarhia care a condus – şi încă mai conduce, 
în vremea când scrie Zeletin – statul român a îndeplinit 
rolul istoric al despoţilor luminaţi occidentali: „Din 
punct de vedere economic, absolutismul centralizator 
corespunde stadiului de început al dezvoltării burgheziei. 
[…] Rolul [său] istoric […] e de a servi de tutore burghe-
ziei minore şi a-i administra averea socială până ce ea 
devine în stare să şi-o ia în stăpânire” (p. 96). „Oligarhia 
                                                                                                       
Peripheral State: The Case of Romanian Liberalism”, în Stephen 
Fischer-Galati et al., eds., Romania between East and West, Boulder, 
Colo., East European Monographs, 1982, pp. 269-301.  
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română, izvorâtă din aceeaşi nevoie socială ca şi 
absolutismul luminat, îndeplineşte acelaşi rol social” (p. 
97). Ea veghează deci ca primele seminţe ale capitalis-
mului să încolţească în solul societăţii româneşti şi se 
achită de acest rol prin intermediul unei politici 
autoritare şi intervenţioniste. 
Nu trebuie să ne amăgim asupra naturii reale a 
politicii româneşti. E posibil, admite Zeletin, ca „oligarhia 
noastră” să fi „avut chiar iluzia că guvernează pe baza 
unei constituţii democratice. Dar această constituţie […] 
a ştiut să excludă, prin sistemul colegiilor, imensa 
majoritate a naţiunii de la exerciţiul acestei puteri, să 
prefacă libertatea politică tot într-un privilegiu ca şi în 
vechiul regim şi să îndrepte în realitate întreaga putere de 
sus în jos. Şi aşa democraţia română s-a dezvăluit drept 
o oligarhie reală” (p. 97). „E de prisos deci să cercetăm 
[…] dacă revoluţionarii români au avut intenţii sincer 
liberale: se poate că le-au avut, însă împrejurările sociale 
au fost mai puternice, […] impunându-le singurul regim 
politic cu putinţă” (p. 95) în condiţiile date. În Occident, 
după substituirea feudalismului prin monarhia absolută, 
„locul vechilor autorităţi […] îl iau funcţionarii plătiţi, de 
aceea pe măsură ce puterea nobilimii scade, birocraţia 
creşte. O însemnată forţă armată […] este creată la 
spatele birocraţiei spre a-i asigura autoritatea. […] Cu 
alte cuvinte, regimul politic ce se naşte pe ruinele puterii 
nobilimii şi durează câtă vreme burghezia e încă minoră 
se rezumă în cuvintele: absolutism politic, centralizare 
administrativă, birocraţie şi militarism. […] Acelaşi regim 
a intrat şi in România în vigoare de la 1866 încoace. […] 
Deosebirea e numai în alcătuirea forţei centrale: aceasta 
nu mai e concentrată la noi în mâna unui individ, ci a 
unui grup de indivizi, adică nu e o monarhie absolută, ci 
o oligarhie”. Ea guvernează însă „întocmai ca şi absolu-
tismul apusean în aceleaşi împrejurări: printr-o vastă 
birocraţie, sprijinită de un întins militarism” (p. 94-95). 
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Să ne întoarcem la teza centrală a argumentaţiei 
celui de-al doilea Zeletin: formele societăţii moderne nu 
s-au suprapus în România unei baze sociale improprii, 
ci au prins rădăcini în mod firesc într-un sol propice, 
acela al economiei capitaliste. Totuşi, deşi a jucat un rol 
esenţial în dezvoltarea socială românească, acest 
capitalism nu era, până de curând, „românesc” în 
sensul deplin al termenului. Capitalismul a început să 
penetreze ţările române în deceniul al patrulea al 
secolului al XIX-lea, după ce Tratatul de la Adrianopole 
(1929) a lichidat monopolul otoman asupra exporturilor 
agricole ale Principatelor, deschizându-le pentru comerţul 
occidental: „În urma acestei măsuri, prin care imperiul 
[rusesc] voia să slăbească spre folosul său influenţa 
Turciei asupra ţărilor române, porturile noastre dunărene 
fură invadate de produsele industriei apusene: aceasta 
smulse Principatele din vechea lor toropeală, le atrase 
cu violenţă în vâltoarea vieţii capitalismului mondial, 
care produse şi la noi în chip vertiginos aceleaşi efecte, 
ca peste tot unde pătrunde: distruse regimul […] 
medieval şi întemeie în locul său domnia burgheziei” (p. 
55). Ca peste tot unde se fac simţite efectele comerţului 
capitalist, şi în ţările române „el contagiază pe proprie-
tarii rurali […] şi-i îmboldeşte să producă tot mai mult, 
spre a face din pământ un izvor de bani”. Este adevărat 
că „proprietarii mari, legaţi de întinsele lor latifundii, 
rămân prinşi în tradiţiile, în mentalitatea şi în interesele 
agrare”. Dar „proprietarii mici, cu legături agrare mai 
şubrede, sunt lesne câştigaţi de spiritul şi interesele 
capitalismului”. Dacă „cei dintâi se fac […] apărătorii 
marii proprietăţi de pământ şi ai privilegiilor clasei ce o 
deţine”, ceilalţi „gravitează spre principiile liberale ieşite 
din nevoile burgheziei” (pp. 70-71). Partizani ai capita-
lismului, aceşti „agrarieni pătrunşi de spiritul negoţului” 
(p. 71) nu devin totuşi nişte capitalişti. Ei constituie 
oligarhia politică procapitalistă, umbrela protectoare 
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pentru primii agenţi veritabili ai capitalismului în 
România, anume micii cămătari evrei. Căci, explică 
Zeletin, „de când influenţa capitalismului străin sili ţara 
noastră să producă pentru schimb, […] de atunci evreul 
mânuitor de bani se găsi la noi în apele sale şi de aceea 
de la 1830 înainte, paralel cu invazia capitalismului, 
avem de înregistrat şi o invazie a evreilor. […] Comerţul 
nostru căzu cu desăvârşire în mâinile lor. Şi la umbra 
comerţului se dezvolta şi […] camăta” (p. 88). În România, 
„ca peste tot”, evreii au acţionat ca reprezentanţii 
„formelor primitive şi revoluţionare ale capitalismului”. 
Ei au fost „cioclii ce au înmormântat vechiul […] regim 
agrar şi au devenit pionierii erei burgheze” (pp. 88-89). 
Efectele negative pe termen scurt ale acestui tip de 
capitalism comercial au fost mult mai vizibile decât 
consecinţele sale benefice pe termen lung. Mai întâi, 
marii latifundiari au sucombat noilor mode apusene şi 
au încercat să imite stilul de viaţă din metropolele 
occidentale. Căci „boierimea română nu se putea sustrage 
soartei obşteşti pe care o împărtăşeşte în genere 
aristocraţia agrară în perioada de trecere a economiei 
naturale către economia bănească. […] Capitalismul 
apusean, revărsându-şi la noi articolele sale de lux, 
născu înclinarea spre risipă în sânul boierimii”. 
Cheltuind mai mult decât îşi puteau permite, boierii s-
au ruinat în favoarea creditorilor evrei: „Şi aceştia îşi 
îndepliniră funcţia lor socială cu aşa rară vrednicie, că 
numai în câteva decenii din vechea noastră aristocraţie 
agrară nu mai rămăsese decât o jalnică ruină” (p. 89). 
În al doilea rând, aşezămintele feudale au fost 
desfiinţate, iar ţăranii eliberaţi şi împroprietăriţi. 
Rezultatul imediat nu a fost însă o ţărănime prosperă, ci 
sistemul „neoiobag” descris de Constantin Dobrogeanu-
Gherea şi de alţii. Departe de a fi o particularitate 
românească, acest sistem este o caracteristică a 
începuturilor capitalismului, în orice societate, şi îşi are 
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originea într-o „contradicţie fundamentală […] în 
economia naţională a ţării care a intrat în procesul de 
revoluţie burgheză. Economia unei asemenea ţări se 
alcătuieşte dintr-un proces de circulaţie modernă 
capitalistă altoit pe un proces de producţie agrară 
primitivă” (p. 196). În România, contradicţia este mai 
vizibilă decât în alte părţi, căci ea „şi-a găsit expresia şi 
într-o ciudată contradicţie juridică. […] Anume, pe 
procesul de circulaţie capitalistă s-a altoit […] întregul 
edificiu al legiuirii […] burgheze, ce porneşte de la 
principiul libertăţii omului; aceasta n-a împiedicat însă 
ca pe procesul de producţie agrară să se altoiască o 
legiuire specială, cu totul opusă, plecând de la principiul 
că ţăranul poate fi silit cu forţa la munca câmpului. […] 
Cu alte cuvinte, contradicţia economică de fapt şi-a găsit 
răsunet şi într-o contradicţie de drept”. Totuşi, nici chiar 
„acesta nu e un fenomen atât de propriu societăţii 
române singure, cum s-a crezut atâta timp” (p. 197). 
Este vorba, în plus, despre un fenomen inevitabil. 
Pentru a nu cădea victimă cămătarilor în acelaşi fel ca şi 
marii proprietari înclinaţi spre lux, „ţăranul român 
împroprietărit a fost oprit prin lege de a-şi ipoteca 
parcela” (p. 223). Dar chiar şi această lege, deşi „a ferit 
într-o măsură parcela de pieire, […] n-a putut împiedica 
pe ţăran de a cădea în robia cămătarului. Căci orice ar fi 
prevăzut legea de împroprietărire, ea nu putea schimba 
nimic în starea goală de fapt: de când ţăranul devenise 
om liber, el avea nevoie de credit în vremuri de criză. […] 
Pentru acest credit însă ţăranul trebuia să ofere 
împrumutătorului o garanţie, şi cum legea îl oprea să 
pună ipotecă pe colţul său de pământ, nu-i mai 
rămânea decât să-şi ipotecheze braţele: să se oblige a 
munci în schimbul banilor primiţi”. Ceea ce s-a şi 
întâmplat la cel dintâi prilej. […] Statul, care nu putea 
veni în ajutorul ţăranilor, se adresa proprietarilor, spre a 
acorda sătenilor creditul de care nu dispunea vistieria 
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publică. Atunci aceştia cerură […] ca statul să garanteze 
că ţăranii le vor munci… Şi statul a trebuit să se 
execute. […] Aşa se făcu că legiuirea specială a «tocme-
lilor agricole» veni să forţeze pe ţăran cu jandarmul şi 
dorobanţul ca să muncească pe moşia creditorului său: 
pe acelaşi ţăran pe care constituţia […] burgheză îl 
declarase om liber. […] Şi din chiar anul naşterii, tânăra 
[…] societate burgheză [românească] păru a se întoarce 
de la democraţie la aşa-zisa neoiobăgie” (pp. 224-225).  
Nicio altă chestiune nu a prilejuit atâta amar de 
critică socială după binecunoscutul tipar al „formelor 
fără fond” ca problema agrară, consideră Zeletin. „De 
când Junimea a stabilit punctul de vedere că revoluţia 
noastră burgheză s-a îndeplinit de sus în jos”, spune el, 
această „prejudecată ce pare a ameninţa să treacă în 
veşnicie […] nu şi-a arătat” nicăieri „mai mult roadele 
funeste decât în chestiunea agrară” (p. 211). „E încă în 
amintirea tuturor câtă doză de umanitarism s-a făcut 
asupra acestei […] «neoiobăgii» române. Oricine poate 
pricepe” însă „că ar fi fost mult mai folositor pentru 
ştiinţa socială română dacă s-ar fi arătat, fără nici un fel 
de sentimentalism, nevoia istorică din care a izvorât acest 
fenomen” (p. 227). Căci „pricina acestui fenomen e […] 
limpede: prin emancipare ţăranul trece din lumea veche 
în lumea nouă burgheză, dar sufletul său rămâne tot în 
dispoziţia sa arhaică. Ca şi popoarele primitive în starea 
de natură” – spune fostul iubitor al ţărănimii Ştefan 
Zeletin – „iobagul abia emancipat e cu totul nedestoinic 
de a depune o muncă uniformă şi metodică, aşa cum cer 
nevoile societăţii burgheze. El ştie să lucreze pe apucate, 
atât cât îl silesc nevoile sale proprii, spre a petrece restul 
timpului în farniente. Şi de aceea pretutindeni burghezia 
e nevoită, după desfiinţarea iobăgiei, să o reintroducă în 
altă formă: ea înfiinţează pe cale legală munca forţată, 
spre a sili şi ţărănimea să se deprindă cu disciplina acelei 
munci uniforme pe care o depunem toţi în regimul 
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burghez, afară de resturile sporadice ale vechiului regim – 
meseriaşii şi ţăranii” (pp. 225-226). 
„Ceea ce a prilejuit revolta” criticilor de toate orien-
tările împotriva sistemului neoiobag „nu pare a fi într-
atât această legiuire în sine”, crede Zeletin, „cât contra-
dicţia între starea de drept şi starea de fapt în care ea a 
pus societatea burgheză română. […] Părea aici încă o 
dovadă că burghezia romană se reduce la forme goale, 
dezminţite prin starea de fapt”. Trebuie să înţelegem însă 
că „nu e nimic din toate acestea; în societatea [româ-
nească] burgheză nu e nici o contradicţie între starea de 
fapt şi cea de drept: baza ei economică de fapt e vastul 
aparat de circulaţie capitalistă, iar starea de drept e 
consfinţirea prin constituţie a libertăţilor cerute de 
nevoile schimbului. […] Şi nu se schimbă nimic în 
această situaţie dacă burghezia […] a trebuit să ia măsuri 
speciale faţă de o clasă pe care o primea moştenire de la 
trecut”. Căci „toate burgheziile au făcut la vremea lor 
acelaşi lucru spre a grăbi tranziţia păturilor rurale de la 
lumea veche la lumea nouă” (pp. 227-228). Departe de a 
fi deci o distorsiune perversă a societăţii occidentale, 
neoiobăgia nu este decât o adaptare românească de secol 
XIX a practicilor prin care clasele revoluţionare din 
Occident au transformat agricultura feudală într-o com-
ponentă a sistemului capitalist, în acelaşi fel cum regimul 
oligarhic a fost o adaptare a practicilor absolutismului 
mercantilist. 
În fine, meşteşugurile tradiţionale au fost distruse 
de invazia mărfurilor occidentale, iar meşteşugarii de la 
sate şi oraşe au fost siliţi să caute alte mijloace de 
supravieţuire. Şi nu a existat o altă salvare pentru ei 
decât cea oferită de maşinăria de stat. Aceasta a fost 
originea birocraţiei hipertrofiate denunţată ca o 
monstruozitate de către criticii sociali îndatoraţi teoriei 
„formelor fără fond”. În mod previzibil, Zeletin argumen-
tează că „meseriaşii noştri au avut […] aceeaşi soartă pe 
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care o creează peste tot concurenţa capitalistă producă-
torului neatârnat: ei au căzut în stare de proletariat. Dar 
pe când în ţările cu capitalism propriu” – adică cele care 
au depăşit faza iniţială, a capitalismului comercial şi de 
camătă – „aceşti meseriaşi ruinaţi devin muncitori 
salariaţi de fabrică, proletarii” ţărilor române „nu aveau 
alt mijloc de viaţă decât bugetul ţării: ei deveniră 
proletari ai condeiului, după expresia atât de fericită a lui 
Eminescu” (pp. 166-167). „Noul candidat la o carieră, în 
loc de a intra într-un atelier şi a îmbrăţişa o îndelet-
nicire productivă, găsea că e mai nimerit să-şi deschidă 
uşile unei cancelarii, prefăcându-se într-un parazit al 
bugetului. Astfel birocraţia noastră crescu cu aşa 
repeziciune, că pe la mijlocul veacului trecut deveni o 
forţă socială hotărâtoare. […] Meseriaşul ca clasă 
orăşenească dispăruse, făcând loc unei vaste birocraţii, 
care dă încă pecetea caracteristică oraşelor” româneşti 
(p. 166). „Această părăsire a ocupaţiilor productive de 
către straturile de jos, spre a intra în cadrele birocraţiei 
parazitare, începu pe nebăgate în seamă, spre a se 
încheia în strigătele de alarmă ale tuturor” (p. 166). 
„Mult defăimata birocraţie română” (p. 164) a devenit 
ţinta predilectă a gânditorilor sociali ai reacţiunii. Ei  
„s-au năpustit […] cu imputări amare asupra meseria-
şilor […], fiindcă îşi părăseau vechea îndeletnicire. Tot 
din sânul reacţiunii ne-a rămas ca moştenire şi 
dictonul, lapidar în formă, dar superficial în fond, că 
«românul se naşte bursier, trăieşte funcţionar şi moare 
pensionar»”. Dar „românii nu s-au făcut birocraţi nici de 
plăcere, nici din lipsa destoiniciei pentru munca 
productivă, cum ne-au făcut să credem zeflemelele 
reacţiunii: ei au fost siliţi a căuta salvare în această 
ocupaţie parazitară, fiindcă producţia orăşenească 
fusese ruinată” (p. 167). 
O altă idee greşită a culturii critice este cea că 
„oligarhia” şi „birocraţia” reprezintă o singură forţă 
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socială, cea dintâi fiind doar nucleul tare al celei din 
urmă, făcându-se deci vinovată pentru toate viciile ei: 
„Conlucrarea revoluţionarilor români cu pătura birocra-
tică la desfiinţarea vechiului regim şi crearea celui nou, 
strânsa lor legătură în ocârmuirea acestuia din urmă a 
dat naştere unei prejudecăţi sociologice foarte răspândite, 
dacă nu chiar obştească: anume, cele două forţe sociale 
deosebite au fost privite ca una singură”. Într-adevăr, 
„pentru Eminescu, […] scribii sau proletarii condeiului 
alcătuiesc noua clasă stăpânitoare, care a uzurpat în 
societatea română rolul vechii boierimi. Şi aceeaşi 
părere se va descoperi peste tot în câmpul reacţiunii 
[adică printre scriitorii politici care critică elita Partidului 
Naţional Liberal şi strategia sa de modernizare]: 
birocraţie şi oligarhie apar […] ca unul şi acelaşi factor 
social” (p. 170). „Înseamnă […] a întoarce evoluţia 
istorică pe de-a-ndoaselea, când se impută regimului 
[…] oligarhic că ar fi creat funcţionarismul, cum fac 
atâţia scriitori. […] Contrariul e”, în realitate, „adevărat: 
birocraţia e forţa care a sprijinit în chip hotărâtor 
alcătuirea oligarhiei române. […] Când evoluţia socială a 
născut un grup revoluţionar liberal, acesta era prea 
neînsemnat la număr spre a putea întreprinde singur 
marea operă a dărâmării vechiului regim. De aceea 
boierimea revoluţionară fu nevoită să-şi lărgească 
rândurile cu un nou tovarăş, numeros, energic, fără 
scrupule, dornic de parvenire, şi pe acesta îl va găsi 
tocmai în clasa proletarilor condeiului. Dacă revoluţio-
narii aveau nevoie” de mărunţii aspiranţi la o funcţie 
birocratică, tot astfel „birocraţii aveau nevoie de 
realizarea principiilor liberale revoluţionare. Căci pe 
această cale puteau dărâma toate stavilele pe care 
privilegiile vechiului regim le ridicau înaintea năzuin-
ţelor lor de parvenire” (p. 168). Dacă „revoluţionarii […] 
au găsit birocraţia în fiinţă şi s-au ajutat de forţa 
acesteia spre a-şi crea situaţia […] de oligarhie 
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dominantă, […] odată intrată în viaţă, oligarhia a devenit 
la rândul ei pârghia care a ridicat birocraţia până la 
proporţii groteşti” (p. 168). După 1866, „statul român 
avea de rezolvat […] o problemă socială […] vastă şi 
gravă: aceea de a întreţine populaţia oraşelor […] scoasă 
din cadrele producţiei naţionale. […] Statul a trebuit să 
vină în ajutor acestei populaţii – o victimă nevinovată a 
capitalismului – ferind-o prin mila publică de a pieri de 
foame. Şi forma sub care a acordat statul nostru această 
milă, se ştie: el a creat paraziţilor orăşeni funcţii, i-a 
prefăcut în birocraţi”. Desigur, „această soluţie a crizei 
sociale avea şi folosul că orice nou birocrat parazit era 
un nou client politic al oligarhiei. Dar a vedea numai în 
acest motiv politic pricina naşterii birocraţiei române şi a 
învinovăţi oligarhia că a creat această formă de parazi-
tism social, asemenea atitudine sociologică are tot atâta 
raţiune ca şi aceea de a căuta cauzele fenomenelor 
naturii în intenţiile oamenilor” (pp. 169-170). În concluzie, 
birocraţia nu este acelaşi lucru cu oligarhia, ea „n-a fost 
şi nu poate fi niciodată o clasă stăpânitoare. E drept că 
ea joacă […] un mare rol social, dar ca simplă unealtă de 
stăpânire. Deasupra armatei birocratice stă forţa 
centrală, monarhică sau oligarhică, care comandă. Şi 
trebuie să se facă o strictă deosebire între aceşti doi 
factori. Căci pe când birocraţia […] e să-şi piardă 
însemnătatea […] paralel cu dezvoltarea capitalismului, 
oligarhia are un mare viitor: ea alcătuieşte germenele 
din care se plămădeşte în mod treptat burghezia 
naţională” (p. 170). 
Criticii sociali au dreptate când spun că, în ţările 
occidentale, categoria funcţionarilor de stat este consti-
tuită în mare majoritate din întreprinzători burghezi, 
care şi-au dovedit excelenţa în domeniul economic 
înainte de a accede la supremaţia politică. E de înţeles, 
astfel, că funcţionarii de stat de acolo sunt pătrunşi de 
„morala burgheză […] a muncii sobre, sistematice, 
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cumpătate şi econome, aşa cum impun nevoile capita-
lizării” (p. 172). Prin comparaţie, birocraţia română „a 
venit pe lume cu toate păcatele morale inerente unei 
clase de paraziţi sociali”. Iar „degenerarea paraziţilor 
sociali e un fapt îndeobşte cunoscut”. Este o acuzaţie 
îndreptăţită, dar, „în vremurile ei de înflorire, birocraţia 
a fost pretutindeni aşa cum e azi în ţara noastră. […] 
Hoţia, frauda, delapidarea funcţionarilor […] alcătuiesc 
unul din mijloacele de acumulare primitivă a 
capitalului, deci joacă un rol social în procesul de 
naştere a capitalismului modern” (p. 171). Mai grav este 
faptul că, silită „să găsească o formulă fericită prin care 
să legitimeze în faţa naţiunii” (p. 173) toate cheltuielile 
necesare pentru a susţine material „populaţia […] 
orăşenească, redusă de concurenţa străină la starea de 
proletariat” şi apoi „altoită pe bugetul ţării” (p. 172), 
oligarhia a apelat la argumentul „stângaci, ca să nu-i 
zicem grotesc, […] că pe această cale se introduce 
«civilizaţia» apuseană […]: de câte ori se simţea nevoia de 
a milui un nou grup de paraziţi, se copia o nouă 
instituţie străină, creându-se o nouă serie de slujbe”. Şi 
pentru că „în acest chip se spunea ţării că se lucrează la 
clădirea edificiului culturii române”, lumea a ajuns chiar 
să ia în „serios acest straniu pretext”, şi astfel s-a 
acreditat ideea că „întreaga […] societate modernă 
[românească] se reduce la un proces de imitare a unei 
civilizaţii străine, la forme fără fond, lustru fără bază şi 
câte altele de acelaşi fel”. Este însă evident că „acest 
procedeu de imitare servilă a lustrului civilizaţiilor 
străine nu e o politică burgheză” (p. 173). Dimpotrivă, 
„politica de birocratizare a proletariatului orăşenesc a 
creat serioase neajunsuri în dezvoltarea burgheziei”. De 
exemplu, „ea a împiedicat oligarhia de a se folosi după 
cuviinţă de experienţa străinilor. Între un specialist 
român şi un parazit indigen ea a trebuit să aleagă 
totdeauna pe acesta din urmă, dacă nu voia să vadă 
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întreaga birocraţie ridicându-se împotrivă” (p. 174). Din 
nefericire, aşadar, consideră Zeletin, „rolul birocraţiei în 
viaţa noastră publică nu s-a mărginit a pricinui 
falsificarea concepţiei asupra propriei noastre clase 
burgheze: ea a adus şi neajunsul mai grav de a falsifica 
pe dea-ntregul până şi sensul istoric al politicii burgheze 
care stă la baza edificiului social al României moderne şi 
prin aceasta însăşi societatea noastră modernă” (p. 172). 
Nu a existat deci nici urmă de laissez faire sau de 
democraţie politică în România condusă de Brătieni şi 
de clientela lor. Pentru că nu exista loc pentru ele în 
faza respectivă a dezvoltării sociale şi economice. 
Reforma electorală postbelică a început să transforme 
România într-o democraţie politică. Dar nu trebuie să ne 
aşteptăm ca liberalismul politic să apară şi el în urma 
acestor transformări. Căci, încă o dată, de la mercanti-
lism, România trece direct la stadiul imperialismului – 
sau al „neoliberalismului” – sărind peste etapa liberală. 
Autoritarismul politic şi intervenţionismul economic 
sunt menţinute în noua fază de evoluţie. România va fi 
condusă în continuare de o oligarhie. Cu toate acestea, 
greşesc cei care cred că nu s-a schimbat nimic în 
tiparele politicii oligarhice. La începuturi, „oligarhia 
română nu avea decât un caracter politic; ea îşi trăgea 
puterea nu din situaţia ei economică, ci din aceea că 
capitalul primitiv, sub forma cămătăriei, ruinase clasa 
adversă a boierilor reacţionari. […] Cu naşterea băncilor”, 
însă, „îndeosebi a Băncii Naţionale, puterea politică a 
oligarhiei capătă temelia ei firească: puterea economică. 
Cu aceasta oligarhia politică devine oligarhie financiară, 
bancocraţie” (pp. 115-116). Această metamorfoză a 
oligarhiei-pur-şi-simplu într-o oligarhie bancară reprezintă 
încheierea procesului prin care „formele” burgheze sunt 
umplute, în România, cu o „substanţă” burgheză autoh-
tonă, adică autentic românească. Capitalul se naţionali-
zează, el este transferat de la micii cămătari evrei la 
marile instituţii financiare controlate de elita oligarhiei, 
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adică a Partidului Naţional Liberal. Acesta este şi 
motivul pentru care România, spre deosebire de statele 
occidentale, nu va fi niciodată zdruncinată de o revoluţie 
politică: „În adevăr, în Apus clasa burgheză s-a format 
alături de puterea politică centrală şi, atunci când s-a 
simţit destul de tare, a început lupta pentru zdrobirea 
autorităţii centrale şi cucerirea puterii politice. De aici 
şi-a luat naştere acea serie de revoluţii burgheze care au 
zguduit Europa în tot decursul primei jumătăţi a 
veacului al XIX-lea. […] Dar în România asemenea 
frământări sunt excluse. Căci aici oligarhia burgheză nu 
s-a format alături de forţa politică centrală, ci chiar 
înlăuntrul acesteia: vechea oligarhie politică s-a prefăcut 
direct în oligarhie financiară. În acest chip s-a înlăturat 
[…] putinţa unei revoluţii burgheze violente, adică a unei 
lupte a burgheziei spre a cuceri puterea politică” (pp. 
124-125). În România „evoluţia clasei burgheze se 
confundă cu procesul de prefacere a oligarhiei” (p. 125). 
Clasa socială modernizatoare din România poate fi 
observată, pe firul istoriei, în câteva „ipostaze succesive: 
în întâia jumătate şi pe la mijlocul veacului al XIX-lea, 
ea apare ca fracţiune politică apărătoare a principiilor 
liberale revoluţionare; în a doua jumătate a acestui veac, 
ea devine oligarhie politică şi apoi bancocraţie, deţină-
toare a marii finanţe; spre sfârşitul veacului al XIX-lea şi 
începutul celui actual, ea intră în faza din urmă: începe 
a se lărgi într-o adevărată pătură socială burgheză, 
financiară şi industrială. Astfel, clasa burgheză română 
nu e decât forma ultimă pe care a luat-o micul grup al 
boierilor comercializanţi în procesul lor de necurmată 
prefacere de-a lungul veacului al XIX-lea” (p. 72).  
Pentru ca dizarmonia existentă în societatea româ-
nească – şi rezultată din procesul de modernizare – să 
dispară, naţionalizarea capitalului va trebui să fie urmată 
de o alta, tot atât de importantă: anume „naţionalizarea” 
sufletului românesc, realizată la rândul său prin naţio-
nalizarea şcolii. Căci „dezvoltarea României moderne a 
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fost atât de vertiginoasă, încât a trecut cu mult înaintea 
dezvoltării sufleteşti. De aici s-a născut o prăpastie între 
structura noastră socială şi structura noastră sufletească: 
societatea a luat o formă modernă, sufletul a rămas însă 
într-o constituţie arhaică”. S-a instaurat astfel o dizar-
monie „între suflet şi societate, care sfâşie viaţa noastră 
socială de astăzi”.32 În timp ce societatea a fost mode-
lată, cu luciditate, instinct sănătos şi simţ al realităţii, 
de oligarhia partidului liberal, instituţiile de învăţământ 
şi cultură au fost controlate fără încetare de gânditorii 
ce s-au erijat în criticii acestei oligarhii şi de emulii lor 
mediocri. Ei au condamnat aşezămintele sociale şi politice 
româneşti, pentru că, lipsiţi de simţ istoric elementar, 
au încercat să le măsoare cu etalonul societăţilor 
occidentale contemporane. Toţi criticii sociali „vorbesc 
de democraţie reală şi liberalism. Dar nimeni nu pare a-
şi da limpede seama că liberalismul este produsul istoric 
al unei anumite faze în dezvoltarea societăţilor apusene, 
că o asemenea fază n-a existat în structura noastră 
socială niciodată, deci că liberalismul clasic e fals 
pentru condiţiunile noastre sociale. Dimpotrivă, oamenii 
se încătuşează în credinţa că liberalismul este ultimul 
cuvânt al ştiinţei, fiindcă pare a avea în jurul său 
aureola culturii apusene. […] Ei încearcă să înţeleagă 
societatea noastră prin prisma acestei ideologii exotice, 
constată însă că între ea şi realitatea noastră socială e 
un abis. Şi atunci, în loc […] să osândească formula 
exotică – cum se întâmplă de câte ori o abstracţie nu se 
potriveşte cu faptele concrete – ei osândesc propria 
noastră societate şi o decretează drept reacţionară şi 
absurdă” (p. 185). Astfel de idei stau la baza şcolii 
româneşti: „Întreaga educaţie şcolară îl deprinde [pe 
                                                 
32 Ştefan Zeletin, „Naţionalizarea şcolii” [1926], în Neoliberalismul. 
Studii asupra istoriei şi politicii burgheziei române, ed. de C.D. Zeletin, 
Bucureşti, Scripta, 1992 [1927], p. 184. În continuare, citatele din 
text provin din acest articol. 
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viitorul cetăţean român] să-şi dispreţuiască societatea în 
care va trăi şi să urască instituţiile sociale, ale căror 
aspiraţii ar trebui să le susţină la nevoie chiar cu preţul 
vieţii sale. Un asemenea cetăţean nu e o pârghie de 
propăşire, ci de dezagregare socială” (p. 187). „Această 
epidemie a educaţiei noastre şcolare, de a îmbâcsi capul 
generaţiilor tinere cu abstracţii exotice, ne-a aruncat 
într-o sinistră pseudoştiinţă, într-un formalism exotic, 
care pune între sufletul român şi societatea română un 
abis” (p. 186). E clar deci „că problema istorică a momen-
tului […] sună astfel: adaptarea sufletească a românilor la 
instituţiile sociale moderne; prefacerea sufletului […] 
astfel ca să stea în armonie cu mediul său social. Dar 
aceasta este tocmai problema educaţiei” (p. 186). E nevoie 
ca „forţa de stat să intervină cu energie: ea ar trebui să 
revoluţioneze spiritul […] şcolii, să introducă un sistem de 
învăţământ care nu va mai crea suflete arhaice, […] ci va 
plămădi o mentalitate nouă, modernă, aşa cum o reclamă 
societatea. […] Acest plan de învăţământ […] face în 
domeniul didactic prima încercare analoagă cu aceea din 
domeniul economic: de a alunga spiritul străin şi materia 
străină […] şi a-l înlocui cu un spirit român naţional. […] 
În seria continuă de naţionalizări care alcătuiesc procesul 
de formare a burgheziei române naţionale, «naţionalizarea 
şcolii» este de natură a forma ultima etapă: ea este puntea 
pe care putem trece de la teorie la faptă, spre a realiza cu 
o oră mai devreme armonia dintre sufletul român şi 
societatea română”.33  
Ce anume l-a determinat pe Ştefan Zeletin ca, în 
decursul câtorva luni, în 1921, să îşi schimbe într-un 
mod atât de radical opiniile politice? Nu pot furniza încă 
un răspuns rezonabil la această întrebare. Zeletin a 
devenit membru al Partidului Poporului – pe care îl 
                                                 
33 Ştefan Zeletin, „Originea şi formarea burgheziei române” [1926], în 
Neoliberalismul. Studii asupra istoriei şi politicii burgheziei române, 
ed. de C.D. Zeletin, Bucureşti, Scripta, 1992 [1927], p. 39. 
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prezintă ca pe o mai autentică încarnare a „neoliberalis-
mului” decât Partidul Naţional Liberal – în 1927,34 şi se 
pare că primele sale demersuri în acest sens datează din 
1925.35 Până atunci, nu a aparţinut niciunui partid 
politic şi nicio tentativa a sa de a se alătura celui liberal 
– care ar putea explica o schimbare atât de bruscă în 
publicistica sa politică – nu a fost documentată. Zeletin 
s-a referit în câteva rânduri la geneza ideilor sale, 
prezentând-o de fiecare dată ca intim legată nu cu viaţa 
sa publică, ci cu crizele sale sufleteşti. Spirit contemplativ 
ce nu îşi putea reprezenta universul decât guvernat de o 
armonie a tuturor contrariilor, el era tulburat de 
dizarmoniile societăţii româneşti, pe care le condamna şi 
persifla asemeni majorităţii colegilor de breaslă scriito-
ricească. După o dureroasă odisee intelectuală, el ar fi 
descoperit, în cele din urmă, că tot ceea ce părea absurd 
şi accidental în lumea unde trăia făcea parte din 
mişcarea generală de evoluţie universală, prin care 
lumea socială este integrată în ordinea naturală. Îşi dă 
seama acum că sarcina gânditorului este de a înţelege 
societatea românească şi nu de a o condamna şi 
descoperă în determinismul marxist un instrument 
privilegiat de analiză, ce nu îi dezvăluie, însă, decât „o 
simplă parte întregitoare” a determinismului „spiritual al 
universului”. Căci gândirea sa marxistă nu este decât o 
încercare „de a dematerializa marxismul, a-l readuce la 
origine, prinzându-l în cadrul unei concepţii spiritualiste 
a lumii”.36 „Acum vreun deceniu şi jumătate”, scrie el cu 
puţini ani înaintea morţii, „când am luat pana în mână 
spre a întreprinde studiul burgheziei române, vibram 
încă de ura sălbatică pe care războiul ne-o insuflase 
                                                 
34 C.D. Zeletin, „Cronologie”, p. 17. 
35 Papacostea, Ştefan Zeletin, pp. 14-15. 
36 Ştefan Zeletin, „Un cuvânt de lămurire” [1925], în Neoliberalismul. 
Studii asupra istoriei şi politicii burgheziei române, ed. de C.D. Zeletin, 
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tuturor şi pe care notele mele de răsboi (Retragerea), o 
respirau la fiece pas împotriva partidului liberal. Nu mă 
îndoiam că opera sociologică ce avea să iasă din 
cercetările începute trebuia să fie o execuţie a rolului 
jucat de acest partid în plămădirea României. […] S-a 
întâmplat însă altfel. Printr-o serie de crize sufleteşti […] 
am ajuns la punctul de vedere ce-l apăr azi. […] În 
îndelungile şi migăloasele mele cercetări, fiecare nouă 
lucrare venea ca un nou omagiu […] [adus] acţiunii 
istorice a liberalilor români”.37 
Deocamdată, chestiunea trebuie lăsată în acest 
stadiu. Nu putem explica în mod credibil geneza celui 
de-al doilea Zeletin. Mă voi mărgini să subliniez deose-
birea radicală dintre cele două etape din evoluţia 
autorului, explicând conexiunea dintre ele la nivelul 
construcţiei intelectuale: al doilea Zeletin este o 
contrazicere metodică a celui dintâi, el îşi propune să 
răstoarne toate argumentele culturii critice, pe care mai 
înainte se străduise să le unifice într-o critică acerbă a 
elitei politice româneşti. 
Modernismul lui Stefan Zeletin: o nouă evaluare 
Zeletin a fost descris ca „un exemplu desăvârşit de 
«intelectual organic», în sensul lui Antonio Gramsci, ce 
oferă o raţionalizare elaborată a felului în care puterea şi 
avuţia sunt distribuite” într-o societate.38 În acelaşi 
timp, opera sa a fost prezentată ca „o încercare 
impresionantă de a «domestici» şi a «îmburghezi» 
marxismul”, Zeletin ocupând prin aceasta, „în istoria 
marxismului românesc, o poziţie similară celei a lui 
                                                 
37 Ştefan Zeletin, scrisoare către Gheorghe Brătianu, citată în 
Papacostea, Ştefan Zeletin, p. 17. 
38 Joseph L. Love, Crafting the Third World. Theorizing Underdevelopment 
in Rumania and Brasil, Stanford, Stanford University Press, 1996, p. 47. 
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Piotr Struve în Rusia”. Potrivit acestei interpretări, 
Zeletin ar putea fi caracterizat ca „un Kathedersozialist 
român, ce i-a recrutat pe Karl Marx şi pe Rudolf 
Hilferding, alături de fostul marxist Werner Sombart, ca 
pe nişte autorităţi pentru a justifica edificarea unui 
capitalism românesc şi sprijinirea unei burghezii încă 
embrionare. Mai mult decât oricine altcineva, Zeletin” ar 
fi făcut astfel „marxismul respectabil” în ţara sa.39 
Demersul său ar fi astfel o secvenţă importantă a 
procesului de adaptare a tradiţiei intelectuale marxiste 
în România: el ar reprezenta (asemeni celui al lui Struve) 
poziţia ideologică a „marxismului legal”, întregind un 
evantai ideologic din care mai fac parte „marxismul 
populist” al lui Constantin Stere, cel „plehanovist” al lui 
Constantin Dobrogeanu-Gherea şi cel „cominternist” al 
lui Lucreţiu Pătrăşcanu. 
Cred că reconstituirea adevăratei evoluţii a lui 
Zeletin oferă argumente suplimentare în sprijinul primei 
aprecieri şi probe serioase împotriva celei de-a doua. 
Strategia ideologică a apologiei elitei urmată de cel de-al 
doilea Zeletin îşi clarifică natura atunci când asistăm la 
naşterea sa, ce comportă într-o primă etapă interiori-
zarea culturii critice şi, în a doua etapă, decizia de a o 
contrazice în mod sistematic. În acelaşi timp, este 
evident că, până în 1921, marxismul nu a ocupat o 
poziţie privilegiată printre influenţele intelectuale 
absorbite de autor. Principalul context la care trebuie să 
raportăm gândirea sa nu este socialismul internaţional, 
ci dezbaterea românească asupra occidentalizării, 
constituită în jurul noţiunii de „forme fără fond”. 
Problema esenţială a lui Zeletin nu este cea a adaptării 
marxismului într-o ţară înapoiată, ci cea a relaţiei dintre 
România şi Occident. Zeletin este în primul rând nu un 
gânditor marxist, ci un apărător al modernizării „în 
                                                 
39 Ibid., loc. cit.  
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stilul” oligarhiei liberale, ce îşi selectează referinţele 
intelectuale, printre care şi marxismul, în funcţie de 
priorităţile dezbaterii. Cum argumentul cel mai convin-
gător în favoarea unei evoluţii sociale preconizate este 
cel al caracterului ei necesar, în conformitate cu legile 
istorice, marxismul – o variantă de gândire deterministă 
– serveşte bine obiectivele polemice ale lui Zeletin. 
Ştefan Zeletin ar putea fi considerat ca figura 
centrală a întregii istorii a ideilor sociale şi politice din 
România, între anii 1860 şi 1945, iar tranziţia dintre 
cele două etape ale gândirii sale poate fi privită ca cea 
mai importantă articulaţie a acestei istorii. În aval, seria 
de articole ce încep să apară în 1921 ne oferă cel mai 
sofisticat exemplu al unei argumentaţii în favoarea 
occidentalizării şi a elitei occidentaliste. În amonte, cele 
câteva articole din 1920 şi 1921, împreună cu scrierile 
literare, ne oferă un instrument privilegiat pentru 
înţelegerea retrospectivă a culturii critice, adică a 
ansamblului de argumente îndreptate împotriva elitei 
modernizatoare, exprimate de ideologiile junimismului, 
naţionalismului, socialismului şi poporanismului. Ele ne 
ajută să distingem, dincolo de ceea ce este specific 
fiecăreia dintre cele patru curente de gândire, nucleul 
lor comun şi temele lor recurente. 
Al doilea Zeletin nu aduce niciun element nou în ce 
priveşte descrierea sociologică a modernizării. Substituţia 
burgheziei printr-o clasă de funcţionari ai statului, 
hiperinflaţia birocraţiei, politica oligarhică, agricultura 
semifeudală şi industria artificială – toate aceste 
componente ale construcţiei din Burghezia română şi 
Neoliberalismul sunt deja prezente în articolele din 1920-
1921. Ele sunt prezente, cu alte cuvinte, în textele 
culturii critice, de unde au fost colectate de Zeletin, 
înainte de a deveni un apologet al elitei liberale. Adoptând 
această din urmă atitudine, Zeletin acceptă ca valide 
toate observaţiile sociologice ale culturii critice, referitoare 
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la aspectele întunecate ale occidentalizării, dar constru-
ieşte o argumentaţie ingenioasă prin care le prezintă ca 
pe nişte fenomene normale, ce apar în mod firesc în 
conexiune cu procesul de modernizare. Cele mai impor-
tante componente ale demonstraţiei celui de-al doilea 
Zeletin sunt următoarele: existenţa unui capitalism 
autentic în România, deci a fondului social ce corespunde 
în mod firesc formelor statului modern; echivalarea 
acestui capitalism românesc cu cel existent în Occident 
în epoca mercantilismului; analogia dintre monarhia 
absolutistă occidentală şi oligarhia română; ideea naşterii 
clasei burgheze indigene „din interiorul” oligarhiei şi a 
transformării oligarhiei în „bancocraţie”; în fine, noţiunea 
de „capitalism imperialist” sau „neoliberalism” şi ideea că 
România va intra în acest stadiu de evoluţie direct din cel 
al mercantilismului. Prin această argumentaţie sofisticată, 
Zeletin „încearcă să ofere o justificare – în termeni de 
necesitate istorică – pentru practicile curente ale 
liberalilor: politica vamală, naţionalismul economic, 
supremaţia oligarhiei financiare, lipsa de interes faţă de 
ţărănime şi ostilitatea faţă de politica radicală sau 
revoluţionară”.40 El argumentează că, în ciuda tuturor 
aparenţelor, „România […] a urmat o cale de evoluţie 
obişnuită, şi nu una excepţională sau «monstruoasă»”,41 
aşa cum susţin reprezentanţii ideologiilor critice. 
Contrastul dintre cele două etape ale evoluţiei 
intelectuale astfel reconstituite este atât de frapant încât 
nu putem evita să ne întrebăm: cine a avut dreptate? 
Primul sau cel de-al doilea Zeletin? Sau, cu alte cuvinte: 
au oferit ideologiile de opoziţie o descriere validă a 
fenomenelor ce au însoţit occidentalizarea? Au fost ele 
îndreptăţite să le prezinte ca pe nişte distorsiuni, datorate 
                                                 
40 Henry L. Roberts, Rumania. Political Problems of an Agrarian State, 
Hamden, Conn., Archon Books, 1969 [1951] p. 115.  
41 Love, Crafting the Third World, p. 48. 
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strategiei greşite de modernizare urmate de elita politică? 
Sau dreptatea se află de partea autorului Burgheziei 
române, atunci când susţine că strategia liberalilor a fost 
cea mai bună posibilă, iar aparentele distorsiuni sunt 
aspecte naturale ale unei traiectorii de evoluţie normale? 
Studiile comparative postbelice asupra modernizării 
societăţilor înapoiate – şi cele ce au abordat în mod 
explicit cazul est-european din această perspectivă – 
constituie singurul reper prin raportare la care putem 
evalua ideile exprimate în dezbaterea românească 
despre occidentalizare. Iar verdictul lor cvasiunanim 
este acela că tentativa lui Zeletin de a construi o 
raţionalizare a politicilor Partidului Naţional Liberal „nu 
rezistă unei examinări critice. Lăsând la o parte 
prezumţia arbitrară că dezvoltările istorice trebuie să 
urmeze o traiectorie fixă, aserţiunea că România repetă 
evoluţia statelor absolutiste ale secolelor al XVII-lea şi al 
XVIII-lea este bazată pe exemple discutabile şi compa-
raţii forţate. Întreaga istorie a Europei occidentale şi a 
celei răsăritene ne arată importante diferenţe sociale, 
politice şi economice; circumstanţele interne şi externe 
ce au dat naştere mercantilismului în Occident au fost 
complet diferite de cele ale României secolului al XIX-lea. 
Dezvoltarea capitalismului românesc a fost afectată în 
mod decisiv de influenţele occidentale. Ciudatul fenomen 
al formării unei oligarhii industriale şi financiare în 
România nu a fost un echivalent al dezvoltării burghe-
ziei în Europa occidentală, ci un produs specific al 
societăţii româneşti – deşi aspecte similare pot fi găsite 
în alte state est-europene”.42 În termeni mai generali, 
stadiile de evoluţie ale societăţii româneşti „au avut 
puţine în comun cu cele ale Europei occidentale”. Nu 
numai teoria lui Zeletin, dar „nici o teorie care proclamă 
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existenţa unor stadii de dezvoltare uniforme, după 
modelul Europei apusene, nu poate fi validată”.43 
Criticii antiliberali – şi Zeletin până în 1921 – au 
susţinut că România păşise pe calea modernizării într-o 
manieră diferită de ţările occidentale. În cazul celor din 
urmă, la baza întregului proces se aflase clasa burgheză 
şi economia capitalistă. Pe acest fundament economic şi 
social a fost clădită structura instituţională a statului 
modern. În România burghezia şi capitalismul nu au 
existat, iar instituţiile moderne au fost introduse prin 
imitaţie, fără nicio cerinţă socială reală şi fără funda-
mentul social corespunzător. Putem spune că, potrivit 
concepţiei împărtăşite de cvasitotalitatea criticilor sociali 
români, dezvoltarea occidentală a fost „organică”, iar cea 
românească „imitativă”. Ei consideră că, „în genere” – 
adică în Occident –, „statele au fost rezultatul necesar al 
societăţilor omeneşti. Societatea a fost rădăcina vie din 
care a ieşit ca un rod specific statul; ea a fost temelia pe 
care el s-a clădit potrivit”.44 Românii, în schimb, 
„chemaţi grabnic la viaţa de stat prin intermediul 
principiului naţionalităţilor”, se găsesc într-o situaţie 
diferită. În cazul lor, „statul tânăr, înfiinţat după 
împrejurări, are nevoie grabnică de o societate. Statul 
improvizat, în loc de a fi forma de echilibru al forţelor 
sociale la un moment dat, caută să fie fondul şi izvorul 
născător al acelor forţe. De unde statul ar trebui să fie 
rezultatul natural al societăţii, ne pomenim că socie-
tatea trebuie să fie produsul artificial al statului. Statul 
improvizat, simţind că păşeşte în gol, are nevoie 
numaidecât de o societate […]; neavând […] cine să-i 
impună lui reforme, se gândeşte el mereu la dânsele; 
neavând o societate care să-i ceară ceva după nevoile ei, 
                                                 
43 Chirot, „Neoliberal and Social Democratic Theories of Development”, 
p. 41. 
44 I.L. Caragiale, „Politică şi cultură” [1896], în Publicistică şi corespon-
denţă, ed. de Marcel Duţă, Bucureşti, Grai şi Suflet, 1999, p. 98.  
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închipuieşte el nişte nevoi sociale cărora le decretează 
pe dibuite satisfacerea. El tot speră şi nu oboseşte a 
spera că va face să rezulte de la dânsul o societate”.45 
Această inversiune a stadiilor de evoluţie este 
cauza primordială a tuturor distorsiunilor modernizării 
imitative româneşti. Cea mai importantă dintre ele este 
inflaţia birocraţiei, împreună cu politica oligarhică ce o 
însoţeşte. Căci „condiţiile” de existenţă ale „libertăţilor 
publice […] sunt economice; temelia liberalismului 
adevărat este o clasă de mijloc”. În România, în schimb, 
„plebea de sus face politică, poporul de jos sărăceşte şi se 
stinge din zi în zi de mulţimea greutăţilor ce are de purtat 
pe umerii lui, de greul acestui aparat reprezentativ şi 
administrativ care nu se potriveşte de loc cu trebuinţele 
lui simple şi care formează numai mii de pretexte pentru 
înfiinţare de posturi”.46 În opinia criticilor, regimul politic 
creat şi controlat de liberali este o „democraţie bugetară 
şi nu o democraţie a muncii”,47 el este construit, cu alte 
cuvinte, spre beneficiul unei birocraţii bugetivore supra-
dimensionate în raport cu societatea peste care ea se 
suprapune. Elita liberală este o falsă burghezie ce îşi 
întemeiază puterea pe exploatarea ţărănimii prin inter-
mediul sistemului fiscal: „Împreună cu dispariţia 
giubelelor şi a antereielor, a ajuns la cârma corăbiei […] 
naţionale o mână de «oameni noi», care ar fi trebuit să 
formeze sâmburele burgheziei pământene, dar care n-a 
ştiut, n-a vrut şi n-a putut să organizeze producţiunea 
[…] pe baze capitaliste. Astfel s-a inaugurat […] o stare 
socială […] despre care nimeni în Europa apuseană 
modernă nu poate avea nici o închipuire. […] În jurul 
                                                 
45 Ibid., pp. 99-100. 
46 Mihai Eminescu, „Icoane vechi şi icoane nouă” [1877], în Opere 
politice, Iaşi, Timpul, 1998, vol. 2, p. 21. 
47 P.P. Carp, citat în Eugen Lovinescu, Istoria civilizaţiei române 
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izvorului de «apă vie» ce ţâşneşte din opincile ţăranului, 
unicul contribuabil şi producător, s-au format partidele 
[…] «de guvernământ», care se luptă pentru vinele bine-
făcătoare ale acestui izvor, cu înverşunare, patimă şi 
îndârjire nemaiauzite în ţările culte”.48 Ele cuprind o 
uriaşă armată de „avocaţi, magistraţi, profesori, inspec-
tori secundari, bărbaţi de stat”, pe care îi vedem 
„încovoindu-se pentru o bucăţică de caşcaval bugetar”.49 
Ideologiile de opoziţie atribuie modernizarea imitativă 
nu doar fascinaţiei nutrite de elita politică faţă de stră-
lucirea Occidentului. Cel puţin la fel de important a fost 
interesul acesteia de a transforma statul într-o sursă de 
venituri, odată cu redefinirea nevoilor sociale de consum, 
în urma contactului cu societatea occidentală a bună-
stării. În cuvintele unui critic junimist, „aşa-numitele 
reforme pe care le-am introdus în cei din urmă douăzeci 
de ani nu sunt, privite la lumină, nimic alta decât 
rezultatul unui egoism individual sau de clasă, care 
pentru satisfacerea unor trebuinţe adeseori deşarte nu 
s-a îndoit a sacrifica ţelurile cele mai vitale ale poporului. 
Deprinşi a fi înconjuraţi în tinereţele noastre cu toate 
îmbunătăţirile materiale ale unei stări de cultură 
înaintată, simţim de îndată ce revenim în ţară într-un 
mod neplăcut şi dureros lipsa lor; şi fără a ţine seama 
de relativitatea acestor bunuri, fără a reflecta câtuşi de 
puţin că ceea ce este util şi poate chiar necesar într-o 
ţară dezvoltată şi avută, poate fi de prisos sau chiar 
stricăcios într-o stare mai primitivă, ne silim a introduce 
cu orice preţ acele închipuite îmbunătăţiri. Având 
trebuinţe mai mari şi mai variate decât părinţii noştri şi 
neputându-le îndestula, din cauza restrânselor noastre 
mijloace, fără de o muncă la care nu suntem deprinşi, ne-
                                                 
48 C. Stere, „Din notiţele unui observator ipocondric (un foileton 
social)” [1893], în Scrieri politice şi filozofice, ed. de Victor Rizescu, 
Bucureşti, Dominor, 2005, p. 161. 
49 Ibid., p. 157. 
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am creat în organismul statului un supliment de venituri 
pentru a acoperi trebuinţele individuale [mai mult decât] 
decât un organ care să corespundă la trebuinţele 
poporului. Tendinţa generală de a mări şi spori sub tot 
soiul de forme aparatul administrativ îşi găseşte aici 
adevărata explicaţie. Emancipând poporul de jos de 
şerbirea şi iobăgia seculară, l-am supus unei iobăgii de alt 
soi, care e cu atât mai apăsătoare cu cât numărul 
indivizilor în folosul cărora ea este constituită, cât şi 
trebuinţele lor, s-au sporit cu mult”.50 Migrarea talentului 
către aparatul de stat nu poate fi justificată cu referire la 
necesitatea reformelor politice întreprinse în beneficiul 
întregii societăţi. Căci schimbarea instituţională a fost 
împinsă mult dincolo de nevoile sociale reale, în beneficiul 
exclusiv al „burgheziei de stat”. „Se repetă adesea” – 
spune astfel un alt autor – „că dezvoltarea României 
moderne, având nevoie de oameni capabili, a absorbit 
inteligenţele din burghezie […] şi a împiedicat astfel 
propăşirea comerţului şi a industriei. Să ne fie permis a 
ne îndoi: nu cumva a fost desvoltarea pentru oameni? Nu 
cumva s-au creat instituţiile ultramoderne pentru 
funcţionari, şi nu funcţionarii pentru instituţiuni?”.51 
Răspunzând tuturor acestor critici, Zeletin a 
susţinut, în lucrările de după 1921, că modernizarea 
imitativă este doar o aparenţă, România fiind transfor-
mată în realitate de acelaşi tip de dinamism economic şi 
social ce a stat şi la baza dezvoltării Occidentului. Am 
văzut că argumentele sale nu sunt confirmate de teoria 
contemporană a modernizării. În schimb, cea din urmă 
confirmă majoritatea observaţiilor sociologice ale culturii 
                                                 
50 Theodor Rosetti, „Despre direcţiunea progresului nostru” [1874], în 
Antologia ideologiei junimiste, ed. de Eugen Lovinescu, Bucureşti, 
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critice. Cu mult timp în urmă, a fost observat faptul că, 
„pretutindeni în Europa de Est”, după declanşarea 
procesului de occidentalizare, „birocraţia […] a devenit o 
clasă socială aparte, adevărata clasă conducătoare”.52  
În ţările regiunii, „sistemul politic era democratic în 
formă dar în mod esenţial birocratic în caracter. Foarte 
devreme după începuturile dezvoltării politice, birocraţia 
administrativă sau, în unele cazuri, […] armata, s-a 
impus ca o forţă autonomă în arena politică”. Iar „acest 
complex administrativ-militar […] nu servea interesele 
unor clase sociale distincte de ea, sau ale comunităţii 
naţionale ca un întreg, ci s-a constituit într-un grup de 
interese aparte. Funcţionarii de stat şi militarii au 
căpătat o conştiinţă de clasă. […] Ei au devenit o «clasă 
politică» sau o «burghezie de stat»”.53 Cauza acestui 
fenomen a fost inversarea stadiilor de evoluţie, în 
virtutea căreia statul a fost investit cu funcţia de principal 
factor al transformării sociale, în lipsa dinamismului 
spontan al societăţii. În Europa de Est, ca şi în alte 
regiuni periferice, „statul după model european a fost 
introdus fără a exista condiţiile sociale corespunzătoare. 
Fiind cea mai dezvoltată componentă a configuraţiei 
sociale, […] statul a devenit şi elementul său dominant”.54 
„Odată ce şi-a asumat rolul modernizator, maşinăria 
administrativă a tins să devină autoreproductivă şi să se 
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Macmillan, 1956, p. 397.  
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Established One-Party Systems, New York, Basic Books, 1970, p. 205.  
54 Gale Stokes, „The Social Origins of East European Politics”, în 
Daniel Chirot, ed., The Origins of Backwardness in Eastern Europe, 
Berkeley, The University of California Press, 1989, p. 245. 
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extindă fără limite”.55 Ceea ce a rezultat de aici a fost „o 
birocraţie civilă şi militară construită după modelul 
unor ţări cu venituri naţionale mult mai mari”,56 mult 
prea numeroasă deci pentru a putea fi susţinută de o 
societate încă înapoiată, în condiţii care să permită în 
acelaşi timp creşterea economică şi redistribuirea 
socială a avuţiei. Dar „aspectul cu adevărat neplăcut al 
acestui proces de birocratizare nu era prezenţa unui 
număr mai mare de funcţionari decât cel justificat de 
nivelul existent al complexităţii sociale, ci faptul că 
cerinţele lor, formulate în conformitate cu exemplul 
[occidental], erau nepotrivite cu baza economică. 
Inevitabil, ca un răspuns la aceste presiuni, noile state 
naţionale au devenit instrumente de transfer a avuţiei 
de la societate ca un întreg la noua burghezie a funcţio-
narilor de stat”.57 Sau, cu alte cuvinte, instrumente „de 
egalizare a veniturilor […] dintre elitele societăţilor 
înapoiate şi cele ale societăţilor avansate ale continen-
tului european”.58 
Nu toate intervenţiile la care mă refer au confirmat 
în aceeaşi măsură teoriile româneşti despre distorsiunile 
modernizării imitative. Unele dintre ele au contestat, 
astfel, fenomenul formării unei „burghezii de stat” – ca 
opusă clasei boiereşti – în România secolului al XIX-lea, 
argumentând că în societatea locală „competenţa 
administrativă fusese întotdeauna intim asociată cu 
controlul asupra pământului. […] Nobilimea a fost la 
origine o elită administrativă”, iar „conexiunea dintre 
funcţia administrativă şi controlul asupra satelor nu a 
                                                 
55 Roberts, Rumania, p. 338. 
56 Ibid., p. 339. 
57 Andrew C. Janos, „The Politics of Backwardness in Continental 
Europe, 1780-1945”, în World Politics 41: 2, 1989, p. 338. 
58 Idem, East Central Europe in the Modern World. The Politics of the 
Borderlands from Pre- to Postcommunism, Stanford, Stanford 
University Press, 2000, p. 88.  
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fost niciodată ruptă. Aparentele schimbări în structura 
socială [din secolul al XIX-lea] au fost astfel în perfect 
acord cu dezvoltarea unei economii bazate pe exportul 
de cereale”. Aşa se face că, „mai degrabă decât a indica o 
schimbare fundamentală în structura de clasă, fenome-
nul observat de […] Zeletin indică o remarcabilă absenţă 
a schimbării”.59 
Chiar ţinând seama de asemenea dezacorduri, este 
indiscutabil că studiile comparative asupra modernizării 
ne arată că disfuncţiile cronice ale societăţilor periferice 
sunt corelate cu tentativa elitelor conducătoare de a 
impune imitarea grăbită a dezvoltării occidentale, în 
absenţa precondiţiilor economice şi sociale ale unui 
asemenea proces de modernizare emulativă. Rezultatele 
acestei strategii de dezvoltare – ce încredinţează statului 
rolul de principal agent al schimbării, în absenţa unui 
dinamism spontan al societăţii – sunt chiar fenomenele 
observate de reprezentanţii culturii critice româneşti pe 
parcursul secolului ce a precedat instaurarea comunis-
mului. În perioada interbelică, Eugen Lovinescu – asupra 
căruia voi reveni – a susţinut că această abordare a 
modernizării este soarta tuturor societăţilor înapoiate 
confruntate cu provocarea Occidentului, la fel de 
inevitabilă ca şi resorbţia treptată a disfucţiilor astfel 
create. După 1921, Ştefan Zeletin a încercat să acrediteze 
ideea că emulaţia formelor în absenţa precondiţiilor 
sociale şi economice corespunzătoare este o impresie 
superficială a unei sociologii critice diletante, moder-
nizarea românească fiind de fapt călăuzită de aceleaşi 
forţe sociale profunde ca şi cea occidentală. Construcţiile 
intelectuale complementare ale celor doi autori trebuie 
înţelese ca intervenţii ideologice întemeiate pe o doză 
serioasă de cinism legitimator, iar Partidului Naţional 
                                                 
59 Daniel Chirot, Social Change in a Peripheral Society. The Creation 
of a Balkan Colony, New York, Academic Press, 1976, p. 147. 
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Liberal în favoarea căruia au pledat trebuie să i se 
recunoască partea de responsabilitate pentru eşecurile 
modernizării. Aceasta în ciuda posturii de devotaţi 




Înţelepciunea nebunului sau gândirea 
politică a lui Henric Sanielevici 
În ciuda recurenţei unor referinţe la problema con-
fruntărilor dintre ideile „liberului schimb” şi cele ale 
„protecţionismului” pe terenul teoriei economice, libera-
lismul intelectual românesc este prezentat în manieră 
canonică drept o ideologie unitară. Ca o parte a acestei 
viziuni, diversele sale voci sunt înţelese ca oferind 
aproximări ale argumentelor avansate de Ştefan Zeletin şi 
de Eugen Lovinescu în sprijinul pragmatismului politic – 
fie el şi marcat de autoritarism edulcorat şi corupţie 
banalizată – al Partidului Naţional Liberal. Figura lui H. 
Sanielevici – consacrat mai degrabă în calitate de comen-
tator literar decât de critic social şi gânditor politic – nu 
face excepţie. Abordând opera lui Sanielevici sub raportul 
celei din urmă faţete menţionate, capitolul de faţă îl 
recuperează ca pe un reprezentant important al ideologiei 
liberului schimb, clarificând divergenţele majore dintre 
aceasta din urmă şi discursul promovat în favoarea 
intervenţionismului şi a protecţionismului de ideologia 
liberală dominantă. Excentricitatea lui Sanielevici în 
raport cu canonul istoriei intelectuale româneşti nu se 
opreşte însă aici. „Modernist” şi „antitradiţionalist” în 
aceeaşi măsură ca şi Zeletin şi Lovinescu, Sanielevici 
                                                 
Versiune anterioară în Studia Politica. Romanian Political Science 
Review 2: 3, 2002, pp. 725-760. 
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dezvoltă o sociologie critică a modernizării româneşti 
tocmai în continuarea „culturii critice” a cărei respingere 
este înţeleasă de ceilalţi doi autori ca o condiţie indis-
pensabilă a aceleiaşi posturi intelectuale occidentaliste. 
Gândirea sa din domeniu este indisociabilă de preferinţa 
sa pentru liberalismul economic şi îl conduce către o 
identificare cu valorile individualiste ale liberalismului 
clasic mai autentică decât cea a liberalilor clasicizaţi. 
Contrastând în mod profund cu înrădăcinarea exegetică 
a aurei sale de bizarerie, corespondenţa frapantă dintre 
vederile lui Sanielevici şi priorităţile liberale ale posttotali-
tarismului ne duce cu gândul către enunţuri generali-
zatoare despre felul cum originalitatea în răspărul 
curentelor dominante se soldează în mod caracteristic, în 
România, cu marginalitatea persistentă (inclusiv în 
posteritate). 
Varietăţi de occidentalism 
Pretenţia de a fi redescoperit un autor uitat este un loc 
comun al lucrărilor de istorie a ideilor. Chiar scriitori 
reeditaţi în fiecare an sunt recuperaţi astfel pentru 
public, în mod periodic, de către istorici ambiţioşi. 
Îndrăznesc totuşi să afirm că autorul al cărui nume 
apare în titlu chiar are nevoie de o asemenea recon-
siderare. Henric Sanielevici (a semnat întotdeauna  
H. Sanielevici) nu se numără cu siguranţă printre 
favoriţii editurilor româneşti. Puţine studii i-au fost 
consacrate. Un singur volum – antologic – i-a apărut 
postum, iar selecţia de articole pe care o cuprinde nu 
este foarte generoasă.1 În plus, ea îi restituie o singură 
                                                 
1 H. Sanielevici, Cercetări critice şi filozofice, ed. de Z. Ornea şi 
Cornelia Botez, Bucureşti, Ed. pentru Literatură, 1968. Studiul 
introductiv a fost republicat în Z. Ornea, Trei esteticieni, Bucureşti, 
Ed. pentru Literatură, 1968, pp. 125-175. 
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faţetă, cea de critic literar. Cealaltă dimensiune a operei, 
aceea a criticii sociale şi politice, este menţionată în 
studiul introductiv şi tratată în lucrări de sinteză ale 
aceluiaşi cercetător ce a realizat şi ediţia în cauză. Ceea 
ce putem afla de aici este faptul că Sanielevici trebuie să 
fie privit ca un fel de „confrate minor” al mult mai 
celebrilor Eugen Lovinescu şi Ştefan Zeletin. Asemeni 
lor, el a fost un „modernist” sau „occidentalist”, critic al 
curentelor de idei „tradiţionaliste”, „romantice” şi 
„agrariene”.2 Partizan al „industrializării”, admirator şi 
teoretician al literaturii şi al altor forme de expresie 
culturală cu amprentă „citadină”, Sanielevici face parte 
deci dintr-un grup cu profil bine conturat în istoria 
intelectuală românească. Pentru cei care nu sunt 
autohtonişti încrâncenaţi sau tradiţionalişti nostalgici, 
Sanielevici aparţine „părţii bune” a spectrului ideologic 
de dinainte de comunism. 
Cred că nu greşesc afirmând că această caracterizare 
exprimă o imagine convenţională, ce poate fi regăsită în 
multe alte texte. Dincolo de încadrarea în tabăra 
modernistă, s-ar părea că Sanielevici nu merită mai 
multă atenţie şi nu prezintă un interes deosebit. El ar 
ilustra o atitudine intelectuală ale cărei expresii mai 
elaborate au fost oferite de alţi autori, occidentalismul şi 
modernismul său neconţinând nimic din ceea ce nu 
putem găsi, în formulări de mai mare forţă, la Zeletin, 
Lovinescu, sau criticii „lovinescieni”. Cel mult, i se poate 
atribui meritul priorităţii cronologice: cea mai cunoscută 
dintre cărţile sale – Poporanismul reacţionar – a fost 
publicată în 1921, cu câţiva ani înainte de operele 
principale ale lui Lovinescu şi Zeletin. Volumul reuneşte 
texte încă şi mai vechi, unele dintre ele din primul 
deceniu al secolului XX, atunci când Sanielevici a 
                                                 
2 Z. Ornea, Poporanismul, Bucureşti, Minerva, 1972, pp. 443-446; 
Idem, Tradiţionalism şi modernitate în deceniul al treilea, Bucureşti, 
Ed. Eminescu, 1980, pp. 311-312. 
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întemeiat revista antisămănătoristă Curentul nou, 
dispărută foarte curând, dar reapărută pentru scurt 
timp după Primul Război Mondial. 
În perioada interbelică, Zeletin îi recunoştea lui 
Sanielevici atât înrudirea de idei, cât şi rolul de precursor. 
Originea evreiască ar explica, pentru Zeletin, de ce 
Sanielevici a fost primul care „a ridicat pana împotriva 
[…] atmosferei romantice rurale a culturii noastre”, unde 
„simţea că se înăbuşe, ca şi un orăşean răsfăţat într-un 
bordei îmbâcsit cu miros de ceapă”.3 În polemica sa cu 
Zeletin, ţărănistul Virgil Madgearu mergea mai departe, 
afirmând că argumentele celui dintâi nu aduceau nimic 
nou faţă de ceea ce Sanielevici spusese deja cu ceva 
timp înainte. Căci, în ciuda pretenţiei sale de a respinge 
raţionamentele diletante ale gânditorilor sociali anteriori 
în numele şi prin metodele „sociologiei ştiinţifice” al 
cărei unic reprezentant în România se consideră a fi, 
Zeletin „ajunge exact la aceleaşi concluzii, în ceea ce 
priveşte evoluţia noastră socială, cu unul din străluciţii 
reprezentanţi ai «sociologiei beletristice» combătute de el, 
Henry Sanielevici”.4 Lovinescu, în schimb, îl acuza pe 
Sanielevici de a nu fi fost un modernist veritabil: pole-
micile sale cu poporanismul şi sămănătorismul s-ar fi 
datorat doar unor reacţii vanitoase faţă de liderii lor şi 
ar fi ascuns o înrudire de fond cu modul de a gândi şi de 
a simţi al celor din urmă. „Atacurile” sale n-ar fi „pornit 
                                                 
3 Ştefan Zeletin, „Agonia tradiţionalismului rural în cultura română” 
[1926], în Neoliberalismul. Studii asupra istoriei şi politicii burgheziei 
române, ed. de C.D. Zeletin, Bucureşti, Scripta, 1992 [1927], p. 74. 
Un lider al dreptei interbelice făcea şi el această apropiere dintre cei 
doi „teoreticieni ai burgheziei române şi ai liberalismului”: vezi Nae 
Ionescu, „…Şi despre o discuţie «de idei»”, în Între ziaristică şi 
filozofie, Iaşi, Timpul, 1996, p. 34. 
4 Virgil Madgearu, „Formarea şi evoluţia burgheziei române” [1925], 
în Agrarianism, capitalism, imperialism. Contribuții la studiul evoluției 
sociale româneşti, ed. de Ludovic Bàthory, Cluj-Napoca, Dacia, 1999 
[1936], p. 101. 
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dintr-o concepţie diferită, ci dintr-o dragoste înşelată. 
[…] Cu toate violenţele sale, dl. Sanielevici se situa pe 
acelaşi teren literar ca şi dl. Iorga, adică pe terenul 
confuziei etnicului şi eticului cu esteticul”.5 În plus, 
consideră Lovinescu, critica literară a lui Sanielevici este 
prejudiciată de reducţionismul său sociologic, iar 
calităţile sale de scriitor, atâtea câte există, sunt dimi-
nuate de caracterul său profund dezagreabil, de o 
„morbidă conştiinţă de sine, care ridică dintre rândurile 
multor pagini un dureros semn de întrebare asupra 
armoniei sufleteşti a autorului”.6 
Aprecierile lui Lovinescu au fost reţinute de poste-
ritate. Puţinele pagini consacrate criticii lui Sanielevici îl 
prezintă ca pe un autor dogmatic, excesiv în judecăţile 
sale şi adeseori hilar prin simplificările scientiste la care 
are tendinţa de a reduce întregul fenomen literar. Ele 
menţionează „raţionalismul său dogmatic şi geometric, 
strădania lui de a aşeza totul în tipare şi formule rigide 
pe bază de legi imuabile, stabilite nu o dată arbitrar şi 
pripit, mania simplificării excesive şi artificiale a unei 
realităţi întotdeauna complexă, mobilă şi vie”.7 Şi nu 
uită să consemneze cele mai înduioşătoare expresii ale 
amorului său propriu supradimensionat, „megalomania 
efectiv ridicolă” ce a „conferit figurii lui Sanielevici un 
aer de bizarerie greu de înlăturat”.8 Căci autorul nostru 
se prezenta ca „unul din cei mai mari creatori pe care i-a 
produs omenirea” şi îşi afirma „credinţa” de a fi fost, 
vreme de decenii, „factorul determinant al culturii 
româneşti”.9 Cu alte cuvinte, dacă în calitate de ideolog 
modernist Sanielevici este „valabil” dar lipsit de origi-
                                                 
5 Eugen Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, ed. de 
Eugen Simion, Bucureşti, Minerva, vol. 1, 1981 [1926], pp. 51-52. 
6 Ibid., p. 237. 
7 Z. Ornea, „Prefaţă”, în Sanielevici, Cercetări critice şi filozofice, p. IX. 
8 Ibid., p. XIII. 
9 Citat în Ibid., p. XIII. 
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nalitate, în calitate de critic literar el nu mai poate trezi 
decât interesul unui anticar colecţionar de ciudăţenii. 
„Redescoperirea” sa a întârziat, deci, pe bună dreptate, 
căci ea nu prezenta nicio miză serioasă. 
În cele ce urmează, îmi propun să contest această 
ortodoxie. Nu mă voi ocupa de critica literară a lui 
Sanielevici. Voi argumenta însă că „modernismul” lui 
este de un alt fel decât cel al lui Lovinescu şi Zeletin, că 
argumentele sale prezintă o importanţă specială şi 
merită, ca atare, să fie mai bine cunoscute. Ele reuşesc 
să arunce o lumină nouă asupra clasicilor occidentalis-
mului românesc şi ne dau posibilitatea să înţelegem mai 
bine această atitudine intelectuală şi această grupare 
ideologică. Gândirea lui Sanielevici aparţine într-adevăr 
aceluiaşi gen ca şi ideile lui Lovinescu şi Zeletin, dar 
unei specii diferite. Înţelegerea ei este o etapă importantă 
pentru a realiza anatomia discursului liberal, modernist 
şi occidentalist şi, prin aceasta, pentru a reconstitui 
într-o manieră tipologică ansamblul dezbaterii intelectuale 
din România precomunistă. 
Modelul occidental a fost propus societăţii româneşti 
de o elită modernizatoare al cărei nucleu a fost constituit, 
din anii 1860 până în perioada interbelică, de Partidul 
Naţional Liberal. El a fost dezbătut, pe parcursul întregii 
perioade, de critici sociali de diverse orientări, care au 
elaborat, cu toţii, pe marginea dihotomiei dintre „formele” 
occidentale şi „fondul” românesc şi s-au grupat în patru 
curente de gândire. Cele patru discursuri politice – pe 
care putem conveni să le numim cu termenul generic de 
„ideologii critice” – şi-au făcut apariţia, pe rând, în 
ultimele patru decenii ale secolului al XIX-lea. Critica 
junimistă a fost formulată în anii 1860. Discursul 
naţionalismului autohtonist îşi face apariţia în deceniul 
următor, în publicistica lui Eminescu. Socialismul 
românesc debutează în anii 1880 – ciclul de articole  
„Ce vor socialiştii români?” al lui Gherea datează din 
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1886. Iar populismul agrar sau poporanismul are şi el 
un început timid în anii 1890, când Stere şi Ibrăileanu 
publică primele articole cu această orientare în reviste 
ca Evenimenul literar. Două dintre aceste orientări 
ideologice – naţionalismul şi poporanismul – nu se vor 
impune cu adevărat decât după 1900. Eminescu este 
redescoperit atunci de sămănătorişti şi ceea ce fusese 
până în acel moment o voce singulară devine cel mai 
sonor dintre discursurile politice ale epocii. Iar doctrina 
poporanistă se configurează cu adevărat abia după 
înfiinţarea, în aceiaşi ani, a revistei Viaţa românească. 
Cele mai importante texte socialiste sunt publicate tot în 
primul deceniu al secolului. Iar ideile junimiste sunt 
pentru prima oară sistematizate de Constantin 
Rădulescu-Motru în cartea sa din 1904, Cultura română 
şi politicianismul. Canonul „culturii critice” româneşti 
este, deci, constituit în jurul lui 1910. În anii 1920, după 
ce dezbaterea a fost întreruptă pentru o vreme de război, 
Lovinescu şi Zeletin îşi vor construi argumentaţia în 
favoarea occidentalizării ca un răspuns sistematic la 
criticile cuprinse în acest canon şi ca o apologie a practi-
cilor elitei modernizatoare, în speţă a Partidului Naţional 
Liberal. Asocierea dintre apologetica proliberală şi critica 
tradiţionalismului antioccidental a fost atât de strânsă în 
lucrările acestor doi autori, încât ne-am obişnuit să 
credem că este logic necesară. Comparaţia cu Sanielevici 
ne va ajuta să îi percepem caracterul contingent. 
Născut la Botoşani în 1875, Henric Sanielevici a 
decedat în 1951. S-a stabilit la Bucureşti, împreună cu 
familia, în anii studiilor liceale. În aceeaşi perioadă se 
apropie de cercurile socialiste, acest prim angajament 
ideologic urmând să îl marcheze, aşa cum vom vedea, 
pentru întreaga viaţă. Cariera sa publicistică se 
conturează odată cu numirea sa ca secretar de redacţie 
al Noii reviste române, în 1900. Dintre nenumăratele 
reviste cu care a colaborat, două vor mai juca un rol 
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privilegiat pentru el: e vorba de Viaţa românească şi de 
propria sa publicaţie, Curentul nou, asupra cărora voi 
reveni. După absolvirea facultăţii de Litere în 1894, 
Sanielevici a mai avut câteva stagii de studii în 
Germania. Acolo şi-a descoperit a doua vocaţie, pe lângă 
ziaristică: e vorba de ciudata sa pasiune pentru studiul 
paleontologiei şi al antropologiei, domenii în care va 
publica lucrări voluminoase dar de mică valoare. În anii 
1930, preocupările sociale şi cele antropologice se vor 
reuni într-o lucrare destinată să ofere un răspuns 
teoriilor rasiste ale naziştilor.10 Ca şi critica literară, 
aceste ultime două direcţii de preocupări ale lui 
Sanielevici nu îmi vor reţine atenţia. Paginile ce urmează 
se bazează pe o selecţie din publicistica sa cu caracter 
social şi politic.  
De la socialism la junimism 
Primul text unde Sanielevici abordează probleme social-
politice este articolul foarte amplu „Cincizeci de ani de 
evoluţie”, publicat mai întâi în suplimentul cultural al 
ziarului Adevărul în 1901 şi reluat în 1903 în volumul 
său de debut, Încercări critice.11 Evenimentul care a 
                                                 
10 H. Sanielevici, În slujba satanei. Răzvrătirea lui Dionysos împotriva 
lui Apollo, Bucureşti, Adevărul S.A., vol. 1-2, 1935. Felul cum se 
articulează teoriile estetice şi cele antropologice ale lui Sanielevici 
formează subiectul principal în Z. Ornea, „H. Sanielevici”, în  
N. Gogoneaţă et al., coord., Istoria filozofiei româneşti, Bucureşti, Ed. 
Academiei R.S.R., vol. 2, partea 1, 1980, pp. 195-205, precum şi în 
Henri H. Stahl, Gânditori şi curente de istorie socială românească, ed. 
de Paul H. Stahl, Bucureşti, Ed. Universităţii din Bucureşti, 2001, 
pp. 219-221.  
11 Idem, „Cincizeci de ani de evoluţie” [1901], în Teoria formelor fără 
fond, ed. de M. Ungheanu, Galaţi, Porto-Franco, 1996, pp. 123-150. 
Volumul Încercări critice, Bucureşti, Carol Göbl, 1903, a mai fost 
reeditat cu titlul schimbat: Studii critice, Bucureşti, Cartea 
Românească, 1920, apoi la aceeaşi editură, [1927]. 
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declanşat reflecţiile lui Sanielevici a fost scindarea, şi 
apoi dizolvarea, partidului socialist (PSDMR) – din care 
făcuse parte – la 1899. Circumstanţele evenimentului şi 
dezbaterile care l-au însoţit sunt bine cunoscute.12  
De mai mulţi ani, grupul poporanist condus de C. Stere, 
care până atunci activase în cadrul mişcării socialiste, 
argumenta că funcţia pe care o poate îndeplini o 
asemenea mişcare într-o ţară agrară, unde industria şi 
proletariatul industrial au proporţii infime, este aproape 
nulă. Cum „nu oamenii sunt pentru socialism, ci 
socialismul pentru oameni”,13 şi cum este inutil să 
militezi în mod platonic pentru o revoluţie socialistă 
într-o societate cu puţine şanse de a atinge chiar şi 
stadiul de dezvoltare inferior al capitalismului, sarcina 
unui democrat sincer care ia în considerare nevoile reale 
ale naţiunii sale – şi înţelege să lupte pentru îndepli-
nirea lor, nu doar să declame un crez irealizabil – este 
de a se alătura grupării politice celei mai înaintate şi de 
a acţiona din interiorul ei pentru a o împinge pe calea 
reformelor. În virtutea acestei argumentaţii, „generoşii” 
părăsesc partidul socialist şi se alătură celui liberal. 
După încadrarea în noul partid, poporaniştii nu vor 
renunţa la ideea unei evoluţii sociale româneşti diferită 
de cea capitalistă. Dimpotrivă, concepţia unei „democraţii 
rurale”, ca deosebită de societatea burgheză, va fi 
consacrată în principala lucrare a lui Stere în anii 
următori şi va rămâne un crez al poporaniştilor şi al 
ţărăniştilor (succesorii lor din perioada interbelică).14  
La vremea respectivă însă, lucrurile nu erau atât de 
                                                 
12 Nicolae Jurca, Istoria social-democraţiei din România, Bucureşti, 
Ed. Ştiinţifică, 1994, pp. 38-47; Z. Ornea, Viaţa lui C. Stere, 
Bucureşti, Cartea Românească, vol. 1, 1989, pp. 236-275. 
13 C. Stere, „Din notiţele unui observator ipocondric (un foileton 
social)” [1893], în Scrieri politice şi filozofice, ed. de Victor Rizescu, 
Bucureşti, Dominor, 2005, p. 166. 
14 Z. Ornea, Ţărănismul. Studiu sociologic, Bucureşti, Ed. Politică, 
1969. 
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limpezi, iar Sanielevici interpretează gestul „generoşilor” 
în alt fel. Sprijinindu-se pe declaraţia unuia dintre ei – 
Ion Nădejde –, el afirmă că motivul alăturării lor la 
partidul liberal a fost dorinţa de a milita pentru înlocu-
irea societăţii semifeudale româneşti cu una autentic 
burgheză. „După ce au combătut cu înverşunare timp de 
douăzeci de ani organizarea noastră socială ca o 
organizare burgheză”, spune Sanielevici, socialiştii „au 
ajuns să recunoască la un moment dat […] că societatea 
noastră este în fond feudală şi că ţinta tuturor 
sforţărilor, pentru mai mult de o generaţie, trebuie să fie 
introducerea în ţară a unei organizaţiuni adevărat 
burgheze. Ceea ce înainte era chintesenţa tuturor 
relelor, este acum un ideal pentru viitor!”.15 Cum 
„idealul nostru trebuie să fie introducerea în ţară a 
formelor burgheze, atunci trebuie să devenim fără 
rezerve liberali” – rezumă Sanielevici spusele fostului 
său coleg de partid şi de idealuri Nădejde. Şi aceasta 
„pentru că – motivarea i s-a părut domnului Nădejde de 
la sine înţeleasă şi de aceea nici n-a exprimat-o – liberalii 
în toate ţările – şi chiar prin definiţie – reprezintă interese 
mai mult sau mai puţin burgheze, pe când conservatorii 
apără interese mai mult sau mai puţin feudale” (p. 124). 
În realitate, argumentul reconstituit de Sanielevici 
a fost caracteristic nu atât foştilor socialişti trecuţi la 
liberali, cât socialiştilor „ortodocşi” care, grupaţi în jurul 
lui Gherea, vor traversa perioada următoare neafiliaţi la 
vreun partid, până la refacerea celui socialist in 1910. 
Elaborând o doctrină ale cărei baze fuseseră puse în 
deceniile precedente, Gherea ajunge la concluzia că 
rostul unui partid socialist într-o ţară agrară şi semifeu-
dală ca România este să militeze pentru realizarea unui 
capitalism veritabil, singura cale de acces către socialism. 
Şi aceasta chiar împotriva „semicapitaliştilor” ipocriţi 
                                                 
15 Sanielevici, „Cincizeci de ani de evoluţie”, p. 123. În continuare, 
citatele din text provin din acest articol. 
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din partidele zise burgheze, legaţi prin interese vitale de 
regimul neoiobag şi de statul oligarhic. De asemenea, 
împotriva poporaniştilor care – democraţi sinceri dar 
slabi economişti – nu înţeleg că evoluţia capitalistă este 
inevitabilă şi, pe termen lung, benefică.16 Când, după 
1907, liberalii vor adopta măsuri cu coloratură „popora-
nistă” ca soluţie la problema agrară, Gherea le va 
denunţa ca opuse unei dezvoltări capitaliste veritabile.17 
Sanielevici nu urmează niciunul din cele două 
grupuri. Divorţul său de mişcarea socialistă, sub toate 
formele ei, este irevocabil. În descrierea, pe jumătate 
autobiografică, inclusă în articolul în cauză, el prezintă 
socialismul românesc din ultimele două decenii ale 
secolului al XIX-lea ca pe un curent cultural romantic, 
ale cărui resorturi sociale şi psihologice au avut prea 
puţine în comun cu socialismul autentic din Apus. Ca şi 
în Rusia aceleiaşi perioade, socialismul a fost adoptat 
nu pentru conţinutul doctrinei, ci pentru că reprezenta 
forma extremă a radicalismului, şi numai crezul cel mai 
radical putea răspunde nevoilor sufleteşti ale intelectua-
lilor din cele două societăţi înapoiate. În imperiul vecin, 
„burghezia, nefiind încă de sine stătătoare, având nevoie 
de ajutorul statului şi neavând puterea de a pune mâna 
pe stat, trebuie să-şi înăbuşe orice veleităţi revoluţionare. 
[…] Numai avangarda burgheziei, «inteligenţa» – din 
motive care îşi au originea în chiar modul de a fi al acestei 
categorii sociale – adăpată la izvorul culturii occidentale, 
                                                 
16 Henry Roberts, Rumania. Political Problems of a Agrarian State, 
Hamden, Conn., Archon Books, 1969 [1951], pp. 276-287; Michael 
Kitch, „Constantin Dobrogeanu-Gherea and Rumanian Marxism”, în 
The Slavonic and East European Review, 55: 1, 1977, pp. 65-89; 
Joseph L. Love, Crafting the Third World. Theorizing Underdevelopment 
in Rumania and Brazil, Stanford, Stanford University Press, 1996,  
pp. 35-47. 
17 Constantin Dobrogeanu-Gherea, „Neoiobăgia” [1910], în Opere 
complete, ed. de Ion Popescu Puţuri et al., Bucureşti, Ed. Politică, 
vol. 4, 1977, pp. 194-278. 
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nu se poate acomoda mediului ambiant” (p. 142).  
În consecinţă, precum în Germania pe la 1800 – unde 
„intelectualii burghezi, dezgustaţi de poziţiunea lor 
umilă în societatea feudală”, dar „neavând vreo speranţă 
de dezrobire, se refugiază într-o lume închipuită pentru 
a fugi de trista realitate” –, intelectualitatea rusă „produce 
în literatură un curent romantic” (p. 142). „În politică”, 
însă, „inteligenţa rusă formează o mişcare revoluţionară, 
în curând chiar socialistă”. Dar „socialismul acestor 
intelectuali nu trebuie luat în serios. Nemulţumiţii aleargă 
repede la teoriile cele mai radicale”. Şi, cum „societatea 
românească este încă într-o fază feudală, un feudalism 
de altă nuanţă decât cel din Rusia”, intelectualii români 
„au produs un curent romantic în literatură. Umblaţi 
prin străinătate şi hrăniţi cu cultura apuseană, ei nu se 
puteau adapta societăţii noastre. Şi pe la ’85, când 
nemulţumirea ajunsese la culme, era natural ca pe 
romantismul conservator al Junimii să se grefeze socia-
lismul romantic al inteligenţei ruse. Poeziile lui Eminescu 
– Împărat şi proletar, Glosa, Satirele – au fost inelul de 
legătură pentru generaţia care atunci începea să 
gândească” (pp. 143-144). Acum, „în faţa descompunerii 
partidului, intelectualii sunt […] aduşi la realitate.  
Cu îngreunarea luptei pentru trai, unii pierd idealismul 
lor, din capul locului fragil. Alţii se conving că revendi-
cările socialiste nu sunt la ordinea zilei în societatea 
românească şi nu vor fi decât peste cel puţin jumătate de 
veac. Şi ce va fi atunci, cine va putea spune? Poate miş-
carea socialistă europeană îşi va schimba caracterul. În 
orice caz trebuie să ajungem întâi o ţară civilizată bur-
gheză şi pe urmă vom vedea ce mai e de făcut. Conduşi de 
aceste convingeri, cea mai mare parte din intelectualii 
socialişti se înscriu în partidul liberal – conduşi de 
raţionamentul că […] acest partid va trebui să transforme 
societatea din feudală în modernă burgheză” (p. 146).18 
                                                 
18 Pentru influenţele ruseşti asupra socialismului şi populismului 
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Abandonând vechile convingeri socialiste, Sanielevici 
nu poate să împărtăşească însă nici noul entuziasm 
„burghez” al foştilor colegi de partid. Raţionamentul lor i 
se pare „simplu, dar chiar prin simplitatea lui neliniştitor” 
(p. 124). Şi în trecut socialiştii se considerau „în măsură 
să aibă vederile cele mai limpezi asupra societăţii 
româneşti”, fiind „înarmaţi cu o metodă care fără 
îndoială a dat cele mai strălucite rezultate în sociologie” 
(p. 123). Ei au dat totuşi greş, iar „greşeala lor” este 
„explicabilă: ei cunoşteau tot felul de doctrine, dar nu 
cunoşteau ţara” (p. 124). Cu alte cuvinte, socialiştii 
încercau să înţeleagă societatea românească prin 
întrebuinţarea unor concepte şi teorii inventate în alte 
părţi, pentru a răspunde unor realităţi sociale diferite. 
Nu sunt ei oare pe punctul de a repeta aceeaşi eroare? 
Socialiştii par a nu înţelege că noţiunile din vocabularul 
marxist nu îşi găsesc în România corespondente perfecte: 
„Cuvintele burghez şi feudal trebuiesc şi ele lămurite. 
Întrucât societatea noastră românească este ea feudală, 
întrucât burgheză?” Răspunsul va putea fi găsit doar cu 
condiţia de a înţelege că evoluţia socială românească are 
particularităţi ireductibile în comparaţie cu cea 
occidentală şi, deci, nu-i putem aplica în mod mecanic 
schemele de gândire construite pentru a o măsura pe 
cea din urmă: „Comparaţia evoluţiunii noastre cu 
evoluţia altor ţări ne va fi de mare folos, cu condiţiunea 
ca această comparaţie să ne ajute a scoate la iveală nu 
numai asemănările, dar şi deosebirile” (p. 124). 
                                                                                                       
românesc: Kitch, „Constantin Dobrogeanu-Gherea”; Idem, 
„Constantin Stere and Rumanian Populism”, în The Slavonic and 
East European Review 53: 131, 1975, pp. 248-271. Vezi, pentru 
comparaţie, Gale Stokes, „Svetozar Markovic in Russia”, în Slavic 
Review 31: 3, 1972, pp. 611-625; Peter Brock, „Tolstoyism and the 
Hungarian Peasant”, în The Slavonic and East European Review 58: 
3, 1980, pp. 345-369. 
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Nu e nevoie de prea multă originalitate pentru a 
ajunge la o asemenea înţelegere nuanţată a realităţilor 
româneşti. Ea este disponibilă, trebuie doar să o 
redescoperim. Tot ce se cere pentru a ne dezbăra de 
naivitatea sociologică este o reconsiderare, fără prejude-
căţi, a vechii ideologii a Junimii. Voga junimismului a 
precedat-o în timp pe cea a socialismului: „Mişcarea 
noastră intelectuală, de la 1848 încoace, cuprinde două 
curente: curentul junimist, de pe la ’65 până pe la ’82; 
după aceea a urmat curentul socialist, […] care a ţinut 
până acum câţiva ani” (p. 132). Cum „ambele curente se 
caracterizează printr-o profundă nemulţumire cu 
organizaţia noastră socială”, putem spune că cel de-al 
doilea a fost „o directă continuare a celui dintâi” (p. 132). 
Dar asemănările se opresc aici. Căci la întrebarea „care 
au fost pricinile acestei nemulţumiri?”, răspunsurile au 
fost diferite. Răspunsul socialist, „pe care l-a dat întâi  
D. Dobrogeanu-Gherea în studiile sale critice, era […]: 
«relele societăţii burgheze». Astăzi nimeni nu mai crede 
în justeţea acestui răspuns – nici dl. Gherea”. Cauza 
răului nu trebuie căutată în „relele inerente organizării 
sociale moderne”. Junimiştii au înţeles că societatea 
românească este diferită de cea occidentală şi că trebuie 
să fie abordată, în consecinţă, cu instrumente intelectuale 
specifice. În teoria „formelor fără fond” descoperim o 
caracterizare adecvată a configuraţiei sociale româneşti. 
Este adevărat că „ideologia conservatoare era expresia 
intereselor de clasă boiereşti. Însă această ideologie 
cuprindea atâta adevăr, critica făcută României moderne 
era aşa de dreaptă, încât toţi intelectualii ţării se raliară 
la dânsa şi formară cercul Junimea” (p. 131). „Formula 
junimistă a fost de unii repetată, fără a fi înţeleasă şi 
adâncită, până a devenit în gura lor o banalitate; de alţii 
combătută, înfierată ca reacţionară şi ridiculizată. În a 
doua categorie erau mai ales socialiştii! […] Şi cu toate 
astea, tocmai prin aplicarea metodei socialiste la 
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societatea noastră, formula ni se revelează ca un adevăr 
frapant” (p. 137). Trebuie să dăm la o parte obişnuinţele 
de gândire create de douăzeci de ani de flirt cu 
socialismul pentru a recupera mesajul junimist. 
Este uşor să ne dăm seama că prezentarea făcută 
de Sanielevici modului de gândire al socialiştilor români 
este nedreaptă. Căci teoriile lui Gherea nu sunt, nici ele, 
decât tot o variaţiune pe tema „formelor fără fond” şi 
acordă aceeaşi atenţie particularităţilor româneşti ca şi 
teoria Junimii. Este greu de spus dacă Sanielevici 
construieşte aici un om de paie pentru a-şi clădi 
raţionamentul prin opoziţie sau dacă pur şi simplu nu 
surprinde esenţa raţionamentelor lui Gherea. Ceea ce 
contează este că, în paginile articolului, Sanielevici oferă 
una dintre cele mai autentice mostre de analiză socială 
ce se foloseşte de instrumentarul intelectual dezvoltat de 
curentele ideologice „de opoziţie”. Dincolo de prezentarea 
eronată a acestor idei ca reprezentând patrimoniul 
exclusiv al junimismului, „Cincizeci de ani de evoluţie” 
constituie una din cele mai sofisticate expresii ale unui 
mod de gândire ce reprezintă nucleul dezbaterii ideologice 
româneşti moderne şi care constă în înţelegerea evoluţiei 
sociale româneşti ca distorsionată în raport cu modelul 
occidental, cauza acestui rău fiind adoptarea imitativă, 
grăbită sau incompletă a formelor civilizaţiei occidentale. 
„În ţările apusene, ceea ce a scos popoarele din 
barbaria feudală a fost […] ridicarea clasei orăşeneşti. 
Regii, sprijinindu-se pe această clasă, dar şi înrâuriţi de 
dânsa, au înfrânt clasa feudală, au centralizat adminis-
traţia, au îmbunătăţit legile, au stârpit în parte 
abuzurile, şi aşa mai departe. Regii au ţinut balanţa 
între cele două clase timp de o sută de ani şi au fost 
răsturnaţi, sau au pierdut puterea absolută, în momentul 
când clasa burgheză s-a simţit destul de puternică 
pentru a înlătura pe nobili” (pp. 124-125). Pentru a înţe-
lege evoluţia socială modernă, trebuie să ne îndreptăm 
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privirile spre „clasica revoluţie burgheză, […] cea franceză 
de la 1789”. Ceea ce ne înfăţişează cu claritate acest 
moment istoric este substituirea nobilimii, la conducerea 
statului, de către o burghezie cu o individualitate socială 
bine conturată şi cu interese opuse celor feudale: „Clasa 
feudală era pe atunci în Franţa slăbită şi degenerată prin 
existenţa ei parazitară, din care pricină a fost înlocuită la 
conducerea statului de clasa burgheză, inteligentă şi 
viguroasă. Prejudiciul rezultat astfel, pentru nobili, e uşor 
de apreciat”, iar el derivă din faptul că, până atunci, cei 
din urmă beneficiaseră atât de asocierea strânsă cu 
aparatul administrativ al statului absolutist, cât şi de 
aranjamentele economiei domeniale. „Nobilii exploatau 
poporul tot aşa de mult indirect prin mijlocirea statului 
cât şi direct prin administratorii moşiilor lor. Dezrobirea 
şi îmbunătăţirea stării materiale a ţăranilor s-a făcut 
fireşte în dauna aceleiaşi clase. Industria, având nevoie 
de braţe, a atras spre oraşe o parte din populaţia rurală, 
desigur tot în paguba nobleţii, a proprietarilor de pământ. 
În sfârşit, agricultura are adesea interese vamale opuse 
cu cele ale industriei şi, de aceea, nu poate fi în folosul 
proprietăţii funciare când clasa industriaşilor este 
predominantă în stat” (pp. 125-126). 
În concluzie, evoluţia socială a Apusului s-a bazat 
pe existenţa clasei burgheze, ce a acţionat ca agent 
principal al schimbării. Modernizarea occidentală nu 
poate fi înţeleasă fără o raportare consecventă la istoria 
burgheziei, ea face corp comun cu această istorie.  
De asemenea, o precondiţie a modernizării occidentale a 
fost diminuarea influenţei sociale a nobilimii, în urma 
atacului concertat al monarhilor absoluţi şi al burgheziei 
şi ca urmare a alianţei interesate dintre regi şi noua 
clasă socială. Este evident însă, şi bine cunoscut, că „în 
ţara românească, din diferite împrejurări, […] nu s-a 
putut ridica o burghezie. […] Din această pricină domnii 
n-au putut căpăta o putere asupra clasei boiereşti, ci au 
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fost siliţi să rămână servitorii ei umili. […] Această 
situaţie politică nu era întru nimic schimbată în 1848. 
Caracteristica evului mediu fiind domnia necondiţionată 
a clasei boiereşti, ţara românească se afla la 1848 în 
plin ev mediu” (p. 125).  
Aceasta nu i-a împiedicat însă pe marea majoritate 
a istoricilor societăţii româneşti să privească revoluţia de 
la 1848 ca pe un echivalent al celei franceze de la 1789, 
deci ca pe evenimentul ce marchează trecerea de la 
lumea medievală la cea modernă, burgheză şi care 
demonstrează că traiectoria de evoluţie a României a 
fost în linii mari aceeaşi cu a Europei apusene: „Ce s-a 
petrecut […] la 1848? Părerea generală este că sub 
influenţa ideologiei europene, o mână de tineri generoşi 
din clasa boierească au înlocuit ei înşişi organizaţia 
veche, feudală, cu una modernă burgheză”. Cu alte 
cuvinte, chiar în lipsa burgheziei, revoluţia burgheză ar 
fi avut loc, în virtutea idealismului boieresc. „Acest mod 
de a privi lucrurile ni se pare”, spune Sanielevici, „cel 
puţin superficial” (p. 125). 
Pentru a-şi convinge cititorii de justeţea unei 
asemenea aprecieri, Sanielevici îi îndeamnă să reflecteze 
la condiţia clasei boiereşti înainte şi după evenimentele 
revoluţionare şi transformările instituţionale ce le-au 
urmat. În Occident, nobilimea a fost, cum am văzut, 
puternic prejudiciată de revoluţia burgheză. „Suferit-a 
clasa boierească de la noi vreunul din aceste prejudicii? 
Fost-a ea înlăturată de la slujbe? […] Suferit-au boierii 
ceva prin dezrobirea ţăranilor? […] Aveau să se teamă 
boierii că industria le va răpi braţele de la munca de 
câmp, sau le va primejdui interesele lor agricole pe cale 
vamală?” La toate aceste întrebări, răspunsurile trebuie 
să fie negative. În ce priveşte situaţia ţărănimii, epoca 
revoluţionară nu a adus nimic nou: „Iobăgia a fost ridi-
cată cu mult timp înainte de revoluţie, sub Mavrocordat”. 
Desigur, secolul al XIX-lea a reglementat regimul 
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proprietăţii potrivit normelor juridice moderne. Dar, în 
fond, lucrurile au rămas la fel: „După ridicarea iobăgiei”, 
ţăranul „nu consuma mai mult ca înainte din produsele 
muncii sale. […] Pe de o parte ţăranul român e barbar, 
adică ignorant şi resignat la […] mizerie. […] Pe de altă 
parte, chiar dacă ar avea cerinţe mai mari nu şi le-ar 
putea mulţumi, fiindcă boierul, şi mai ales arendaşul, îl 
ţin legat de mâini şi de picioare. Regimul nostru 
constituţional pe ţăran nu-l poate apăra, fiindcă ţăranul 
nu-i destul de luminat ca să se poată folosi de acest 
regim”. În ce priveşte eroziunea economiei agrare de către 
industrie, este evident că „un astfel de antagonism nu 
numai că nu exista atunci – fiindcă nu exista industrie – 
dar nici măcar nu era prevăzut pentru viitor” (p. 126).  
Important este însă faptul că accesul privilegiat al 
boierimii la funcţiile de stat nu a fost cu nimic afectat: 
„Tinerimea generoasă de pe atunci privea ca pe un lucru 
de la sine înţeles că tot dânsa va conduce ţara şi sub 
noua formă de stat. […] Până în ziua de astăzi […] a fi de 
familie boierească, chiar foarte scăpătată, înseamnă la 
noi […] a avea dreptul la o sinecură”. Şi mai important 
este faptul că, în urma înlocuirii regimului feudal cu 
formele de stat moderne, precum şi în urma unificării şi 
emancipării naţionale, funcţiile oficiale s-au înmulţit şi 
remuneraţia lor a crescut. Bugetul statului a devenit o 
sursă încă şi mai importantă de venituri pentru repre-
zentanţii boierimii decât înainte de revoluţie. Într-adevăr, 
„tinerii boieri, abrogând privilegiile şi introducând 
constituţionalismul, nu aveau nimic de pierdut, iar de 
câştigat aveau – şi numai în cazul în care modernizau 
statul român – unirea şi independenţa!” Pentru că nu au 
înţeles semnificaţia evenimentelor în curs, „boierii 
bătrâni au opus o rezistenţă. […] Frica lor cea mare era 
«că o să ajungă boierii să facă armata şi să plătească bir!»”. 
Aceasta a fost, însă, doar o naivitate din partea lor: „Să 
fi prevăzut ei că stagiul la roşiori avea să fie sportul 
119 
favorit al strănepoţilor lor şi mai ales să fi prevăzut că, 
în urma creditului deschis în Europa României consti-
tuţionale, boierii vor lua de la stat de sute de ori mai 
mult cu sinecurile decât vor lua cu birurile, desigur că 
ajutau şi dânşii la «revoluţie»” (pp. 126-127). 
Constituţionalismul modern a însemnat, deci, 
pentru boierime, un paradis birocratic şi bugetar, care a 
compensat întru totul modestul sacrificiu al renunţării 
la privilegiile formale. În această exploatare a statului şi 
în procesul de invazie a funcţiilor birocratice, boierii nu 
au fost însă singuri. Lor li s-a alăturat imediat o 
categorie socială ce îi va covârşi foarte curând, devenind 
principala beneficiară a noilor aranjamente instituţionale. 
Inconsecvent, Sanielevici, care, spre deosebire de alţi 
autori contemporani sau anteriori, nu foloseşte termenii 
„birocraţie” şi „oligarhie” şi afirmă în repetate rânduri că 
nici înainte şi nici după transformările de la mijlocul 
secolului nu a existat, în România, o burghezie autentică, 
foloseşte totuşi noţiunea de „burghezie” pentru a 
desemna categoria funcţionarilor de stat de origine 
neboierească. Nu trebuie să ne lăsăm înşelaţi de această 
inconsecvenţă. Deşi sintagma nu apare ca atare în 
textul său, este evident că ceea ce are Sanielevici în 
vedere este o „burghezie de stat”, opusă burgheziei în 
sensul său obişnuit de grupare economică şi socială. 
Există unele contradicţii în ce priveşte felul cum 
caracterizează Sanielevici relaţia dintre boierime şi rivala 
sa în competiţia pentru remuneraţie bugetară. Pe de o 
parte, el spune că „dacă ar fi existat la noi o clasă 
burgheză de care interesele lor să fie direct ameninţate, 
entuziasmul boiernaşilor” pentru europenizarea vieţii 
politice „s-ar fi stins repede”. Pe de altă parte, el prezintă 
abolirea feudalismului ca pe un târg între clasa 
boierească şi o „stare a treia” cooptată la conducerea 
statului – modernizat în mod corespunzător –, spre 
beneficiul ambelor părţi şi în dauna categoriilor sociale 
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inferioare. „Strigaţi mereu că vreţi drepturile omului”, se 
adresează boierii partenerilor lor politici, în dialogul 
imaginar compus de Sanielevici. „Bine, vă dăm partea 
voastră din drepturile omului: o constituţie şi tot ce ţine 
ce dânsa. Dar numai pentru voi. Poporul, adică masa 
ţărănească, o lăsaţi tot pe mâna noastră. […] Noi o să 
punem din voi administratori la moşiile noastre”, fireşte 
„pe aceia care ne vor asigura un venit mai mare. […]  
Vă primim în tovărăşia noastră, cu drepturi egale şi cu 
egală parte în buget. Ce nu s-o ajunge, împrumutăm din 
străinătate”. Există de asemenea ambiguităţi în legătură 
cu felul cum este caracterizat rezultatul acestei negocieri. 
Astfel, la întrebarea „suntem un stat burghez sau feudal 
?” (p. 130), unul din răspunsurile lui Sanielevici este că, 
în urma pseudorevoluţiei burgheze de la 1848, „poporul” 
este obligat „să ducă în spinare o clasă feudală de două 
sau de trei ori mai mare”. În concluzie, regimul politic 
românesc ar putea fi descris ca „un feudalism potenţat” 
(p. 131). Alteori, aceeaşi judecată este exprimată mai 
nuanţat: „Societatea noastră întruneşte relele a două 
organizaţiuni sociale deosebite: a celei burgheze şi a 
celei feudale. Nu e dar de mirare că a provocat atâtea 
nemulţumiri” (p. 136). În alte părţi, însă, se spune că, 
„în România constituţională, burghezia mică şi mijlocie, 
câtă este, capătă o putere mai mare decât vechea clasă 
boierească”, lucru dovedit de o analiză a prevederilor 
legii electorale: „Iată dar o clasă burgheză, foarte slabă 
economiceşte – aşa de slabă încât, pentru a-i găsi o 
analogie într-o ţară apuseană, ar trebui să ne întoarcem 
în plin ev mediu – care, printr-un concurs de împrejurări, 
capătă o putere predominantă în stat”. Tot astfel, boierii, 
prezentaţi uneori – aşa cum am văzut – ca primii 
beneficiari ai extinderii aparatului de stat, sunt 
caracterizaţi în altă parte ca unii care, „având moşiile 
lor, şi prin urmare neavând nevoie de buget, […] nu 
puteau decât să dezaprobe un sistem care ruina ţara” – 
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este vorba de sistemul îmbogăţirii pe seama bugetului – 
„şi la care dânşii nu erau complici” (p. 131). 
Dincolo de aceste contradicţii, liniile mari ale 
raţionamentului pot fi distinse cu relativă uşurinţă. 
Curând după introducerea formelor apusene, boierii sunt 
confruntaţi cu „un teribil asalt al «mitocănimii» asupra 
bugetului” (p. 132). „Aşa-zisa revoluţie burgheză de la 
1848 n-a fost tocmai o revoluţie şi cu atât mai puţin una 
burgheză în sensul istoric al cuvântului”. Ea a fost 
„datorată mai mult influenţelor externe, jocului politicii 
internaţionale”, iar impulsul intern, atâta cât a fost, a 
venit, aşa cum am văzut, de la clasa boierească. Dar 
„schimbarea […] care a urmat apoi în raporturile celor 
două clase conducătoare faţă de stat” a fost „mai mare 
decât o puteau prevedea boierii” şi „a avut drept rezultat 
o exploatare sistematică a statului de către burghezime”. 
Boierii au descoperit „nemulţumiţi” că „trebuiau să 
împartă […] puterea politică […] şi cele mai înalte demni-
tăţi în stat cu parveniţii” (p. 131). „În jurul partidului 
liberal, ieşit din revoluţie, se grupează toată burghezia 
mică şi mijlocie, câtă este, cu toate dependenţele ei. 
Exploatarea statului de către burghezime atinge culmea 
pe vremea domniei de 12 ani a lui Ioan Brătianu” (p. 129). 
Fenomenul descris de Sanielevici este, deci, acela 
al constituirii unei structuri sociale unde birocraţia – 
iniţial compusă în majoritate din reprezentanţi ai 
boierimii, dar în interiorul căreia se produce un clivaj ce 
favorizează, în timp, elementele provenite din afara 
nobilimii – se constituie într-o clasă socială aparte, cu o 
poziţie predominantă în stat.19 Termenul „burghezie” 
                                                 
19 Vezi şi capitolul anterior pentru problema sociologiei critice 
româneşti a clasei birocratice, nonfeudale şi nonburgheze, la 
formularea căreia a contribuit şi Sanielevici. Pentru destinul ulterior 
al aceleiaşi teorii: Victor Rizescu, „Paradigm Change in Critical 
Sociology: Center and Periphery Perceptions”, în Ideology, Nation and 
Modernization: Romanian Developments in Theoretical Frameworks, 
Bucureşti, Ed. Universităţii din Bucureşti, 2013, pp. 111-142. Cel 
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este folosit, în mod inconsecvent, pentru a descrie uneori 
clasa birocratică în întregul său, iar alteori doar segmentul 
de origine neboierească al acesteia. Importantă este însă 
analiza politicii birocratice şi oligarhice, temă clasică a 
dezbaterii ideologice româneşti, ce îşi găseşte în paginile 
lui Sanielevici una din formulările cele mai remarcabile. 
Distorsiunile societăţii româneşti au decurs, toate, din 
faptul fundamental al substituirii burgheziei, ca agent al 
schimbării sociale, cu burghezia de stat devoratoare a 
bugetului: „În adevăr, cauza primordială a tuturor 
relelor societăţii noastre este faptul că burghezimea a 
căpătat puterea politică predominantă în stat înainte de 
a fi fost coaptă pentru aceasta” (p. 137). În Occident, în 
perioada ei de ascensiune, „burghezia era […] o clasă 
asuprită politiceşte, deci aplecată la munca răbdătoare, 
nu la lux nebun. Forţele cele mai bune nu-i erau răpite 
de politică, de slujbe şi sinecure – toate acestea-i erau 
                                                                                                       
mai important reper al redescoperirii acestei teorii în bibliografia 
internaţională: Andrew C. Janos, East Central Europe in the Modern 
World. The Politics of the Boorderlands from Pre- to Postcommunism, 
Stanford, Stanford University Press, 2000. Alte repere comparative 
internaţionale: Hugh Seton-Watson, Neither War Nor Peace. The 
Struggle for Power in the Postwar World, New York, Praeger, 1960; 
Fred Riggs, Administration in Developing Countries. The Theory of 
Prismatic Society, Boston, Houghton Mifflin Company, 1964. O critică 
explicită, nu foarte convingătoare: Diana Mishkova, „Modernization 
and Political Elites in the Balkans before the First World War” în 
East European Politics and Societies 9: 1, 1995, pp. 63-89. 
Dezacorduri implicite şi parţiale la Jürgen Kocka, Allen Mitchell, 
eds., Bourgeois Society in Nineteenth-century Europe, Oxford, Berg, 
1983; Jürgen Kocka, „The Middle Classes in Europe”, în The Journal 
of Modern History 67: 4, 1995, pp. 783-806; Metin Heper, „The State 
and Public Bureaucracies: a Comparative and Historical Perspective”, 
în Comparative Studies in Society and History 27: 1, 1985, pp. 86-
110; Amiya Kumar Bagchi, „The Past and the Future of the 
Developmental State”, în Journal of World-Systems Research 6: 1, 
2000, pp. 398-442; Vivek Chibber, „Bureaucratic Rationality and the 
Developmental State”, în The American Journal of Sociology 107: 4, 
2002, pp. 951-989.  
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inaccesibile. Şi apoi lipsea ignoranţa şi indolenţa 
orientală” (p. 130). „În Franţa la 1789, în Germania şi în 
alte ţări la 1848, […] burghezia capătă puterea politică 
numai după ce ajunge o clasă bogată, viguroasă, 
inteligentă şi cultă” (p. 129). Prin contrast, în România, 
clasa birocratică a ajuns la cârma statului fără a fi fost 
modelată social în mod corespunzător în perioada 
anterioară: „Fără asaltul de la 1848, care ar fi fost 
evoluţiunea noastră normală? O cunoaştem din istoria 
altor popoare mai înaintate. Burghezia şi-ar fi concentrat 
forţele pe terenul economic şi, cu timpul, s-ar fi îmbogăţit, 
ar fi ajuns de sine stătătoare. Prin lupta îndelungată 
împotriva clasei boiereşti ar fi devenit respectată, ar fi 
rămas sobră, sănătoasă la corp şi la suflet, capabilă, cu 
o solidă moralitate, într-un cuvânt ar fi avut toate 
calităţile, care după învăţămintele istoriei caracterizează 
o clasă asuprită, pe cale de a se ridica prin propriile ei 
puteri. Şi după ce ar fi cucerit puterea politică, această 
clasă ar fi condus ţara cu pricepere şi dezinteresare, ar 
fi îmbogăţit-o prin crearea de noi izvoare de bogăţie, în 
loc de a o sărăci prin prădarea bugetului” (p. 138). 
Cangrena birocratică nu poate fi justificată, aşa 
cum susţin unele voci, prin necesitatea de a construi un 
stat modern, în beneficiul întregii societăţi. Pentru că 
însăşi structura de stat a fost ridicată pentru a oferi 
securitate economică şi un statut social corespunzător 
membrilor birocraţiei, independent de cerinţele reale ale 
dinamicii sociale: „Se repetă la noi adesea că dezvoltarea 
României moderne, având nevoie de oameni capabili, a 
absorbit inteligenţele din burghezie […] şi a împiedicat 
astfel propăşirea comerţului şi a industriei. Să ne fie 
permis a ne îndoi: nu cumva s-au creat instituţiile 
ultramoderne pentru funcţionari, şi nu funcţionarii 
pentru instituţiuni?” (p. 130). Factorii generatori ai 
birocratismului rezidă, deci, nu în necesităţile intrinseci 
ale modernizării sociale, ci în dorinţa unei categorii 
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sociale de a imita stilul de viaţă al elitelor occidentale, 
îndeplinind acest obiectiv prin folosirea statului ca 
instrument de înavuţire: „Formele sociale moderne sunt 
într-un contrast strigător cu fondul feudal al societăţii 
noastre. În alte ţări aceste forme au fost cu încetul 
cucerite de clasa burgheză după lupte lungi în contra 
elementelor feudale; ele corespund deci întotdeauna 
unor necesităţi imperioase şi sunt adaptate acestor 
necesităţi. La noi formele moderne au fost introduse mai 
întâi prin influenţe externe; […] mai târziu copierea 
zeloasă a legilor şi instituţiunilor apusene s-a făcut – 
după părerea noastră – din simpla dorinţă de a înmulţi 
slujbele” (p. 133). „Exploatarea statului de către burghe-
zime dă naştere acelei atmosfere politice pe care o 
vedem [...] astăzi” (p. 132). Căci „era natural, şi cu totul 
conform învăţămintelor istoriei, ca o clasă care, fără 
muncă şi în astfel de condiţiuni, căpătase puterea 
politică, înainte de a putea sta economiceşte pe propriile 
ei picioare, să exploateze această putere politică pentru 
a duce pe contul statului o existenţă mai mult sau mai 
puţin parazitară. «Pensia după legea veche şi o leafă de 
la stat după legea a nouă», iată idealul lui conu Leonida” 
(pp. 128-129). 
Deturnarea resurselor fiscale ale statului în bene-
ficiul exclusiv al oligarhiei se face nu numai în mod 
direct, prin salariile funcţionăreşti, ci şi indirect – prin 
intermediul industriei artificiale clădite pe baze protec-
ţioniste, girată prin mijloace politice şi funcţionând doar 
cu scopul de a consolida poziţia aceleiaşi clase biro-
cratice: „Asupra căilor pe care această clasă a fost şi 
este «protejată», cea mai mare parte din cititori sunt 
perfect edificaţi; […] întreprinderi, furnituri, combinaţii 
de Bancă şi de Credite, legi pentru încurajarea industriei, 
nesfârşite slujbe şi sinecuri şi […] legi restrictive contra 
evreilor” (p. 129). Toate aceste practici nu trebuie văzute 
ca o strategie de tranziţie, care să ajute burghezia să 
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depăşească faza de gestaţie, pentru a o lăsa apoi pe 
seama „mâinii invizibile” a pieţei capitaliste. Ele 
reprezintă un aranjament instituţional cu caracter 
permanent, ce exprimă însuşi principiul unificator al 
clasei conducătoare româneşti: „Se naşte întrebarea: 
protecţionismul […] pe care l-au practicat guvernele 
liberale, şi mai pe urmă şi cele conservatoare, avut-a 
rezultatul dorit de a întări burghezimea? Ştim cu toţii că 
nu. Burghezia noastră nu poate sta nici acum pe 
propriile ei picioare. Ea are nevoie de picioare de lemn şi 
de cârje – pe de o parte bugetul, pe de alta un protec-
ţionism vamal exagerat” (pp. 129-130). 
Ceea ce face ca situaţia să fie deznădăjduită este 
faptul că nu se profilează nicio forţă socială care să poată 
contracara politica oligarhiei birocratice. Iniţial, se părea 
că gruparea marilor boieri proprietari de pământ şi 
Partidul Conservator – reprezentant al intereselor sale –, 
ar fi putut constitui o asemenea contrapondere a 
„burgheziei de stat” şi a partidului care o reprezenta 
prin excelenţă, cel liberal. În curând însă, conservatorii 
au fost absorbiţi de mecanismul politicii birocratice şi 
protecţioniste, până aproape de a-şi pierde identitatea 
politică. Astfel încât, în cele din urmă, orice fisuri din 
interiorul clasei conducătoare au sfârşit prin a se estompa, 
societatea românească fiind dominată, în consecinţă, de 
o categorie socială cu caracter cvasiomogen. Iată, în 
reconstituirea lui Sanielevici, etapele acestui proces de 
omogenizare: „După atitudinea pe care au luat-o la 
început boierii în faţa urmărilor politice şi sociale ale 
revoluţiunii, atitudine mai mult sau mai puţin carac-
terizată prin doctrina junimistă, era de aşteptat ca 
partidul conservator să urmeze o politică radical 
deosebită de aceea a partidului liberal, şi mai ales să 
înfrâneze prădarea statului. Şi în adevăr, o atare 
deosebire se poate observa între cele două partide 
istorice până la sfârşitul guvernului de 12 ani al lui Ioan 
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Brătianu. Dacă partidul conservator ar fi persistat în 
politica lui, tendinţele burghezimii ar fi fost contrabalan-
sate şi ţara n-ar fi ajuns în situaţia de acum” (p. 146). 
„Din nefericire, clasa noastră boierească a fost în curând 
silită să renunţe la neatârnarea ei. Pe măsură ce 
burghezimea, exploatând statul, se înmulţea şi se întărea 
politiceşte, boierimea pierdea puterea ei politică şi deci 
putinţa de control. Intenţia originară a legii noastre 
electorale a fost fără îndoială să asigure proprietăţii 
funciare o putere politică cel puţin egală cu aceea a 
burghezimii. […] Pe atunci colegiul întâiu era aproape 
întreg al boierilor. […] Însă prin protecţionismul 
practicat de guvernele liberale burghezia se îmbogăţeşte 
fără muncă şi pătrunde şi în colegiul întâiu. Arma lor 
cea mai puternică şi-o făuresc liberalii înfiinţând băncile 
şi creditele. […] Astfel puterea politică a burghezimii 
ajunge covârşitoare şi partidul liberal care reprezintă 
această clasă ajunge să guverneze neîntrerupt 12 ani. 
[…] Partidul conservator, pentru a nu fi redus a juca în 
stat un rol cu totul şters, se vede silit să atragă la 
dânsul o parte din clientela partidului advers, şi fireşte 
să-şi schimbe în mod corespunzător şi direcţia politică” 
(pp. 147-148). Unul din motivele alinierii conservatorilor 
la linia politica liberală este faptul că, în ciuda aparenţelor, 
nu există „interese opuse […] între clasa boierească şi 
burghezime. La prima vedere am fi dispuşi să credem 
contrariul. Proprietarii trăiesc din exporturi şi ar trebui 
să fie liber-schimbişti, pe când burghezia nu poate trăi 
fără un protecţionism exagerat; şi dacă închidem noi 
graniţele pentru produsele industriale ale ţărilor apusene, 
ar fi de aşteptat ca acele ţări să ne respingă cerealele, de 
care se pot foarte bine lipsi, şi să se aprovizioneze din 
Rusia sau din America. De fapt, însă, protecţionismul 
nostru se reduce la o măsură fiscală; de importat tot se 
importă, […] fiindcă industria noastră nu mulţumeşte nici 
pe departe trebuinţele. Străinătatea n-are nici un motiv să 
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se supere pe noi; cine păgubeşte e consumatorul. Cu alte 
cuvinte, o duşmănie directă de interese în politica vamală 
nu există între proprietatea rurală şi burghezime. […] 
Aşa fiind, le convenea boierilor ca de hatârul burgheziei 
aliate să facă protecţionism, să fie darnici cu bugetul, 
într-un cuvânt să urmeze politica liberală” (p. 149).  
Chiar fără acest raţionament de ordin economic, 
boierii ar fi sucombat oricum tentaţiilor politicii birocra-
tice, pentru că acestea sunt inextricabil legate de 
tentaţiile vieţii moderne, faţă de care ei sunt la fel de 
receptivi ca şi partenerii politici de origine mai modestă. 
Iar trebuinţele materiale asociate cu stilul de viaţă al 
capitalelor occidentale nu pot fi satisfăcute doar cu 
ajutorul resurselor economice ale agriculturii domeniale: 
„Desigur, dacă boierii […] ar fi urmat să ducă la ţară viaţa 
simplă de altă dată”, ei ar fi putut încă „să frondeze noul 
regim. […] Altfel stăteau lucrurile de fapt. Boierii nu erau 
acum aşa de independenţi ca înainte. […] În repedea 
transformare a societăţii româneşti, receptivitatea neobiş-
nuită a clasei noastre dominante a fost desigur un factor 
însemnat. E uimitoare uşurinţa cu care s-au modernizat 
boierii noştri studiaţi în străinătate; civilizaţia franceză, şi 
mai ales viaţa rafinată a Parisului, părea să corespundă 
la înclinaţiunile lor instinctive. Dar agricultura noastră 
primitivă, care mulţumise cu prisosinţă trebuinţele vieţii 
patriarhale ale boierului vechiu, nu putea să-i permită să 
rivalizeze, ba chiar să întreacă în lux, aristocraţia mai 
bogată a Occidentului. Cheltuind peste venit, proprietarul 
n-are nici bani, nici pricepere, nici răbdare să perfecţio-
neze cultura; el dă moşia pe mâna arendaşului, care 
stoarce pământul şi pe ţăran într-un mod necunoscut 
înainte. Aristocraţii noştri se îndatorează la credite şi la 
particulari, sau chiar scapătă, şi-şi caută scăparea în 
buget” (p. 148). 
Pentru toate aceste motive, diferenţele dintre cele 
două partide de guvernământ s-au estompat până la a 
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face aproape imposibilă deosebirea dintre orientările lor 
politice: „Nu se poate susţine că după «democratizarea» 
partidului conservator orice deosebire între cele două 
partide istorice dispare. În definitiv partidul conservator 
rămâne un partid boieresc. […] Cât priveşte însă activi-
tatea politică a celor două partide, o deosebire ar fi în 
adevăr greu de găsit. Sunt două tabere bugetivore care 
îşi trec puterea la intervale regulate, nu ca în alte ţări 
după problemele politice sau economice care vin la 
ordinea zilei, ci pur şi simplu de hatârul clientelei. 
Partidele sunt formate aproape numai din cei care şi-au 
făcut din politică o profesiune” (p. 149). 
Până în acest punct, convertirea lui Sanielevici de 
la socialism la junimism pare să se fi consumat fără 
nicio rezervă. În textul din 1901, fostul socialist ne oferă 
o analiză caracteristică a societăţii româneşti în termenii 
„formelor fără fond” şi pare a îmbrăţişa întru totul poziţia 
ideologică reprezentată în epocă de aripa „intelectuală” a 
Partidului Conservator. O examinare mai atentă a arti-
colului ne arată însă că Sanielevici, socialistul dezamăgit, 
nu se transformă într-un conservator evoluţionist. El 
preia instrumentarul tehnic al analizei sociale junimiste, 
dar nu şi tonalitatea generală a criticii sociale conserva-
toare. Condamnă modernizarea imitativă şi precipitată, 
dar fără nici o urmă de nostalgie după „tradiţia” româ-
nească. Este adevărat că îşi exprimă acordul de princi-
piu cu ideea evoluţiei organice a societăţilor. „O societate”, 
spune el în maniera bine cunoscută din retorica politică a 
Junimii şi a naţionaliştilor, „este un organism care 
evoluează, după legi inerente lui; însă forţarea evoluţiunii 
produce în orice organism tulburări. Relele de care 
suferim sunt tulburările rezultate din forţarea dezvoltării 
societăţii româneşti, prin saltul brusc şi nemotivat făcut 
prin revoluţiunea de la ’48”. El adaugă însă imediat că 
„această abatere de la mersul normal a fost şi dânsa un 
produs al legilor organice ale societăţii noastre; a fost 
fatală cum fatală este la unii copii creşterea prea repede” 
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(p. 137). Este adevărat, iarăşi, că, asemeni junimiştilor 
şi naţionaliştilor, indică şi el Germania drept model de 
dezvoltare graduală – „ţara evoluţiunii lente” –, opus 
modelului francez al dezvoltării prin salturi – Franţa este, 
fireşte, „ţara revoluţionarilor” (p. 139). Dar motivul pentru 
care se foloseşte de această opoziţie binecunoscută este 
nu atât acela de a condamna in mod principial transfor-
marea socială de tip revoluţionar, cât acela de a indica 
exemplul german ca pe o reţetă de inginerie socială 
încununată de succes, ce a dat rezultate într-o ţară 
angajată pe calea modernizării, la fel ca şi România, 
dintr-o poziţie de relativă înapoiere: „În Germania […] 
burghezia s-a dezvoltat târziu. La ’48, când această 
clasă a arătat veleitatea de a pune mâna pe cârma 
statului, proletariatul industrial apăruse deja organizat 
pe arena politică, iar pe de altă parte, nobleţea era încă 
în vigoare. Burghezia a fost deci silită să facă un 
compromis cu clasa aristocrată. Când mai târziu, după 
’60, protecţionismul burgheziei loveşte în interesele 
proprietarilor de pământ – care exportau cereale în 
Anglia – dar şi în interesele lucrătorilor, cărora le 
scumpea viaţa, şi în general în interesele ţării, Bismarck 
[…] se aliază cu clasa lucrătoare în contra burgheziei”. 
Această politică de compromis şi echilibru devine o 
constantă a Germaniei, iar roadele sale nu au încetat să 
se arate: „Echilibrul celor trei clase a folosit fiecăreia în 
parte, şi ţării în general” (p. 139). Prin urmare, „în 
Germania, clasele mijlocii, cu tradiţii seculare, sunt 
stâlpii de granit ai societăţii şi formează rezervorul 
inepuizabil al energiei naţionale” (p. 141).20 
                                                 
20 Aşa cum vom vedea, Sanielevici va considera mai târziu că 
definitorie pentru Germania este supravieţuirea feudalismului şi nu 
supremaţia clasei mijlocii. Pentru dezbaterea internaţională asupra 
subiectului, vezi David Blackbourn, Geoff Eley, The Peculiarities of 
German History. Bourgeois Society and Politics in Nineteenth-century 
Germany, Oxford, Oxford University Press, 1984; Chris Lorenz, 
„Beyond Good and Evil? The German Empire of 1871 and Modern 
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Eroarea românească respinsă de Sanielevici constă 
deci nu atât în angajarea în procesul de modernizare fără 
încercarea de a „conserva” ceva din tradiţia autohtonă – 
atitudine pe care o împărtăşeşte el însuşi –, cât în 
proasta gestionare a modernizării de către clasa politică. 
Fără nicio urmă de nostalgie după trecutul patriarhal, el 
indică faptul că, până şi „în ţările cu evoluţie normală, 
[…] societatea modernă, în prima ei fază, distruge multe 
părţi bune ale societăţii feudalo-patriarhale; dar tot 
dânsa, şi în aceeaşi măsură, prin îngrămădirea bogăţiilor, 
creează compensaţii. […] Mai târziu, într-o a doua fază 
de dezvoltare, societatea burgheză remediază cu totul 
relele pe care le-a pricinuit la început” (p. 135). Ca un 
rezultat al abordării greşite a modernizării, în cazul 
românesc „părţile bune ale societăţii patriarhale s-au 
distrus prin introducerea formelor moderne”, dar „nu 
avem […] compensaţiile care au apărut aiurea odată cu 
aceste rele. […] Am pierdut vechea ideologie patriarhală-
religioasă şi nu ne-am asimilat îndeajuns ideologia 
culturii moderne. De aici «pustiul sufletesc» de care ne-au 
vorbit timp de atâţia ani poeţii noştri” (p.136).  
Schematic, gândirea lui Sanielevici poate fi descrisă 
astfel: el preia din junimism – sau, într-un sens mai 
larg, de la criticii Partidului Naţional Liberal şi ai elitei 
birocratice – partea descriptivă sau analitică, dar nu îşi 
însuşeşte partea prescriptivă. Acceptă diagnosticul 
formelor fără fond cu toate derivatele sale, dar nu se 
alătură vocilor care pledează pentru evoluţie organică, 
întrebându-se dacă modernitatea capitalistă va fi vreodată 
posibilă în România. La prima vedere, poziţia sa este 
asemănătoare celei a unui alt autor a cărui gândire ne-a 
reţinut atenţia: este vorba de „primul Zeletin”, cel 
                                                                                                       
German Historiography”, în Journal of Contemporary History 30: 4, 
1995, pp. 729-765; Jürgen Kocka, „Asymmetric Historical 
Comparison: the Case of the German Sönderweg”, în History and 
Theory 38: 1, 1999, pp. 40-50. 
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anterior Burgheziei române. Am arătat că, asemeni lui 
Sanielevici, acesta din urmă distilează mesajul critic ale 
„ideologiilor de opoziţie”, fără a deveni adeptul integral al 
vreuneia dintre ele, deci fără a-şi însuşi vreunul din 
modelele de dezvoltare contrapuse de ele celui liberal. 
Asemănarea este înşelătoare: gânditor indecis, primul 
Zeletin este totuşi un tradiţionalist de o factură aparte. 
Am arătat că el nu este imun faţă de sentimentul de 
nostalgie după trecut şi tradiţie. Această dimensiune îi 
lipseşte lui Sanielevici, modernist fără reticenţe. În 
continuare, vom urmări felul cum orientarea sa 
modernistă s-a precizat în deceniile interbelice.  
De la junimism la modernism 
Convingerile „burgheze” ale lui Sanielevici aveau să fie 
zdruncinate pentru scurt timp de şocul războiului 
mondial. Într-un text din 1918, cel ce părea a fi fost 
câştigat definitiv pentru ideea modernizării după model 
burghez îşi aduce aminte de critica socialistă a societăţii 
capitaliste şi oscilează pentru o vreme între cele două 
poziţii doctrinare. „La 1901”, spune el, „într-un studiu 
trimis din Berlin Adevărului şi intitulat «Cincizeci de ani 
de evoluţie», […] am arătat […] cum societatea burgheză 
lecuieşte şi compensează ea însăşi relele pe care le creează 
în epoca de tranziţie a capitalismului începător”.21 El 
rememorează, deci, tribulaţiile intelectuale ce l-au trans-
format cândva dintr-un inamic al societăţii burgheze 
într-un adept critic şi lucid al ei. De această dată, 
conversiunea intelectuală în cauză este raportată nu la 
confruntarea sa cu junimismul – ca un model alternativ 
de abordare a problemelor româneşti –, ci la sciziunile din 
                                                 
21 H. Sanielevici, „Filozofia războiului mondial”, în Probleme sociale şi 
psihologice, Bucureşti, Socec, 1920, p. 69. În continuare, citatele din 
text provin din acest articol. 
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interiorul mişcării socialiste internaţionale. Sanielevici 
prezintă propria sa împăcare cu lumea burgheză ca pe 
un corespondent românesc al reformismului socialist 
mondial. Căci, deşi „calculând periodicitatea crizelor” 
capitalismului „Engels ajunsese să prezică izbucnirea 
revoluţiunii sociale la 1898, […] care nu fu mirarea 
noastră” – adică a foştilor socialişti de pretutindeni – 
„când văzurăm această dată apropiindu-se fără ca 
organizarea socială capitalisto-burgheză să dea semne 
de ftizie galopantă” (p. 67) – spune Sanielevici, de 
această dată vorbind ca un istoric al socialismului în 
genere şi nu al curentelor de idei româneşti. Lumea 
capitalistă „era mai sănătoasă ca oricând”, în ultimii ani 
ai secolului al XIX-lea: „Defectele grave care se arătaseră 
atâta timp şi care provocaseră plângerile deznădăjduite 
ale clasei lucrătoare […] şi, mai apoi, teoriile şi prezicerile 
marxiste, păreau a se atenua prin însuşi progresul 
capitalismului” (p. 67). Ceea ce a condus la reconside-
rarea teoriei marxiste şi la concluzia reformiştilor că 
ameliorarea condiţiilor de viaţă ale clasei muncitoare pot 
şi trebuie să decurgă din conlucrarea cu partidele 
burgheze: „Bernstein a arătat, în preajma lui 1898, […] 
că social-democraţia nu trebuie să-şi concentreze 
puterile în vederea marii revoluţiuni sociale, care e încă 
foarte departe, ci să cugete necontenit la reformele ce se 
pot realiza îndată sau în viitorul cel mai apropiat; că în 
acest scop o colaborare cu partidele democratice 
burgheze e folositoare şi de dorit” (p. 68). 
La „douăzeci de ani de la izbucnirea acelei crize în 
sânul socialismului german, care a împărţit pe fruntaşii 
lui în două tabere opuse”, foştii entuziaşti ai ideii 
socialiste au motive să se declare dezamăgiţi de faptul 
că s-au lăsat atât de uşor convinşi de argumentele 
reformiştilor. Din perspectiva timpului, „e lesne de văzut 
că leacul a fost mai rău decât boala. Căci în ce consta 
leacul?” (pp. 69-70) A existat o faţă ascunsă a pactului 
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dintre reformişti şi principalii gestionari ai ordinii 
burgheze. Multă vreme aceasta a fost foarte greu de 
desluşit, dar experienţa războiului a scos-o la lumină. Ea 
a constat în „extinderea repede a domeniului colonial al 
popoarelor apusene şi în civilizarea crescândă a acestor 
colonii cu scopul de a le mări trebuinţele şi deci capaci-
tatea de cumpărare a produselor industriale europene.  
De aici, o oarecare solidaritate între capitalişti şi lucrători – 
solidaritatea imperialismului”. Situaţia clasei muncitoare 
din Occident s-a îmbunătăţit într-adevăr, dar cu preţul 
exploatării colonialiste: „Burghezia arunca şi lucrătorilor 
fârâmituri din preţul muncii popoarelor «colorate»”  
(p. 70). Doar aşa au putut fi înlăturate „crizele economice, 
atât de periculoase, care se repetau odinioară cam din 
zece în zece ani” (p. 70) şi care îi conduseseră cândva pe 
Marx şi Engels la concluzia că prăbuşirea sistemului 
capitalist este iminentă. „Dar ce erau acele crize – 
progenituri ale lui laissez faire, laissez passer – faţă de 
criza ceastălaltă”, cea a războiului mondial, „uriaşa 
încăierare a tuturor neamurilor, pe care tot înverşunata 
concurenţă, lupta pentru acapararea debuşeurilor, a 
dezlănţuit-o, spre nenorocirea omenirii întregi?” (p. 71) 
Războiul este rezultatul final al competiţiei pentru 
colonii. La rândul său, însă, această competiţie nu este 
decât ultima formă căpătată de concurenţa capitalistă, 
principiul fondator al lumii burgheze. Principiu acceptat 
în cele din urmă ca valid şi de social-democraţi, din 
momentul când au renunţat la ideea revoluţiei socialiste. 
Marea conflagraţie a compromis politicile coloniale.  
A compromis, prin aceasta, tacticile reformiştilor, ale 
căror succese în a ameliora condiţiile de trai ale maselor 
erau condiţionate de succesele colonialismului. Dar, mai 
presus de toate, a compromis ideea liberului schimb şi 
prin aceasta sistemul capitalist: „Războiul mondial” a 
însemnat „reducerea la absurd a dogmei manchesteriene” 
şi, ca atare, „falimentul burgheziei” (p. 71). Libera concu-
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renţă este pretutindeni abandonată în favoarea practicilor 
intervenţioniste şi a socialismului de stat. Într-adevăr, 
„uriaşa distrugere de valori – pricinuită de lăcomia săl-
batecă de valori – a făcut necesară despotica intervenţie 
a statului în producţie, distribuire şi consumare – 
«repetiţia generală a socialismului sub dictatură 
militară», cum a numit-o Naumann”. Iar intervenţionismul 
de dinainte şi de după război prevesteşte deznodă-
mântul final, înlocuirea capitalismului prin socialism: 
„Întru cât intervenţia statului în producere şi consumare 
înseamnă negarea dogmei fundamentale a capitalis-
mului, se poate spune că marea revoluţie socială a 
început aproape în acelaşi timp cu războiul mondial” 
(pp. 71-72). Războiul a dovedit, deci, că speranţele 
socialiştilor reformişti sunt nejustificate şi că „societatea 
burgheză trebuie să moară din pricina viciului ei de 
constituţie fundamental”. Atâta doar că ea „moare altfel 
decât şi-au închipuit Marx şi Engels. Nici un doctor, 
oricât de învăţat ar fi, nu poate prezice exact care 
anume complicaţie a unei boli organice va tăia 
pacientului firul vieţii” (p. 71). 
Decesul lumii burgheze este prevestit nu numai 
prin degradarea mecanismelor sale economice ci şi prin 
dezagregarea morală. În anii de dinainte de război, 
periplurile occidentale (cel mai adesea germane) ale lui 
Sanielevici erau deseori un prilej de meditaţii asupra 
direcţiei de dezvoltare a lumii moderne. Concluzia acestor 
reportaje de călătorie filozofice22 era mai totdeauna de un 
optimism melancolic: golită de orice romantism, cu multe 
faţete întunecate, civilizaţia capitalismului reprezintă un 
progres indiscutabil pe scara evoluţiei şi, ca atare, este 
un ideal de urmărit pentru România. Acele lucruri ce 
păreau a fi doar hibe suportabile în timp de pace se 
dezvăluie, însă, ca defecte fundamentale în vremuri de 
                                                 
22 Multe din ele sunt cuprinse în Idem, Icoane fugare. Documente 
omeneşti, Bucureşti, H. Steinberg & Fiul, 1916 (o nouă ediţie în 1921). 
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război. Sanielevici scrie acum pagini spengleriene despre 
declinul culturii occidentale, a cărei maladie sufletească 
este rodul opulenţei antebelice: „Concurenţa dintre 
naţiuni pentru debuşeuri comerciale, concurenţa dintre 
indivizi pentru bogăţie şi putere, exacerbate fiind prin 
democratizare, […] produseseră un fel de împietrire a 
sufletelor şi a conştiinţei, o nesimţire de maşină 
încordată în vederea unui scop limitat. Pentru un atare 
proces psihologic-social cuvintele de corupţiune şi 
imoralitate apar nepotrivite, fiindcă ele deşteaptă ideea 
rafinării şi slăbirii sufletului – pe care, din contra, îl 
împietrise cultul forţei şi realismul glacial al concep-
ţiunii ştiinţifice despre lupta vieţii”.23 Sanielevici prezintă 
rechizitoriul său la adresa lumii capitaliste occidentale 
ca înrudit cu cel al lui Rabindranath Tagore, rezumat 
într-un articol din aceeaşi perioadă.24 „Asemănarea” 
dintre cele două tablouri istorice este firească, spune 
Sanielevici, „dat fiind că acelaşi obiect trebuie să se 
reflecteze la fel în două oglinzi deosebite” (p. 80). 
Războiul a venit „ca o sancţiune naturală la goana 
sălbatică după câştig şi după plăceri materiale, care 
cuprinsese omenirea civilizată în cele două decenii 
premergătoare. […] După cum spune Tagore, cu o 
genială comparaţie: golul moral, ajuns tot mai mare sub 
păturile de bogăţie grămădite, trebuia să dea naştere la 
cutremure… şi sărăcia apăru ca o sancţiune naturală 
pentru lăcomia – fără frâu şi fără scrupul – de plăceri 
curat materiale” (pp. 80-81). 
A doua adeziune la socialism a lui Sanielevici se va 
dovedi, însă, de foarte scurtă durată. La puţin timp 
după textul unde prevestea triumful socialismului prin 
economia de război, el revine asupra chestiunii, retractând 
                                                 
23 Idem, „Oamenii din ziua de azi”, în Noi studii critice, Bucureşti, Socec, 
[1920], p. 80. În continuare, citatele din text provin din acest articol.  
24 Idem, „Rabindranath Tagore, un cugetător indian”, în Noi studii 
critice, Bucureşti, Socec, [1920], pp. 49-78. 
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ceea ce acum i se pare a fi fost o concluzie pripită. 
„Când s-a întors Gherea din Elveţia” – adică, în primele 
zile după încheierea ostilităţilor pe toate fronturile – „a 
declarat într-un interviu că Europa a intrat în plină 
revoluţie socialistă, că societatea burgheză trage de 
moarte”25 – îşi începe Sanielevici reflecţiile, pentru a 
arăta că aprecierile sale greşite nu au fost nici pe 
departe singulare. „Acum aproape doi ani am expus şi 
eu aceiaşi idee, sub titlul «Filozofia războiului mondial»”, 
continuă el, rezumând raţionamentul ce îl condusese 
cândva la concluzia că lumea burgheză este iremediabil 
condamnată. Iată, încă o dată, esenţialul acelui 
raţionament: „Crizele periodice de supraproducţie care, 
după Marx, aveau să aducă moartea capitalismului, fură 
înlăturate, pe la sfârşitul secolului trecut, prin acţiunea 
trusturilor şi prin extinderea debuşeurilor coloniale; în 
felul acesta, însă, abcesul capitalist, dat înapoi pentru 
moment şi împiedicat să se coacă şi să se deschidă, 
crescu mai grozav, sub forma concurenţei mondiale 
pentru pieţele de desfacere, şi se sparse […] în catastrofa 
războiului mondial. Această catastrofă înseamnă falimen-
tul societăţii burgheze, căci distrugerea capitalului, 
împuţinarea braţelor de muncă, subproducţiunea, dau 
lovituri formidabile principiului liberei concurenţe şi-l 
întunecă în favoarea intervenţionismului de stat” (pp. 73-
74). El este de părere acum că această concepţie „trebuie 
întrucâtva amendată […]: oare într-adevăr burghezia să 
poarte vina războiului mondial?” (p. 74) Răspunsul este 
negativ, şi el porneşte de la constatarea că „războiul l-au 
dezlănţuit Germania şi Rusia”. Acest fapt de politică 
internaţională poate fi corelat cu altele, din domeniul 
evoluţiei sociale. El arată că nu statele unde clasa 
burgheză domină procesul de decizie politică au fost 
                                                 
25 Idem, „Falimentul burgheziei?”, în Probleme sociale şi psihologice, 
Bucureşti, Socec, 1920, p. 73. În continuare, citatele din text provin 
din acest articol. 
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interesate în declanşarea conflagraţiei: „Despre America 
n-a susţinut nimeni c-ar avea vreo vină. […] Anglia  
n-avea armată. […] Iar Franţa nu era pregătită” (p. 74). 
Responsabilitatea cade întreagă nu asupra exponenţilor 
lumii burgheze, ci asupra rămăşiţelor feudalismului: „De 
fapt, în Germania junkerii au vrut războiul, ca o diversiune 
la mişcarea pentru obţinerea votului universal în Prusia, 
reformă care ar fi avut de urmare desfiinţarea protecţio-
nismului agrar şi, prin aceasta, ruinarea marilor agrari-
eni”. Aceeaşi situaţie în Rusia, unde „politica agresivă era 
dusă de ţar şi de aristocraţie, ca o diversiune la mişcarea 
revoluţionară” (p. 75). Carnagiul a fost produs deci nu de 
logica de dezvoltare a modernităţii, ci de zvârcolirile lumii 
vechi. El poate justifica o atitudine circumspectă şi 
vigilentă faţă de societatea capitalistă, dar nu un 
pesimism fără apel în privinţa ei. Într-adevăr, „dacă 
războiul mondial a fost dezlănţuit în feudala Rusie şi în 
semifeudala Germanie,26 de clasa marilor proprietari de 
pământ, e oare drept să învinuim burghezia şi societatea 
burgheză?” (p. 76) 
Imperfecţiunile ordinii burgheze sunt indiscutabile, 
dar ele trebuie privite ca inerente lungului proces istoric 
prin care trece un sistem social şi politic până ajunge în 
faza maturităţii. Trebuie să medităm „ce lung drum are de 
străbătut o clasă socială, până să ajungă să stăpânească 
organismul social” (p. 77). Traseul istoric al evoluţiei 
burgheziei a fost şi el foarte lung. Dacă cercetăm cu 
obiectivitate „drumul, întâi ascendent şi apoi descendent”, 
pe care ea l-a parcurs, „din secolul al XIII-lea până la 
mijlocul secolului al XIX-lea” (p. 78), vom descoperi 
suficiente motive de admiraţie. Am putea crede că 
societatea socialistă, dominată de proletariat, va lua 
locul celei burgheze în acelaşi fel cum cea din urmă a 
înlocuit lumea feudală. Analogia este înşelătoare. Căci, 
                                                 
26 Vezi nota 20. 
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mai întâi, „societatea burgheză este infinit mai elastică 
decât cea aristocratică”. Ca atare, „bariera dintre 
burghezie şi proletariat […] este trecută în fiecare clipă 
de elemente bine înzestrate din popor”. Apoi, „chiar de la 
început, burghezia n-a fost mai rău înzestrată, sufleteşte 
şi intelectualmente, decât aristocraţia” şi, de aceea, 
„prăpastia dintre aceste două clase era pe cât de 
adâncă, pe atât de nefirească. […] Din contra”, relaţia de 
subordonare dintre burghezie şi proletariat „e mai 
conformă cu natura, căci se sprijină, în linii generale, pe 
o diferenţă de aptitudini ereditare” (pp. 78-79). Pentru 
toate aceste motive, conchide Sanielevici, ceea ce se 
poate aştepta de la viitorul previzibil este o modificare a 
sistemului capitalist şi nu desfiinţarea sa. „Nu se poate 
nega”, acceptă el, „că, după război am intrat într-o altă 
fază socială, în sensul unui compromis între proletariat 
şi burghezie. […] Dar de aici şi până la înlăturarea 
completă a burgheziei prin dictatura proletariatului mai 
este drum: poate cincizeci de ani, poate şi o sută…” (p. 78). 
Socialismul rămâne un ideal pentru Sanielevici, dar 
unul din ce în ce mai vag. Căci „până acum nu s-a 
putut preciza în mod definitiv în ce fel va fi organizată 
societatea socialistă. […] Neegalitatea aptitudinilor şi 
nevoia de stimulent au fost de totdeauna obiecţiile 
fundamentale ce se aduceau utopiilor de absolută egali-
tate, mult timp propagate de cugetătorii socialişti. Ei 
bine, obiecţiunile acestea se dovedesc a fi întemeiate şi 
proletariatul s-a convins că trebuie să ţină seama de ele. 
Intelectualii, care vor forma oarecum aristocraţia 
societăţii socialiste, nu pot să dorească o atare formă de 
organizare socială” (pp. 79-80). 
Din nou, consideraţiile din domeniul filozofiei culturii 
le însoţesc pe cele sociologice. Aşa cum condamnarea 
capitalismului fusese însoţită, cu circa doi ani înainte, 
de demascarea corupţiei morale a veacului, tot astfel 
revenirea la convingeri burgheze merge mână în mână 
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cu regăsirea încrederii în virtuţile omului modern. 
Secolul al XIX-lea a suferit, spune Sanielevici cu ocazia 
analizei unui roman al lui Romain Rolland, de nevrozele 
luptei pentru supravieţuire, dar şi de tristeţea bunăstării: 
„Astăzi, când ne uităm înapoi, ne apare limpede că de la 
sfârşitul evului mediu nici un secol n-a revărsat în 
literatură atâta nemulţumire ca secolul al nouăspreze-
celea. […] Lupta pentru existenţă, concurenţa, principiul 
fundamental al organizării capitaliste – iată ce-a enervat 
lumea orăşenească a secolului trecut, oţelind pe cei tari 
şi bine înarmaţi, dar deprimând şi descurajând pe cei 
mulţi”.27 Dar iată că omenirea, purificată prin război, 
lasă în urmă secolul pesimist, se vindecă de melancolie 
şi îşi regăseşte pofta de viaţă. Literatura disperării lasă 
loc celei optimiste, oglindă a unor condiţii de viaţă mai 
bune pentru cei mulţi şi în acelaşi timp mai austere 
pentru cei bogaţi şi puternici: „Şi iată că după şase ani 
de infernal măcel un nou echilibru se stabileşte în 
societăţile civilizate” (p. 115). Cauza principală a acestui 
nou echilibru este „înlăturarea concurenţei – principiul 
fundamental al secolului al nouăsprezecelea. Prin starea 
de subproducţie a lumii fiecare om şi fiecare lucru a 
crescut în valoare. A pierit armata de rezervă a 
proletariatului manual şi intelectual, au dispărut crizele 
industriale şi […] financiare. Trăim materialmente mai 
prost ca înainte, avem însă mai multă linişte, siguranţă 
şi demnitate, […] şi pe când toţi cei ce produc renasc 
prin sentimentul siguranţei, scăderea belşugului celor 
ce nu muncesc îi vindecă de plictiseala şi dezgustul care 
hrănea înainte literatura decadentă”. Secolul care începe 
se anunţă „lipsit de iluzii deşarte, dar sănătos, senin şi 
plin de viaţă. […] La leagănul secolului al nouăsprezecelea 
                                                 
27 H. Sanielevici, „Pesimismul secolului al XIX-lea şi optimismul 
secolului al XX-lea. Cu prilejul apariţiunii romanului Colas 
Breugnon”, în Noi studii critice, Bucureşti, Socec, [1920], p. 113. În 
continuare, citatele din text provin din acest articol. 
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au plâns Rolla şi Werther, insuflându-i o tristeţe fără 
leac. La leagănul secolului nostru râde şi se veseleşte 
Colas Breugnon” (pp. 117-118). 
Optimismul regăsit al lui Sanielevici în privinţa 
destinului lumii burgheze, transformată şi revigorată 
prin configurarea unui nou echilibru între clasele sociale, 
îşi are un corespondent în felul cum vede el rezolvate 
problemele dezvoltării sociale româneşti. De acum 
înainte, publicistica sa politică se va desfăşura liniar, 
dezvoltând un program politic de orientare eminamente 
burgheză. Mai precis, de orientare „autentic” burgheză, 
căci, o dată cu abandonarea crezului socialist, Sanielevici 
îşi reia critica la adresa pseudoburgheziei româneşti, ce 
a proliferat după 1848 în defavoarea celorlalte clase 
sociale şi la adăpostul protecţionismului. Perspectivele 
de renovare a capitalismului la scară mondială corespund 
cu perspectivele instaurării în România, după o lungă 
perioadă de evoluţie distorsionată, a unei ordini capita-
liste veritabile. „Problema fundamentală în jurul căreia 
se învârteşte toată politica externă şi internă a României 
o formează industrializarea ţării”,28 consideră Sanielevici. 
Aceasta este condiţionată, acum ca şi în trecut, de 
dărâmarea barierelor protecţioniste. Iar acest deziderat 
este acum pe cale să se îndeplinească în sfârşit, datorită 
convergenţei unor factori creaţi sau activaţi de război. 
Ca atare, „burghezia noastră” – adică oligarhia birocra-
tică – „e adânc revoltată” şi încearcă să se opună 
procesului istoric. Sanielevici şi-i imaginează pe liderii 
acestei clase – vechii lui inamici – deliberând intre ei în 
„următorul limbagiu: Decenii întregi am fost o clasă cu 
totul parazitară, care dijmuia statul, pe consumatori, pe 
străini, etc. şi atunci zidul protecţionist, ridicat de noi în 
jurul ţării, stătea neclintit. Intrând în război am fost 
mânaţi […] şi de teama dărâmării acestui zid de către 
                                                 
28 Idem, „Încotro mergem?”, în Chemarea 2: 185, 18 oct. 1919, p. 1. 
În continuare, citatele din text provin din acest articol. 
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capitalurile germane, şi tocmai acum […] să dărâmăm 
zidul protecţionist? Ar fi să ne înecăm la mal”. 
Este limpede însă că, de această dată, oligarhia va 
trebui să cedeze. Ea va fi nevoită să îşi negocieze supre-
maţia în stat cu celelalte categorii sociale, acceptând o 
parte importantă a revendicărilor celor din urmă. Iar 
rezultatul va fi un sistem politic nou, unde capitalismul, 
temperat prin politica socială de inspiraţie social-demo-
crată, va acţiona liber, fără a mai fi stingherit de reminis-
cenţele feudale şi de parazitismul birocratic, pentru a 
aduce bunăstarea generală: „Părţile vor cădea repede de 
acord […] şi acest compromis e în interesul tuturor. 
Capitalurile româneşti sunt, fireşte, […] îndreptăţite. […] 
Străinii [însă] aduc capitaluri mari, pricepere, civilizaţie. 
Industrializarea ţării pe această cale o doresc toate clasele 
sociale. […] Forţele democratice […] vor îngriji ca şi micile 
economii să-şi aibă partea lor de profit şi mai ales socia-
liştii vor veghea ca o largă politică socială, experimentată 
în Apus, să corecteze viciile inerente capitalismului”.  
Despărţirea finală a autorului de socialism coincide 
cu afilierea sa politică la un partid căruia îi va rămâne 
fidel pentru mulţi ani – pentru a-l abandona, aşa cum 
vom vedea, doar atunci când el va înceta să mai repre-
zinte o alternativă semnificativă în viaţa politică româ-
nească: este vorba de Partidul Poporului, condus de 
generalul Averescu. „Ne hrănim cu iluzia că guvernul 
Averescu va începe un nou capitol în istoria ţării, din 
punct de vedere politic, economic şi social”,29 declară 
Sanielevici în 1920. Semnificaţia istorică a instaurării 
noului guvern este atât de mare încât „o curioasă iluzie ne 
înfăţişează acest eveniment, la o depărtare de câteva 
decenii, analizat cu obiectivitate într-un tratat de istorie 
contemporană a României” (pp. 319-320). Iar crezul 
                                                 
29 Idem, „Misiunea d-lui general Averescu”, în Poporanismul 
reacţionar, Bucureşti, Socec, 1921, p. 320. În continuare, citatele din 
text provin din acest articol. 
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politic averescian al lui Sanielevici este indisolubil legat de 
pledoaria sa procapitalistă, antibirocratică şi antiprotec-
ţionistă. Căci rolul istoric ce îi revine lui Averescu în 
România este analog celui pe care, cândva, l-a jucat în 
Franţa Napoleon al III-lea: de „arbitru între toate clasele 
sociale, dar mai ales între burghezia protecţionistă şi 
muncitorimea revoluţionară”. În Franţa momentului 
1848, ca şi în România postbelică, „burghezia, crescută la 
adăpostul tarifelor protectoare, îşi închipuia că o politică 
liber-schimbistă îi va da lovitura de moarte. Cezarul 
proletarilor însă nu se lăsă intimidat de adânca 
nemulţumire a industriaşilor; ci încheie cu principalele 
state ale Europei” tratate comerciale de liber schimb. 
Rezultatul a fost benefic: „În scurt timp industria franceză 
se-ncredinţă că, fără cârjele protecţionismului, nu numai 
că nu cade la pământ, ci abia-şi întăreşte mai bine 
picioarele”. Mai mult, elita economică s-a convins că „nici 
de exploatarea până la sânge” a forţei de muncă „n-avea 
nevoie ca să înflorească. Împăratul acordă lucrătorilor 
dreptul la grevă, dar dreptul acesta deveni în mâna lor o 
armă neprimejdioasă, îndată ce abolirea protecţio-
nismului ieftini viaţa şi îndată ce larga politică socială 
inaugurată de Ludovic Napoleon Bonaparte îi asigură în 
contra boalei, a accidentelor, a lipsei de lucru, a bătrâneţii 
şi a morţii” (p. 320-321). „A doua zi după acordarea 
votului universal” (p. 321), România se confruntă cu o 
situaţie similară. 
Sistemul politic al oligarhiei – ce trăia de pe urma 
exploatării statului, în dauna claselor producătoare – s-a 
prăbuşit. Acest fapt pune faţă în faţă categorii sociale 
ale căror conflicte de interese au fost împiedicate să se 
desfăşoare în mod firesc şi spontan, până în prezent, de 
practicile dirijiste. Multă vreme, românii, care nu 
beneficiau în mod direct de pe urma festinului birocratic 
„au aspirat către acel viitor îndepărtat când politica 
românească va fi altceva decât somnolenta alternare la 
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guvernare a celor două tabere bugetivore; când va fi, 
adică, ciocnirea violentă a intereselor de clasă” (pp. 321-
322). Conflictul social nu trebuie privit, deci, ca un 
lucru reprobabil, el este doar o dovadă că energiile 
productive au fost descătuşate în sfârşit din chingile 
sistemului oligarhic. Abandonarea protecţionismului va 
aduce foloase mari tuturor claselor sociale: „Prin 
dărâmarea zidului protecţionist, burghezia noastră se va 
însănătoşi şi va creşte, înlocuind o viaţă […] trândavă cu 
o strălucită desfăşurare de activitate binefăcătoare şi 
târând în vârtejul activităţii sale o bună parte din biro-
craţia coruptă. […] Prin dărâmarea zidului protecţionist 
viaţa se va ieftini în mod extraordinar; iar prin indus-
trializarea ţării, salariile lucrătorilor vor deveni […] mai 
mari decât astăzi în raport cu preţul mărfurilor. […] Prin 
dărâmarea zidului protecţionist, [proprietarii agricoli] 
vor căpăta capital, maşini şi chiar specialiştii trebuitori 
pentru cultura intensivă” (pp. 323-324). Cu toate acestea, 
„orbite fiind de lăcomie şi de teama de necunoscut”  
(p. 323), clasele sociale din România nu pot înţelege „că 
interesele lor nu s-au putut niciodată mai bine 
armoniza” decât în prezent, „când taberele stau gata să 
se încaiere” (p. 325). Rolul lui Averescu este acela de 
arbitru între clase, care să le armonizeze interesele şi să 
prezideze asupra construirii unei Românii postoligarhice. 
Căci „de arbitrajul generalului toate clasele au neapărată 
nevoie. Proprietarii se tem de exproprierea totală, 
ţărănimea se teme de înşelăciune, muncitorimea se 
teme de reacţiune violentă, burghezia se teme de 
bolşevism urbano-rural” (pp. 326-327). Dacă rigiditatea 
sistemului birocratic a fost înlocuită cu jocul liber al 
iniţiativelor şi competenţelor, nu este mai puţin adevărat 
că este nevoie de un factor de ordine, pe care persoana 
lui Averescu îl oferă în mod providenţial. Sub condu-
cerea sa luminată, e de aşteptat ca şi Partidul Naţional 
Liberal, citadela pseudoburgheziei protecţioniste, „să se 
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scuture de birocraţia parazitară, de acel cuib de lipitori 
care l-a făcut odios”.30 Guvernul Averescu reprezintă o 
„alianţă [între] burghezia [...] protecţionistă, boierii 
expropriaţi, burghezia minorităţilor şi capitalul străin – 
în jurul d-lui general Averescu, sprijinit de masa 
ţărănească” (pp. 331-332). „De douăzeci de ani oligarhia 
[…], şi-ndeosebi burghezia […] protecţionistă, a abătut 
evoluţia ţării de la drumul mare şi a condus-o pe cotiturile 
unei poteci pline de râpi şi prăpăstii. […] Şi iată că a 
ajuns funia la par: puşi în faţa inexorabilei necesităţi, 
liberalii recunosc nu numai că n-au scăpat de ceea ce  
s-au temut, dar şi că fără motiv s-au temut. Nu le va merge 
mai rău decât înainte, doar că vor trândăvi mai puţin” (p. 
334). Iar odată ce „liberalii au capitulat şi odată ce nimic 
nu mai stă în calea industrializării, […] orice motiv de 
duşmănie dintre clase a dispărut. Intrăm din faza 
iobăgistă în faza capitalisto-burgheză” (pp. 334-335).31 
Dezvoltarea capitalistă sub oblăduirea luminată a 
unei mâini forte a rămas o constantă a preferinţelor 
politice ale lui Sanielevici. Circumstanţele istorice l-au 
obligat să găsească, însă, un înlocuitor pentru persoana 
lui Averescu, a cărui carieră politică avea să intre în 
declin foarte curând. Tot circumstanţele i-au indicat 
omul potrivit: după 1930, speranţele lui Sanielevici se 
leagă de calităţile de conducător ale regelui Carol II, 
căruia îi atribuie acelaşi rol de arbitru între clase şi 
„armonizator” de interese. Comparaţia cu Napoleon al 
                                                 
30 Idem, „Revoluţie?”, în Poporanismul reacţionar, Bucureşti, Socec, 
1921 p. 321. În continuare, citatele din text provin din acest articol. 
31 Pentru alte pledoarii în favoarea Partidului Poporului ca un factor 
de echilibru social, vezi Mihail Manoilescu, „Neoliberalismul”, în  
D. Gusti et al., Doctrinele partidelor politice, ed. de Petre Dan, 
Bucureşti, Garamond, [1996 (1923)], în special pp. 223-225;  
P.P. Negulescu, Partidele politice, ed. de Nicolae Gogoneaţă şi Ioan  
C. Ivanciu, Bucureşti, Garamond, 1993 [1926], pp. 322-240. Alţi 
autori atribuiau acelaşi rol Partidului Naţional Liberal: vezi  
D. Drăghicescu, Partide politice şi clase sociale, Bucureşti, f. e., 1922.  
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III-lea intervine din nou, căci ideea principală este 
aceeaşi, doar timpurile sunt altele. Onest, Sanielevici 
rememorează fosta sa adeziune la Partidul Poporului şi 
se mândreşte că „teoria arbitrajului între clase”, formu-
lată de el, „a devenit punctul central al doctrinei partidului 
averescan”.32 El arată însă că aceeaşi teorie trebuie 
aplicată acum pentru a susţine un alt lider politic. Căci 
„dl. General Averescu a fost […] învins de partidul liberal”. 
Iar clasa ţărănească, adusă la putere „în Noiembrie 
1928 de criza economică şi nemulţumirea generală, […] 
se arătă necoaptă politiceşte. Alegătorii nu fură în stare 
să controleze pe aleşii lor, nici aceştia guvernul. 
Corupţia deveni mai brutală decât oricând, muştele 
flămânde înlocuind pe cele întrucâtva sătule. […] Ţara 
întreagă simţea nevoia unui arbitru, ale cărui interese 
să fie identice cu cele obşteşti […] şi, când nemulţumi-
rea ajunse la punctul critic, într-o bună zi, printr-o 
lovitură de teatru, […] principele Carol zbură deasupra 
Carpaţilor, coborî din avion şi fu numaidecât proclamat 
rege, inaugurând o nouă fază în istoria ţării” (pp. 9-10). 
Între momentul „averescan” şi cel „carlist”, 
Sanielevici nu renunţă la leitmotivul antiprotecţionis-
mului. Iar pentru realizarea dezideratului de a distruge 
edificiul birocratic el îşi leagă speranţele de fiecare dintre 
guvernele succesive. Am văzut mai sus că în 1933 (sau 
1930) priveşte înapoi cu dezamăgire spre experimentul 
de guvernare ţărănist. Dar iată-l în 1928, exprimându-şi 
convingerea că – fie şi în absenţa politicianului „arbitru 
între clase” – partidul agrarian va reuşi să spulbere zidul 
protecţionist şi să introducă regimul liberei concurenţe: 
„Cu venirea la cârmă a partidului naţional-ţărănesc […] 
am intrat într-o nouă formă de organizare socială, 
                                                 
32 H. Sanielevici, „Regele Carol II şi principiul monarhic”, în Alte 
orizonturi. Studii şi polemici, literare şi ştiinţifice, Bucureşti, Adevărul 
S.A., [1933], p. 8. În continuare, citatele din text provin din acest 
articol. 
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caracterizată printr-un mecanism fundamental, exact 
opus celui de până acum: în locul unei burghezii, în 
parte parazitare, zise «naţionale», exploatând statul – şi, 
direct, poporul – la adăpostul unui zid de protecţie în 
contra capitalului străin şi în contra burgheziilor «mino-
ritare», […] vom avea o burghezie cu adevărat producă-
toare, înfrăţită cu capitalul străin şi cu burgheziile 
«minoritare». Partidul naţional-ţărănesc are mandat din 
partea Istoriei să prefacă România, cu ajutorul capita-
lului străin, într-o ţară realmente burgheză”.33  
Partidul Naţional Liberal continuă să rămână 
principala ţintă a atacurilor. Dar a doua parte a anilor 
1920 aduce totuşi o nuanţare a atitudinii lui Sanielevici 
faţă de vechiul său adversar. Condamnabilă în principiu, 
politica oligarhică şi fals burgheză îi apare acum ca 
explicabilă, şi prin aceasta scuzabilă, pentru o epocă din 
istoria României pe care o consideră încheiată. Este 
perioada când articolele lui Sanielevici încep să 
cuprindă referiri la cel numit de el „discipolul meu 
Zeletin, care, dacă a dezvoltat metodic şi didactic ideile 
mele, […] le-a şi deformat”.34 Am putea crede că reven-
dicarea lui Zeletin ca discipol este întemeiată, căci am 
văzut cum cel din urmă îi recunoştea lui Sanielevici – 
chiar dacă în mod vag – rolul de inspirator. Realitatea 
pare să fie însă alta: maestrul este cel care, nemărturisit 
sau poate chiar fără să conştientizeze, se lasă influenţat 
de ideile „discipolului”. Într-o manieră ce îl evocă în mod 
clar pe Zeletin, Sanielevici prezintă acum sistemul 
oligarhic şi protecţionist asupra căruia îşi varsă 
invectivele de aproape trei decenii ca pe o etapă firească, 
dacă nu chiar necesară, a modernizării. Şi tot asemeni 
lui Zeletin, el stabileşte analogii între stadiile dezvoltării 
                                                 
33 Idem, „Misiunea guvernului actual”, în Literatură şi ştiinţă, 
Bucureşti, Adevărul S. A., 1930, pp. 371-372. Pentru politica 
ţărănistă a „porţilor deschise” vezi Roberts, Rumania, pp. 156-169. 
34 Sanielevici, „Misiunea guvernului actual”, p. 375. 
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româneşti şi cele ale istoriei Occidentului, privindu-le pe 
primele ca pe aproximări ale celor din urmă, ce se 
produc însă cu o întârziere de secole şi sub auspicii 
diferite. El explică faptul că „la mijlocul veacului trecut, 
pe când Franţa se afla, politiceşte şi economiceşte, unde 
suntem noi acum”, România parcurgea o etapă anterioară 
pe scara evoluţiei sociale: ea „se trezea din somnul 
feudalismului”, ceea ce înseamnă că „tânăra burghezie 
română cerea să împartă puterea cu clasa boierilor – ca-n 
Franţa pe vremea marilor regi”.35 În mod corespunzător, 
„forma de organizare socială” ce se configurează în 
România acelei perioade este nu cea a Franţei aceloraşi 
timpuri, ci cea a „monarhiei absolute – echilibru între 
burghezie şi nobleţă. Sub domnul Cuza, sub regii Carol 
şi Ferdinand – întocmai ca şi sub regii Franţei – s-a 
realizat unitatea naţională, s-a creat o administraţie 
centralizată, s-a extins şi comercializat agricultura, s-a 
dezvoltat un capitalism mai ales comercial, cu sprijinul 
statului”. Deşi „revoluţionarii români de la 1848 îşi 
închipuiau că prefacerile pentru care luptau […] erau de 
aceeaşi vârstă cu cele care se realizau în Franţa”, contem-
poranii lui Sanielevici sunt datori să înţeleagă că ele erau 
în realitate „cu vreo trei sute de ani mai bătrâne”. Şi 
aceasta în ciuda faptului că „starea noastră politică, 
economică şi socială din a doua jumătate a secolului 
trecut a fost în aşa fel drapată, încât ne înşela şi pe noi şi 
înşela şi străinătatea… Mă rog: constituţie, alegeri, parla-
ment, democraţie…”. Dar „fondul lucrurilor era aproape 
identic cu cel de pe vremea lui Ludovic al XIV-lea”.36 
Faza de dezvoltare în care se află România în preziua 
guvernării ţărăniste este cea a „acumulării primitive a 
capitalismului burghez”. Ea „corespunde monarhiei 
absolute” şi se caracterizează prin aceea că „burghezia nu 
                                                 
35 Idem, „Parlamentul actual în lumina istoriei”, în Literatură şi 
ştiinţă, Bucureşti, Adevărul S.A., 1930, p. 355. 
36 Ibid., pp. 355-356. 
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poate trăi fără sprijinul statului”, iar „poporul e lipsit de 
drepturi politice”. Această etapă de dezvoltare – ce poate 
fi întâlnită, înţelegem, în istoria tuturor societăţilor – este 
în mod normal însoţită de fenomene sociale odioase. Ele 
sunt amplificate la proporţii catastrofale într-o ţară 
întârziată ca România datorită faptului că aici trebuie 
prezentate ca altceva decât sunt cu adevărat: „Faptul că 
în evoluţia socială suntem în întârziere ne-a silit să 
mascăm realitatea printr-un constituţionalism fictiv şi a 
dat naştere şi la multe alte fenomene sociale hibride”.37 
Nu trebuie să ne mirăm deci că, „în cei din urmă cincizeci 
de ani, cultura română a răsunat de plângerile intelec-
tualilor – fie conservatori, fie ţărănişti ori socialişti – în 
contra acumulării primitive”, adică în contra ororilor 
sistemului oligarhic, protecţionist şi neoiobag. Ştim că 
Sanielevici fusese, vreme de decenii, nimic altceva decât 
unul din intelectualii de acest fel. Iată însă că el se arată 
dispus acum să absolve retrospectiv regimul politic 
românesc pentru multe dinte viciile sale, la a căror 
denunţare contribuise din plin. „Pentru trecut”, spune 
el, „eu unul […] absolv burghezia liberală. Ea a avut 
între altele rolul de a distruge marea proprietate 
parazitară şi de a crea unitatea naţională. […] Boierul 
care arenda moşia şi risipea banii la Paris n-avea 
dreptul să facă morală plebeului care se instruise 
luptând cu sărăcia şi care agonisea avere […] furând 
statul, dar şi muncind. […] În anumite împrejurări 
sociale, deturnarea banului public este – ca şi plusva-
loarea – un împrumut pe care clasa capitalistă îl restituie 
cu dobânzi enorme.38 De altfel, sistemul bacşişului şi al 
                                                 
37 Idem, „E nevoie de o ligă a cetăţenilor. Un moment hotărâtor în 
istoria României”, în Literatură şi ştiinţă, Bucureşti, Adevărul S.A., 
1930, pp. 347-348.  
38 Pentru corespondentul cel mai clar al acestei ultime idei la Zeletin, 
vezi „«Acumularea primitivă» în România” [1922], în Neoliberalismul. 
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exploatării statului, burghezia românească nu l-a creat: 
ea n-a făcut decât să-l menţie în folosul ei propriu”.39 
Recunoaştem peste tot, în aceste pasaje, ecourile 
Burgheziei române. Dar „zeletinismul” lui Sanielevici nu 
merge până la ultimele consecinţe.40 Spre deosebire de 
Zeletin, pentru care raţionalizarea retrospectivă a politicii 
oligarhiei trebuie să fie însoţită de justificarea anticipativă 
a unei oligarhii potenţate, ce urmează să corespundă 
fazei capitalismului „imperialist” în care România este 
pe punctul să intre, Sanielevici consideră că „odată 
exproprierea făcută şi unitatea naţională realizată, 
mecanismul naţionalismului economic şi al acumulării 
primitive a devenit […] o calamitate naţională, ştrangulând 
producţia şi pricinuind suferinţe mari tuturor claselor 
sociale. […] Toate aceste suferinţe şi anomalii trebuie să 
ducă la distrugerea mecanismului acumulării primitive 
şi al protecţionismului şi la întronarea mecanismului 
liberei concurenţe, diametralmente opus celui dintâi”.41 
Intruziunea unor idei ale discipolului-maestru în sistemul 
său de gândire nu schimbă deci în mod fundamental 
orientarea politică a lui Sanielevici. El concede oligarhiei 
un rol istoric pozitiv doar pentru a-şi reînnoi argumen-
taţia despre lipsa de legitimitate a aceleiaşi oligarhii în 
prezent. Acceptă că protecţionismul a fost un rău 
necesar în trecut doar pentru a-i contesta acelaşi statut 
pentru viitor. Modernismul lui Sanielevici păstrează 
până la sfârşit aceleaşi caracteristici: el priveşte cu un 
                                                                                                       
Studii asupra istoriei şi politicii burgheziei române, ed. de C.D. Zeletin, 
Bucureşti, Scripta, 1992 [1927], pp. 135-142.  
39 Sanielevici, „E nevoie de o ligă a cetăţenilor”, pp. 347-348. 
40 Pentru exemple de „zeletinism” consecvent vezi Mihai Plătăreanu, 
Politica economică şi socială a României în trecut şi în cadrul legislaţiei 
actuale, Bucureşti, Cartea Românească, [1935]; Victor Jinga, 
Prefaceri şi orientări ale burgheziei române, Cluj, Imprimeria Fondul 
Cărţilor Funduare, 1938 (această din urmă lucrare reluând 
sociologia istorică a lui Zeletin în slujba unei pledoarii ţărăniste).  
41 Sanielevici, „E nevoie de o ligă a cetăţenilor”, p. 349. 
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ochi favorabil spre Occident şi cu un ochi ostil spre 
occidentaliştii „oficiali” ai României. Pledează pentru 
modernizare şi denunţă felul cum a decurs ea în ţara sa. 
Până aici am analizat argumentaţia sa modernistă în 
relaţie cu politica elitei modernizatoare. În cele ce 
urmează, vom cerceta în ce raport se situează ea faţă de 
discursul tradiţionalist. 
O sociologie a culturii 
Am urmărit cum gândirea lui Sanielevici s-a desfăşurat 
prin opţiuni succesive făcute în câmpul unor modele 
intelectuale deopotrivă „universale” şi româneşti. Cele 
dintâi sunt socialismul şi „modernismul” burghez. Cele 
din urmă sunt (din nou) socialismul – în forma sa 
autohtonizată, adică în calitate de instrument de analiză al 
înapoierii româneşti – şi, respectiv, junimismul – ultimul 
fiind şi el tot o perspectivă asupra problemelor sociale 
specifice ale României. Iniţial socialist – în accepţiunile 
„generică” şi „specifică” ale termenului – el se desparte de 
socialism de două ori: devine junimist în privinţa 
înţelegerii problemelor româneşti – deşi, aşa cum am 
văzut, este nedrept faţă de socialismul gherist care nu se 
deosebeşte atât de mult de junimism cum lasă Sanielevici 
să se înţeleagă şi de unde el reţine elemente importante – 
şi adept al dezvoltării capitaliste în ce priveşte orientarea 
ideologică generală. Dacă prima opţiune îl conduce către 
formularea unui diagnostic al maladiei sociale româneşti – 
o interpretare a ideii „formelor fără fond” – cea de-a doua 
îi indică remediile sale.  
Raportarea lui Sanielevici la spectrul ideologic 
universal este inevitabil simplificatoare. Situarea sa în 
raport cu cel românesc a fost însă mai bine precizată 
decât s-a putut înţelege până acum şi, în continuare, vom 
urmări felul cum s-a plasat el faţă de celelalte curente 
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ideologice autohtone. Socialismul şi junimismul sunt 
două dintre ideologiile critice: Sanielevici acceptă partea 
lor descriptivă sau analitică, dar le respinge implicaţiile 
prescriptive – dezvoltarea „organică”, în paşi mărunţi, 
reverenţioasă faţă de moştenirea trecutului şi, respectiv, 
revoluţia socialistă – în favoarea unui liberalism burghez 
„autentic”, adică purificat de falsificările la care fusese 
supusă doctrina în practica şi teoria liberalilor români.  
Nu am spus însă nimic despre atitudinea sa faţă de 
celelalte două componente ale culturii critice: naţionalis-
mul autohtonist şi poporanismul. 
De fapt, tocmai ceea ce a avut de spus Sanielevici 
despre aceste două orientări ideologice constituie sursa 
notorietăţii – am văzut că foarte limitată – de care el s-a 
bucurat. Sanielevici a fost reţinut de posteritate mai ales 
ca un critic virulent al tradiţionalismului sau, mai 
precis, al tradiţionalismului sămănătorist (naţionalist) şi 
poporanist. Răspândită în mai multe dintre volumele 
sale de publicistică, polemica în cauză este conţinută, în 
partea sa esenţială, în cartea Poporanismul reacţionar, 
ce reuneşte cea mai mare parte a articolelor publicate în 
cele două serii ale (de două ori efemerei) reviste Curentul 
nou: înfiinţată şi condusă de Sanielevici, aceasta a 
apărut între noiembrie 1905 şi martie 1906, şi din nou 
în 1920, din februarie până în septembrie. Prima serie a 
constituit o replică la curentul sămănătorist pe atunci 
dominant. Cea de-a doua extinde critica tradiţionalismului 
asupra curentul poporanist şi cuprinde amândouă 
orientările ideologice sub eticheta „poporanismului”. 
Volumul din 1921 oferă astfel o imagine de ansamblu 
asupra acestui segment al activităţii lui Sanielevici. 
Reunind într-un volum articole publicate la interval 
de cincisprezece ani, Sanielevici vrea să sugereze că 
atitudinea sa faţă de tradiţionalism s-a dezvoltat liniar şi 
fără sincope. În realitate, criticul din 1920 al poporanis-
mului (în accepţiunea sa restrânsă, adică orientarea Vieţii 
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româneşti) a fost o vreme tovarăş de drum al acestuia. 
Cercul poporanist (populist, în accepţiunea generică est-
europeană) era format din foşti socialişti, mulţi dintre ei 
prieteni personali ai lui Sanielevici. El li se alătură în 
1905 cu intenţia de a fonda o revistă antisămănătoristă. 
Se desparte temporar de ei doar pentru că iniţiativa 
temporizează. Îşi întemeiază propria publicaţie în acel an, 
pentru ca, după dispariţia ei, să se alăture din nou 
grupului condus de Stere şi Ibrăileanu, ce reuşesc să 
lanseze Viaţa românească în 1906.42 Între 1908 şi 1911 
(când pleacă într-una din călătoriile sale de studii în 
Germania) este secretar de redacţie la revista ieşeană. El 
face în această perioadă critică literară de orientare 
poporanistă şi îşi apără colegii împotriva diverselor 
atacuri. Răspunde (la 1909) lui Duiliu Zamfirescu – ce 
critică poporanismul în discursul său de recepţie la 
Academia Română – oferind justificări pentru „naţionaliza-
rea literaturii prin limba, cugetarea şi simţirea poporului, 
de către cititorii şi scriitorii de curând ieşiţi din sânul lui, 
sau apropiaţi încă sufleteşte de dânsul”. Şi îşi exprimă 
acordul cu „aceşti scriitori” care „vor zugrăvi adesea […] 
viaţa săteanului, dar mai ales îi vor apăra, cum fac tinerii 
poporanişti, drepturile şi interesele”.43 
Pledoaria antisămănătoristă de la 1905-1906 şi cea 
propoporanistă din anii următori s-a exprimat în limbajul 
criticii literare. Articolele din 1920 aduc nu doar o 
schimbare de orientare – prin includerea poporanismului 
în categoria tradiţionalismului retrograd – ci şi o explicare 
sociologică a dezvoltării ideologiilor româneşti în primele 
două decenii ale secolului. Împreună cu textul din 1901 
                                                 
42 Z. Ornea, Sămănătorismul, Bucureşti, Ed. Fundaţiei Culturale 
Române, 1998 [1970], pp. 329-348.  
43 H. Sanielevici, „Dl. Duiliu Zamfirescu şi «Poporanismul»”, în 
Cercetări critice şi filozofice, Bucureşti, Ed. Librăriei H. Steinberg, 
1916, p. 202. Volumul, care reuneşte o parte a articolelor din Viaţa 
românească, a mai fost reeditat în 1919 şi 1925. 
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cu care am început, această „sociologie a culturii” repre-
zintă, pentru istoricul ideilor politice şi sociale, partea cea 
mai interesantă a operei lui Sanielevici. În cele ce 
urmează vom încerca să îi desluşim articulaţiile. 
Sociologia culturii române derivă dintr-o concepţie 
mai generală despre rădăcinile sociale ale formelor 
culturale şi ale genurilor literare. Acestea din urmă pot fi 
clasate în trei mari specii: „clasic”, „romantic” şi „realist”. 
Ele corespund unor faze de dezvoltare socială ce se 
succed în orice arie de civilizaţie: „Clasicismul este şcoala 
literară a timpurilor de armonie şi solidaritate socială. […] 
Romantismul apare în epocile de nemulţumire şi dezagre-
gare. Anume clase se izolează de societate, o dispreţuiesc, 
«trăiesc înăuntru», lipsa de activitate enervează, măreşte 
sensibilitatea. Iar realismul oglindeşte dispoziţiunea 
combativă a claselor nemulţumite dar active, încrezătoare 
în viitor, care urmăresc transformarea societăţii şi sunt, 
înainte de orice, preocupate să-i cunoască bine metehnele, 
să le studieze cu răbdarea şi răceala patologului”.44 Sau, 
într-o expunere mai amănunţită: „Fiecare formă de 
organizare socială trece printr-o fază de echilibru, când 
clasa conducătoare îndeplineşte un rol util şi când 
celelalte pături se simt şi ele mai mult sau mai puţin 
împăcate; e faza curentului clasic. Dar […] mecanismul 
fundamental a fiecărei forme de organizare socială 
produce prin îndelungata lui funcţionare germenii 
distrugerii. […] Începe atunci o […] fază de decădere şi 
dezechilibru. Clasa conducătoare pierde rolul ei util şi, 
dedându-se trândăviei, se plictiseşte; plictiseala şi saţul 
strică sufletul, îl descompun, dând naştere dezgustului 
pentru formele eterne ale vieţii omeneşti şi aspiraţiunii 
către rafinamente rare, născocite de imaginaţia aţâţată; 
într-un cuvânt romantismului. Pe de altă parte, clasa 
                                                 
44 Idem, „Şcoli şi genuri literare”, în Noi studii critice, Bucureşti, 
Socec, [1920], pp. 143-144. 
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conducătoare, devenind o piedică pentru progres, face să 
sufere celelalte categorii sociale, dintre care unele, active 
şi încrezătoare în viitor, luptă în opere realiste în contra 
defectelor societăţii”.45 
Clasicismul este, deci, idealul literar al lui 
Sanielevici; romantismul este inamicul său declarat; iar 
realismul este valoros ca o formă de revoltă împotriva 
acelor aşezăminte sociale ce au generat perversiunea 
romantică a culturii. În analiza şcolilor literare româneşti 
Sanielevici pledează pentru clasicism şi demască 
substratul social al romantismului. Cel din urmă poate 
apărea, însă, sub mai multe forme. Ca atare, sociologia 
culturii este pentru Sanielevici o inventariere a 
varietăţilor de „romantism” cultural şi ideologic. 
Una dintre aceste versiuni de romantism, consideră 
Sanielevici, domina cultură română la momentul 1900, 
atunci când şi-a început activitatea de publicist: „Şcoala 
decadentă de pe vremea aceea era produsul vieţii parazi-
tare a oligarhiei noastre de toate gradele. Romantismul 
trândăviei şi al decăderii îmbrăca forme din ce în ce mai 
urâcioase”.46 Aprecierea lui Sanielevici se referă desigur 
la „estetismul” literar din ultimele două decenii ale seco-
lului al XIX-lea. Ştim că el i-a succedat junimismului în 
domeniul expresiei artistice, aşa cum socialismul i-a 
succedat ca principală platformă de raliere a autorilor 
tineri în domeniul concepţiilor politice. Iar organizarea 
socială care secretă romantismul decadent românesc 
este reprezentată de sistemul oligarhic-birocratic, semi-
feudal şi protecţionist. Împotrivirea faţă de romantism 
nu putea veni decât de la reprezentanţii unei clase 
sociale care nu era părtaşă a sistemului, iar Sanielevici 
                                                 
45 Idem, „Clasicismul de fier”, în Noi studii critice, Bucureşti, Socec, 
[1920], pp. 121-122. 
46 Idem, „Ce a însemnat «Curentul nou» de la 1906”, în Poporanismul 
reacţionar, Bucureşti, Socec, 1921, p. 179. În continuare, citatele din 
text provin din acest articol. 
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se prezintă ca exponent al unei asemenea clase: „Eu […] 
făceam parte”, spune el, „prin naştere, prin situaţie 
socială, şi mai ales prin instinctele moştenite, dintr-o 
adevărată clasă de mijloc, care, «minoritate» fiind, nu 
numai că nu trăia din exploatarea statului şi a puterii 
politice, dar le avea chiar pe acestea în contra ei” (p. 
180). Fiind evreu, el se situa deci în mod firesc într-un 
raport antagonic cu sistemul oligarhic, ce practica un 
antisemitism pervers şi sistematic. Dar adversitatea sa 
faţă de sistem nu trebuie pusă doar pe seama etnicităţii. 
Ea derivă nu din instinctele sângelui, ci din instincte 
sociale. El reprezenta „în literatură pe evrei – nu însă ca 
rasă, ca religie, ca naţiune, […] ci ca o harnică burghezie 
liberă (neprotejată de stat), oprimată şi exploatată de o 
oligarhie pe jumătate feudală” (p. 181). Sufocat de 
romantismul decadent, el căuta cu disperare, în cultura 
română contemporană, un punct de sprijin pentru a o 
putea propulsa pe drumul ce duce la formele de expresie 
ale clasicismului. Şi îl găsi „în Ardeal, unde religia 
muncii însufleţea pe scriitori”. El cerea „cu stăruinţă 
transplantarea în regat a acelui suflu de sănătate şi 
mulţumire clasică” (p. 183). Transilvanismul întreţinea 
la acea vreme o legătură strânsă cu evreitatea. Şi aceasta 
în ciuda faptului că, spune Sanielevici, „intelectualii 
ardeleni sunt în genere, precum se ştie – şi mai ales 
erau pe atunci – antisemiţi”. Nici măcar această barieră 
aparent insurmontabilă nu îl împiedica să vadă că între 
el „şi ardeleni existau puternice afinităţi de clasă. Şi 
scriitorii de peste munţi reprezentau o clasă mijlocie, 
care nu numai că nu trăia din exploatarea statului şi a 
puterii politice, dar le avea chiar pe acestea în contra ei”. 
Diferenţa dintre burghez şi birocrat este atât de mare, 
încât face să pălească orice alte diferenţieri şi uneşte 
ceea ce altminteri pare să fie predispus pentru o veşnică 
separaţie: „Transilvănenii erau evreii de dincolo, întocmai 
după cum evreii din regat erau transilvănenii de 
dincoace…” (pp. 183-184). 
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Dar romantismul decadent al birocraţiei regăţene 
nu era cel mai rău fenomen cultural cu care Sanielevici 
avea să se confrunte. El urma să fie înlocuit curând de o 
specie culturală încă şi mai perversă: romantismul 
„militant” al naţionalismului autohtonist. Sanielevici 
mărturiseşte că, la început, a fost înşelat asupra carac-
terului celui din urmă: „Când, după ce timp de doi ani 
dusesem campanie contra romantismului decadent şi 
cerusem transplantarea în regat a literaturii poporaniste 
din Ardeal cu caractere clasice, văzui întemeindu-se 
revista naţionalistă şi de poporanism Sămănătorul cu 
menirea de a propaga o literatură sănătoasă, morală şi 
adevărat românească, simţii o mare mulţumire suflete-
ască”. Curând însă acest caracter avea să fie expus la 
lumina zilei: din paginile revistei „răsări o literatură 
ţărănistă, ce-i drept, dar nu clasică, în felul celei din 
Transilvania, ci de cel mai caracteristic romantism”.  
O literatură ce „nu respira religia muncii oneste şi a vieţii 
familiale, […] ci o altă religie, cu totul stranie: religia 
chefurilor epice şi a aventurilor extraconjugale” (pp. 185-
187). Sarcina sociologului culturii este cea de a explica 
geneza socială a acestei noi lighioane literare, iar 
Sanielevici se află în posesia unei asemenea explicaţii. 
Cauzele sociale ultime ale noului romantism sunt 
desigur identice cu factorii generatori ai celui vechi: 
sistemul birocratic le-a germinat pe amândouă. Există 
totuşi şi diferenţe. Căci, dacă inspiratorii literaturii sămă-
nătoriste sunt membrii elitei oligarhice, consumatorii săi 
sunt alţii. Ea a fost „literatura care descrie lipitorile 
satelor, pentru lipitorile satelor, din punctul de vedere al 
lipitorilor satelor” (pp. 190-191). A fost produsă, deci, spre 
delectarea eşalonului inferior al birocraţiei parazitare. 
Rolul său ideologic a fost cel de a lega straturile de jos ale 
clasei exploatatoare neproductive de straturile sale 
superioare. Ea a fost utilizată ca un liant al birocraţiei 
într-o situaţie de criză. Sanielevici explică în ce anume a 
constat această criză a hidosului sistemului oligarhic. 
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Explicaţia invocă deopotrivă „constantele” mediului 
social şi „accidentele” politice ale momentului. După 
recesiunea economică de la 1900, „burghezia liberală, de 
mult săturată şi doritoare de ordine, hotărâse să facă 
serioase economii în bugetul statului”.47 Această politică 
de austeritate a oligarhiei îi înstrăinează însă de ea pe 
funcţionarii mărunţi. Şi întâmplarea face să existe un 
partid politic apt să capteze în propriul folos nemulţumirea 
în cauză, profilându-se astfel ca un concurent al elitei 
oligarhice: „Clientela de funcţionari şi mici burghezi – 
care încă de la 1888, data intrării lui Take Ionescu în 
partidul conservator, începuse să aflueze spre partidul 
boieresc, […] dezertează în masă de la liberali şi se 
grupează în jurul d-lui Take Ionescu, tipicul ei 
reprezentant” (p. 196). Micilor birocraţi li se alătură şi 
alte categorii sociale: „Economiile bugetare nu făceau să 
sufere numai pe funcţionari ci – prin încetarea construc-
ţiilor statului etc. – pe meseriaşi, pe negustori, toată 
clasa orăşenească. […] Ce era mai natural decât ca 
orăşenii să înceapă a se gândi la mijloace de trai 
adevărat orăşeneşti – la industrie”. Partidul lui Take 
Ionescu capătă contur, astfel, nu doar ca un pol 
alternativ de coagulare pentru dizidenţii birocraţiei, ci ca 
o alternativă la însăşi sistemul birocratic. Pe scena 
politică românească apare un adevărat partid burghez, 
chiar dacă poartă titulatura derutantă de Partid Conser-
vator Democrat (Mai precis, apare embrionul unui 
asemenea partid, căci partidul va fi lansat oficial abia în 
1908.) Iar această apariţie seamănă panică în rândurile 
oligarhiei protecţioniste: „«Să creăm noi izvoare de 
bogăţie naţională», se auzea pretutindeni. Aceasta nu 
era realizabil fără a se deschide larg porţile capitalului 
străin: tocmai concepţia politică a lui Take Ionescu. Dar 
                                                 
47 Vezi descrierea aceluiaşi moment în Nicolae Iorga, România 
contemporană de la 1904 la 1930. Supt trei regi, ed. de Valeriu 
Râpeanu şi Sanda Râpeanu, Bucureşti, PRO, 1999 [1932], pp. 7-17. 
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mai uşor se putea împăca apa cu focul decât burghezia 
noastră neofeudală şi protecţionistă cu capitalismul 
adevărat din Occident. […] Oraşele care sprijineau pe d. 
Take Ionescu deveniseră deci un adevărat pericol pentru 
«ţară». […] Numele de takist era pronunţat cu ură, cu 
spaimă, cu dispreţ” (pp. 197-198). 
O asemenea caracterizare a partidului takist ca 
progenitura unei incipiente burghezii „veritabile” nu este 
singulară în epocă. Un alt autor credea, astfel, că 
„partidul conservator […] şi-a luat menirea de a crea şi 
de a consolida clasa de mijloc la noi. Întreaga activitate 
politică a partidului conservator, atât al vechiului partid 
conservator cât şi a partidului conservator democrat 
este o dovadă neîndoioasă despre aceasta. Cel mai de 
seamă reprezentant al acestor tendinţe în partidul 
conservator este dl. Take Ionescu”.48 Iar un altul 
caracteriza politica lui Take Ionescu prin aceea că „şi-a 
ales ca bază socială mica burghezie a oraşelor. […] 
Întemeiat pe această bază el a încercat să distrugă ideea 
feudală din partidul conservator şi să servească mai 
bine şi mai autentic decât partidul liberal interese care 
cădeau în sarcina acestuia”.49 Pentru Sanielevici, însă, 
                                                 
48 Ştefan Antim, Chestiunea socială în România, Bucureşti, 
Imprimeria „La Roumanie”, 1908, p. 65. 
49 Alexandru Papacostea, România politică. Doctrină, idei, figuri, 
1907-1925, ed. de Ştefan Zeletin, Bucureşti, Tipografia „Bucovina” I. 
E. Torouţiu, [1932], p. 232. Pentru o caracterizare asemănătoare a 
lui Take Ionescu vezi Constantin Rădulescu-Motru, „În vremurile 
noastre de anarhie. Scrisori despre tineri” [1910], în Psihologia 
poporului român, ed. de Constantin Schifirneţ, Bucureşti, Albatros, 
1999, pp. 279-285. Altminteri, baza socială a partidului lui Take 
Ionescu a putut fi descrisă şi ca fiind reprezentată de „burghezia 
bugetară, orăşenimea a cărei muncă era răsplătită de la buget sau 
care avea raporturi cu bugetul statului”: vezi Ion Bulei, Conservatori 
şi conservatorism în România, Bucureşti, Ed. Enciclopedică, 2000,  
p 375. Altundeva i se reproşează lui Take Ionescu „pierderea 
contactului cu realitatea socio-economică în lupta pentru şefia 
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„capitalismul” takist apare ca un factor în geneza 
istorică a unui fenomen de mai mare amploare. Aceasta 
pentru că „poporanismul” tradiţionalist, atât cel al 
Sămănătorului cât şi cel al Vieţii româneşti, este un 
răspuns ideologic al oligarhiei liberale la provocarea pe 
care i-o lansează mica burghezia urbană simpatizantă a 
lui Take Ionescu. Liberalii se orientează spre lumea 
satelor pentru a găsi acolo aliaţi în rezistenţa lor împo-
triva germenilor de capitalism românesc: „Partidul 
liberal fu cuprins de o subită dragoste pentru ţărănime. 
Se repezi în întunericul satelor, în căutarea unei 
proptele pentru statul neoiobag, şi încheie o alianţă cu 
lipitorile satelor, cu gândul de a îneca odată masa 
urbană în cea rurală, fie prin colegiul unic, cum 
hotărâse la început, fie chiar prin votul universal, cum 
avu temeritatea să conceapă mai târziu” (p. 199). Aşa se 
face că „din paginile Sămănătorului apăru romantismul 
ţărănesc al lipitorilor satului, care trăiau speculând 
nevoile ţărănimii. […] Oligarhia noastră îşi găsise noi 
complici, şi otrăvita buruiană romantică, aproape veştedă, 
dădu noi tulpine, foarte viguroase, în care otrava îşi 
recăpătase puterea primordială. Poporanismul a fost un 
complot al oligarhiei noastre neofeudale şi protecţioniste 
în contra industrializării ţării, adică a burgheziei libere” 
(pp. 200-201). 
Hidoşenia acestei tactici politice a liberalilor este 
mărită de faptul că ei vor fi nevoiţi să mai repete o dată 
la 1906 (data înfiinţării Vieţii româneşti) manevra de la 
1901 (data înfiinţării Sămănătorului). Căci tradiţionalismul 
rural şi anticapitalist, „inventat” spre beneficiul oligarhiei 
liberale, a fost deturnat, printr-un nou accident istoric, 
spre alt segment al oligarhiei, anume spre Partidul 
Conservator (mai precis spre o aripă a grupării „vechilor” 
                                                                                                       
Partidului Conservator”: vezi Anastasie Iordache, Take Ionescu, 
Bucureşti, Mica Valahie, 2001, pp. 119-120.  
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conservatori, conduşi de Nicolae Filipescu): „Se întâmplă 
[…] ca Sămănătorul […] să treacă sub conducerea 
domnului Iorga, care […] se apropie de conservatori”. Au 
contribuit la aceasta atât motive de rudenie cât şi 
motivul mai general că „istoricul, cercetând trecutul, e 
lesne ispitit să vireze către boierii care-l reprezintă. Şi 
Nicolae Filipescu, boier din cei mai vechi şi mai autentici, 
îl reprezenta minunat, şi pe deasupra mai era şi duş-
manul de moarte al lui Take Ionescu şi deci cu totul 
favorabil poporanismului. Astfel ajunse dl. Iorga să 
îndrepte apa poporanistă către moara conservatoare”.50 
Dar „apa poporanistă trebuia abătută cu orice preţ de la 
moara conservatoare şi îndreptată către moara stângii 
liberale”.51 Pentru aceasta tradiţionalismul a mai fost 
inventat încă o dată, sub denumirea oficială de 
„poporanism”, prin conlucrarea dintre Ionel Brătianu – 
aspirant la postul de şef suprem al oligarhiei române – 
şi dizidenţii socialişti Stere şi Ibrăileanu. Aservirea sa 
faţă de partidul liberal avea să se dovedească de această 
dată durabilă. Iar „în Viaţa românească poporanismul 
îşi păstrează în întregime rostul cu care fusese întemeiat 
pe la 1900: lupta în contra oraşelor, […] cu intenţiunea 
de a cufunda cândva masa ţărănească în cea rurală”.52 
În paginile acelei reviste „dl. Stere se declară hotărât în 
contra intrării capitalului străin, pe care-l batjocoreşte 
cu numele de capital vagabond; se declară în contra 
încetăţenirii evreilor; se declară în contra industrializării 
ţării”. Iar „cu latura curat literară a ideologiei […] era 
însărcinat domnul Ibrăileanu, care se lupta groaznic să 
împace cât de cât noua dogmă obscurantistă, cu gândirea 
şi cultura lui socialistă”.53 
                                                 
50 H. Sanielevici, „Poporanism liberal şi poporanism conservator”, în 
Poporanismul reacţionar, Bucureşti, Socec, 1921, p. 213. 
51 Ibid., pp. 220-221. 
52 Idem, „Falimentul poporanismului”, în Poporanismul reacţionar, 
Bucureşti, Socec, 1921, p. 239. 
53 Ibid., pp. 248-249. 
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Am văzut că încrâncenarea lui Sanielevici din 1920 
de a îngloba sămănătorismul şi poporanismul în aceeaşi 
categorie de vinovăţie ascunde o conştiinţă vinovată: el 
fusese cândva partener al poporaniştilor. Către sfârşitul 
anilor 1920, va reveni din nou asupra acestei judecăţi 
critice. În epoca în care făcea concesii – în perspectivă 
istorică – oligarhiei liberale, sub influenţa lui Zeletin, el 
îşi revizuieşte şi judecata referitoare la aliaţii din primul 
deceniu ai liberalilor, anume poporaniştii. Iată cum sună 
retractările sale: „Dacă […] îmi recunosc singur meritele, 
e drept să-mi recunosc şi greşelile. Polemica pe care am 
purtat-o în contra Vieţii româneşti la 1920, pe tema unor 
idei pe care le-a propagat această revistă înainte de 
război, n-a avut – din punctul de vedere practic – nici un 
rost. Pentru cucerirea exproprierii şi a votului universal, 
era natural ca ideologii ţărănişti să se alieze cu 
burghezia; şi au fost nevoiţi, fireşte, să îmbrăţişeze şi 
interesele de atunci ale acesteia, declarându-se în contra 
«capitalului vagabond» şi a încetăţenirii evreilor. La 
mobilizarea ţărănimii, partidul liberal s-a servit […] de 
elementele capitaliste de la ţară, adică de cămătarii 
satelor. Literatura creată pentru gustul acestor elemente 
parazitare lasă mult de dorit. […] Ei şi? Pentru un scop 
atât de măreţ, cum era acela de a scoate şase milioane de 
ţărani din mocirla neoiobăgiei, toată literatura putea fi 
dată pe gârlă fără cel mai mic scrupul”.54 
Oscilaţiile lui Sanielevici în privinţa poporanismului 
(în accepţiunea sa restrânsă) sunt mai puţin semnificative 
decât antitradiţionalismul său consecvent. În anii 1920, el 
continuă să cerceteze „interesele economice care se 
ascund sub ideologiile de partid”. Şi explică în acest fel 
noul tradiţionalism ortodoxist. Boierii, altminteri cosmo-
poliţi, au recurs la el ca la un mijloc pentru a-şi menţine 
ascendentul asupra satelor, în noile condiţii create de 
reformele postbelice: „A venit exproprierea, au sărăcit 
                                                 
54 Idem, „Misiunea guvernului actual”, pp. 372-373. 
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boierii, […] ţărănimea a devenit un factor politic de viitor – 
şi atunci nobleţea a ridicat steagul tradiţionalismului şi 
al superromânismului”.55 Dar intervenţiile de acest fel ale 
lui Sanielevici nu au o individualitate bine conturată faţă 
de cele ale altor critici literari cu o orientare „modernistă” 
din epocă, de aceea nu le voi urmări în continuare. Am 
prezentat esenţialul consideraţiilor de critică socială ale 
acestui autor destul de puţin cunoscut. Îmi rămâne să le 
explic semnificaţia mai generală.  
Occidentalism, liberalism şi apologie a Partidului 
Liberal 
Cât de liberali au fost liberalii români? Sau, cu alte 
cuvinte, cât de mult s-au apropiat de liberalismul generic 
din Occident, prin practici şi prin idei, politicienii şi 
gânditorii politici din România precomunistă, atât cei 
care s-au recomandat ca liberali, cât şi cei care nu au 
făcut-o, sau au făcut-o cu prea puţină insistenţă? Este o 
întrebare justificată, căci ea apare ca o etapă obligatorie 
în încercarea – firească după ieşirea din comunism – de 
a identifica, în tradiţia culturală românească anterioară 
comunismului, acele figuri, opere şi idei ce pot fi 
adoptate ca repere viabile pentru (re)construcţia unei 
ordini politice liberal-democrate. Ea corespunde deci 
efortului de a adăuga referinţelor intelectuale externe 
invocate în această întreprindere politică unele „indigene”, 
româneşti; exprimă sentimentul că democraţia postco-
munistă trebuie să fie cumva ancorată în istoria 
naţională; şi dă glas speranţei că o asemenea moştenire 
culturală, „valabilă” după criteriile liberal-democrate ale 
zilei de azi, există şi poate fi redescoperită. 
                                                 
55 Idem, „Tradiţionalism, romantism şi caracter specific naţional”, în 
Noi probleme, literare, politice, sociale, Bucureşti, Ancora, S. 
Benvenisti, [1927], pp. 137-138. 
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Această investigaţie specifică postcomunismului nu 
trebuie să ne facă să uităm alte întrebări, tot atât de 
legitime. Ea predispune la o lectură istorică unidirec-
ţionată, atentă doar la unele aspecte ale documentelor de 
istorie intelectuală, pe care le percepem ca relevante din 
perspectiva ei. Textele din trecut sunt cercetate pentru a 
identifica acele fragmente ce pot fi omologate cu 
preocupările clasice ale filozofiei politice şi care pot spune 
ceva semnificativ, în acelaşi limbaj al teoriei politice, unor 
cititori din vremuri foarte diferite. O astfel de lectură riscă 
să rateze însă exact temele considerate de autorii studiaţi 
ca cele mai importante. Viaţa intelectuală din România 
precomunistă a fost animată – cred chiar că într-o măsură 
precumpănitoare – de anumite subiecte de dezbatere 
caracteristice. Criticii sociali ai epocii vorbesc despre 
„neoiobăgie” şi despre „oligarhia birocratică” – teme 
absente sau marginale în teoria politică şi socială occi-
dentală – mai des decât despre „libertatea individuală” 
sau despre „contractul social”. Dincolo de chestiunea 
frecvenţei şi de cea a prizei la public, există cea a 
originalităţii: autorii români – sau, în genere, est-
europeni – au fost de regulă novatori atunci când s-au 
aplecat asupra unor probleme specifice societăţilor unde 
trăiau – şi care, ştim acum, sunt specifice, cu variaţiile de 
rigoare, tuturor societăţilor periferice sau neoccidentale. 
Ei au repetat idei şi teorii occidentale, fără pretenţia de a 
inova sau fără a reuşi să o facă, atunci când au vorbit 
despre temele predilecte ale teoriei politice normative. 
Au fost însă originali atunci când au analizat fenomenele 
asociate cu procesul de modernizare într-o societate 
înapoiată, confruntată cu provocarea Occidentului. Au 
scris cursuri universitare cuminţi sau simple elucubraţii 
atunci când s-au referit la contractul social. Au făcut 
însă descoperiri atunci când s-au ocupat de neoiobăgie. 
Cu mai multe decenii în urmă s-a constatat că ei au 
prefigurat multe dintre temele ce aveau să stea în centrul 
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studiilor occidentale asupra modernizării periferice în 
perioada postbelică. Este tot atât de adevărat că o parte 
din concepţiile lor au fost contrazise de studiile din 
ultima categorie. O lectură istorică atentă doar la chesti-
unile de teorie politică va neglija, cu alte cuvinte, ideile 
cele mai fecunde şi greşelile cele mai reprezentative ale 
actorilor istoriei intelectuale la care mă refer. 
M-am străduit să citesc textele lui Sanielevici, 
Zeletin şi ale partenerilor lor de dezbateri cu atenţia 
îndreptată spre temele cele mai recurente şi mai centrale, 
şi nu spre subiectele favorite ale filozofiei politice de 
astăzi (sau din toate timpurile). Am încercat să identific 
„despre ce anume au discutat” autorii români ai epocii 
cuprinse între întemeierea Junimii şi instaurarea comu-
nismului, care au fost problemele privilegiate de ei ca cele 
mai stringente şi mai semnificative pentru evoluţia 
socială şi politică românească. Am aşezat în centrul 
analizei şi naraţiunii istorice teme care nu figurează ca 
atare în nomenclatorul istoriei intelectuale occidentale, 
cu convingerea că tocmai acestea, derivate fiind din 
condiţiile specifice ale modernizării periferice, au constituit 
factorul coagulant al dezbaterilor ideologice din epocă, şi 
tot ele au determinat cu precădere dinamica evoluţiei 
intelectuale româneşti. Am încercat să reconstitui o 
conversaţie, identificând subiectele care au animat-o cu 
adevărat, şi neglijându-le – pentru moment – pe cele ce 
au intervenit într-o manieră mai episodică. 
Există, desigur, o diferenţă majoră între dezbaterea 
ideologică din Occident şi cea de la periferie. Ea constă 
în aceea că, în cel de-al doilea caz, una dintre temele 
centrale discutate este tocmai cea a „occidentalizării”, 
sau a adoptării modelului occidental (mai precis, modelul 
modernităţii occidentale). O metaforă inspirată i-a putut 
descrie pe artizanii modernităţii occidentale ca pe „occi-
dentaliştii Occidentului”. Ea a fost cu siguranţă sugerată 
de comparaţia dintre evoluţia istorică din ultimele secole a 
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Occidentului – unde dinamica schimbării a fost generată 
de factori de dezvoltare interni – şi cea a societăţilor 
neoccidentale, unde modernizarea a reprezentat con-
fruntarea cu o formă de civilizaţie venită din exterior, 
„inventată” în Occident şi descoperită ulterior în alte 
regiuni ale lumii, unde s-a impus ca un orizont de 
referinţă inevitabil. Dacă inventatorii modernităţi au fost 
occidentaliştii Occidentului, atunci occidentaliştii au 
fost moderniştii societăţilor periferice. Aşa cum cei dintâi 
stau la originea unei dezbateri prin care Occidentul se 
confruntă cu dilemele propriului său dinamism istoric, 
cei din urmă au iniţiat, în fiecare dintre societăţile 
implicate, o dezbatere – veche şi ea de câteva secole – 
asupra dilemei dacă, în ce fel şi în ce măsură Occidentul 
poate şi trebuie să fie imitat. Spectrul ideologiilor politice 
occidentale poate fi descris ca un ansamblu de reacţii 
faţă de modernitate. Spectrul ideologiilor politice periferice 
se prezintă ca un ansamblu de reacţii faţă de Occident. 
Nu este chiar acelaşi lucru, iar reflexul de a echivala 
termenii „modernism” şi „occidentalism” poate ascunde 
această diferenţă. 
Este evident că orientările ideologice din istoria 
României nu trebuie subsumate în mod automat celor 
dintr-un manual de istorie intelectuală a Occidentului. 
Junimismul nu este pur şi simplu o traducere locală a 
conservatorismului apusean. Naţionalismul autohtonist 
românesc – inclusiv în versiunea sa fascistă – nu poate să 
fie echivalat cu dreapta tradiţionalistă – apoi radicală – 
din ţări precum Franţa, Italia sau Germania. Populismul 
agrar (poporanismul românesc) este categoric o creaţie 
originală a Europei de Est. Socialismul s-a prezentat în 
România ca – mai ales – o meditaţie asupra problemelor 
înapoierii şi asupra modalităţii de a integra societatea 
românească în circuitul capitalismului mondial dominat 
de Occident (ca singura modalitate de acces către socie-
tatea socialistă). În fine, occidentalismul sau modernismul 
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nu trebuie identificat în mod necritic cu liberalismul 
occidental. 
Tendinţa de a-i asimila pe occidentaliştii societăţilor 
neoccidentale liberalilor din Occident este, cu toate 
acestea, foarte răspândită. Există cel puţin două 
explicaţii ale acestei tendinţe. Prima este de ordin foarte 
general: în accepţiunea sa cea mai largă, liberalismul 
este văzut nu ca o opţiune politică modernă printre 
altele, ci ca un set de idei împărtăşite de toate curentele 
intelectuale ale modernităţii occidentale (fireşte, cu 
excepţia – după unii şi ea parţială – a celor care s-au 
conceput în mod explicit ca antimoderne). De aceea, 
discursul prooccidental poate fi lesne identificat cu ideea 
liberală. Există însă şi o altă explicaţie, mai specifică: 
modernizarea a fost cel mai adesea întreprinsă, la 
periferie, „sub flamura liberalismului”, deci de către 
grupări şi partide politice ce s-au autointitulat ca 
liberale. Un rezultat al acestui fapt a fost cel că, atunci 
când dezbaterea asupra occidentalizării s-a declanşat, 
grupările politice respective au devenit ţinta criticilor de 
diverse orientări. Cazul românesc nu a constituit nici el 
o excepţie: problema modernizării după model occidental 
şi problema evaluării practicilor politice ale Partidului 
Naţional Liberal au fost văzute, din vremurile Junimii, 
ca indisolubil legate. Critica elitei liberale şi scepticismul 
tradiţionalist referitor la şansele de a emula Occidentul 
s-au dezvoltat în strânsă interdependenţă. Prin urmare, 
pledoaria prooccidentală, ce s-a conturat treptat ca o 
replică la argumentele tradiţionaliştilor – sau, pentru a-i 
include şi pe socialişti, la argumentele culturii critice 
antiliberale – a luat forma unei apologii a partidului 
liberal: Lovinescu şi Zeletin sunt desigur cele mai bune 
exemple. Şi pentru că occidentaliştii români au vorbit ca 
apărători ai liberalilor, există tentaţia foarte puternică 
de a-i descrie fără rezerve ca pe nişte liberali în sensul 
generic al termenului. 
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Îmi propun să disociez ceea ce prea adesea a fost 
văzut ca indisociabil. Mai întâi, trebuie să facem o 
diferenţă între liberalism şi faptul de a purta „eticheta” 
liberală. S-a observat de mult că practicile politice ale 
liberalilor români au avut puţine în comun cu o definiţie 
de manual a liberalismului.56 Este de aşteptat ca argu-
mentele celor care au formulat raţionalizări ale politicii 
Partidului Naţional Liberal să nu se încadreze nici ele 
fără rezerve şi clarificări în specia gândirii liberale. 
Apologia Partidului Naţional Liberal şi mostrele de 
liberalism autentic sunt, deci, două obiecte intelectuale 
diferite, pe care istoricul ideilor politice româneşti va 
trebui să le urmărească în acelaşi timp. 
În al doilea rând, trebuie să disociem discursul 
occidentalist atât de liberalismul generic, cât şi de 
apologia partidului liberal. Deci numărul obiectelor 
intelectuale ce ni se oferă pentru cercetare, ce se 
intersectează fără a se suprapune şi pe care trebuie să 
le separăm din diversele combinaţii unde pot fi întâlnite 
se ridică la trei: occidentalismul, liberalismul şi apologia 
Partidului Naţional Liberal sunt lucruri diferite, şi 
trebuie să apreciem ce pondere deţine fiecare dintre ele 
în textele analizate. Voi repeta care este statutul lor, 
menţinând acelaşi nivel de simplificare de care sunt 
perfect conştient, considerându-l însă necesar pentru 
realizarea unor tipologii şi formularea unor distincţii 
analitice: liberalismul este un limbaj politic occidental, 
şi ca atare face parte din ansamblul de componente ale 
                                                 
56 Roberts, Rumania, pp. 108-112; Andrew C. Janos, „Modernization 
and Decay in Historical Perspective: the Case of Romania”, în 
Kenneth Jowitt, ed., Social Change in Romania, 1860-1940. A Debate 
on Development in a European Nation, Berkeley, University of 
California, Institute of International Studies, 1978, pp. 82-84; 
Victoria F. Brown, „The Adaptation of a Western Political Theory in a 
Peripheral State: the Case of Romanian Liberalism”, în Stephen 
Fischer-Galati et al., eds., Romania between East and West, Boulder, 
Colo., East European Monographs, 1982, pp. 269-301.  
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civilizaţiei a căror adoptare constituie obiect de dispută 
la periferie; occidentalismul este o formă specifică de 
discurs politic periferic; iar apologia Partidului Naţional 
Liberal este, în cazul românesc, o variantă specifică de 
discurs occidentalist.  
Aşa cum am spus la începutul articolului, cerceta-
rea textelor lui H. Sanielevici ne poate ajuta să facem 
disocierile de rigoare. Am văzut că, asemeni lui Lovinescu 
şi Zeletin, Sanielevici este un critic al tradiţionalismului. 
Spre deosebire de cei dintâi, el plasează sub această 
rubrică doar curentele ideologice ale naţionalismului 
autohtonist (sămănătorismului) şi poporanismului, 
recunoscându-i pe socialişti şi pe junimişti ca inspiratori 
şi – până la un punct – ca tovarăşi de idei. Dar polemica 
sa cu tradiţionalismul antioccidental – voi lăsa aici la o 
parte problema dacă Sanielevici a descris în mod corect 
poziţiile adversarilor săi – nu este însoţită, ca în cazurile 
lui Lovinescu şi Zeletin, de o justificare a practicilor 
Partidului Naţional Liberal, ci de o condamnare consec-
ventă a lor. În măsura în care se declară un adept al 
sistemului capitalist şi recomandă adoptarea fără 
rezerve a modelului occidental, Sanielevici se desparte 
atât de socialism, cât şi de evoluţionismul „organicist” al 
junimiştilor. Dar el preia din junimism şi din socialism – 
şi elaborează în continuare – un set de argumente critice 
la adresa elitei modernizatoare liberale. Se declară 
pentru imitarea Occidentului, dar condamnă felul cum a 
fost ea încercată în deceniile când politicienii liberali au 
controlat politica românească. Acceptă dezideratul moder-
nizării, dar respinge strategia de modernizare favorizată 
de clasa politică. El subscrie diagnosticului de „forme fără 
fond” al culturii critice şi tuturor observaţiilor sociologice 
derivate de aici. Ca şi ceilalţi critici sociali antiliberali, el 
afirmă că tentativa de modernizare a liberalilor a avut ca 
rezultat nu o societate modernă veritabilă, ci o distorsiune 
perversă a sa. În locul unei burghezii care să organizeze 
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economia după model capitalist există în România, arată 
Sanielevici, o clasă parazitară de birocraţi, ce trăiesc din 
exploatarea bugetului, adică de pe urma fiscalităţii 
excesive la care este supusă singura clasă producătoare 
reală, ţărănimea. Ei practică un parlamentarism de faţadă 
şi conduc prin mijloace autoritare, constituindu-se într-o 
oligarhie. Pe lângă folosirea funcţiilor de stat ca o sursă 
de bunăstare în totală discordanţă cu sărăcia de 
ansamblu a societăţii, ei îşi extrag veniturile din exploa-
tarea unei industrii artificiale construite prin practici 
protecţioniste şi spre care varsă, prin mecanisme politice, 
subsidii derivate din sectorul agricol. Iar agricultura 
practicată în România este una semifeudală sau 
„neoiobăgistă”, ai cărei beneficiari direcţi sunt aceiaşi 
oligarhi ce se află şi la cârma statului. Spre deosebire de 
Lovinescu şi de Zeletin, care argumentează că aparentele 
distorsiuni sunt subprodusele fireşti ale unei strategii de 
modernizare corecte, Sanielevici rămâne inflexibil în 
opinia că ele se datorează unei abordări greşite a 
obiectivului modernizării. Am văzut că în anii 1930, sub 
influenţa nemărturisită a lui Zeletin, el îşi nuanţează 
puţin ideile, tinzând să justifice retrospectiv practicile 
liberalilor români. Dar aceasta doar pentru a adăuga – 
deosebindu-se iarăşi în mod flagrant de Zeletin – că nu 
mai există nicio justificare pentru perpetuarea aceloraşi 
practici. Din nou, spre deosebire de Lovinescu şi Zeletin, 
care denunţă gândirea tradiţionalistă ca pe o reacţie 
viscerală faţă de modernizare, Sanielevici prezintă tradi-
ţionalismul sămănătorist şi poporanist ca pe un derivat 
al modernizării greşit întreprinse: discursul antiocci-
dental este rezultatul unei manevre a aceleiaşi elite 
politice ce este responsabilă pentru toate celelalte aspecte 
deplorabile ale societăţii româneşti. Sanielevici ne arată, 
deci, că discursul occidentalist poate fi separat de 
apologetica proliberală, şi deci că interpenetrarea lor în 
textele lui Lovinescu şi Zeletin este o contingenţă istorică. 
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Sanielevici crede că se află în posesia unui panaceu 
al tuturor relelor de care suferă România, după aproape 
un secol de evoluţie pe o cale greşită: dărâmarea barierelor 
protecţioniste, abandonarea dirijismului economic în 
favoarea mecanismelor spontane ale pieţei, acceptarea 
capitalului străin sunt suficiente pentru a distruge 
edificiul birocratic şi a propulsa ţara pe o traiectorie de 
dezvoltare sănătoasă. Este o idee asupra căreia revine 
cu insistenţă obsesivă, fără a lua vreodată în considerare 
posibile obstacole în aplicarea ei. Iar adeziunea sa 
patetică la ideea liberului schimb ne conduce la a doua 
etapă a investigaţiei comparative. După ce am stabilit că 
discursul occidentalist poate fi conjugat cu o critică a 
Partidului Naţional Liberal, rămâne să urmărim relaţia 
în care se plasează liberalismul generic faţă de diversele 
varietăţi de occidentalism. Revin, prin aceasta – dar într-o 
nouă formulare – la întrebarea cu care a început această 
secţiune a articolului: cât de aproape de principiile 
liberalismului s-au aflat autorii români ai perioadei 
precomuniste ce au pledat pentru adoptarea modelului 
occidental şi s-au opus gândirii tradiţionaliste? Care 
este „doza” de liberalism generic ce poate fi identificată 
în discursul moderniştilor români?57 
                                                 
57 Întrebarea este cu precădere relevantă pentru acei autori care, 
asemeni lui Lovinescu, Zeletin şi Sanielevici, au abordat pe larg 
problema sociologiei istorice a modernizării. Altminteri, adeziunea la 
ideea liberului schimb economic a avut mai mulţi reprezentanţi în 
epocă: Gheorghe Taşcă, „Liberalismul economic”, în D. Gusti et al., 
Doctrinele partidelor politice, ed. de Petre Dan, Bucureşti, Garamond, 
[1996 (1923)], pp. 124-143; Idem, Liberalism, corporatism, interven-
ţionism, Bucureşti, Tipografia „Bucovina” I.E. Torouţiu, 1938; George 
Strat, Elogiul libertăţii, Bucureşti, Tipografia de Artă Leopold Geller, 
1937; Anastasie Gusti, Scrieri sociale, politice şi economice, ed. de 
George Strat, Bucureşti, Ed. Librăriei Universitare I. Cărăbaş, 1940. 
Economistul Eugen Demetrescu îmbină în mod caracteristic cele 
două problematici, atunci când îl critică pe Zeletin pentru a fi „omis 
[…] ceea ce […] a fost de fapt specific în evoluţia modernă a societăţii 
româneşti” şi atribuie Junimii meritul de a fi „făcut tocmai ceea ce 
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Disocierea lui Zeletin faţă de ceea ce înţelegem 
îndeobşte prin liberalism este explicită. El consideră că 
liberalismul reprezintă o fază în evoluţia umanităţii, 
depăşită pretutindeni potrivit logicii procesului istoric. 
Liberalismul trebuie înţeles, după Zeletin, ca „o armă de 
atac” a burgheziei „în lupta împotriva regimului medieval 
de împilare. Din această latură negativă […] se desprinde 
şi miezul său pozitiv. În adevăr, luptând împotriva auto-
rităţii tradiţionale şi a privilegiilor nobile, liberalismul 
ajunge să pună în locul lor individul şi libertăţile sale. Pe 
acestea din urmă […] concepţia liberalistă le priveşte ca 
sădite în natura umană, aşa că fiecare om le capătă prin 
însăşi naşterea sa”.58 Fiind o ideologie în sensul „tare” al 
termenului – anume o reflecţie a unor interese de clasă –, 
liberalismul se remodelează în conformitate cu nevoile 
clasei pe care o serveşte. „Astăzi”, spune Zeletin, „atunci 
când [partidele burgheze] se abat de la calea tradiţiona-
lului liberalism, li se impută că au devenit reacţionare. 
Aceasta e însă o eroare. Nicăieri evoluţia nu cristalizează 
în faze eterne. După cum nici unui muritor nu-i e dat să 
rămână veşnic tânăr, tot astfel nici burghezia nu poate 
rămâne veşnic liberală” (pp. 84-85). Dacă vechiul libe-
ralism pretindea ca statul „să nu tulbure cu intervenţia 
sa lupta indivizilor pentru viaţă, ci să rămână simplu 
privitor”, ca un „«gardian» al luptei indivizilor, a căror 
libertate nu-i e cu nici un chip îngăduit să o supună la 
vreo ştirbire” (p. 84), noul liberalism – desemnat de Zeletin 
prin termeni ca „liberalism constructiv” sau „neolibera-
lism” – „trebuie să iasă din vechea sa atitudine pasivă şi 
                                                                                                       
nu a făcut Zeletin, adică a pus la îndemână o preţioasă indicaţie 
asupra existenţei a ceva caracteristic acestei evoluţii”: Eugen 
Demetrescu, „Economistul Ion Strat şi junimismul” [1936], în 
Liberalismul economic în dezvoltarea României moderne, Bucureşti, f. 
e., 1940, p. 75. 
58 Ştefan Zeletin, „Neoliberalismul” [1926], în Neoliberalismul. Studii 
asupra istoriei şi politicii burgheziei române, ed. de C.D. Zeletin, 
Bucureşti, Scripta, 1992 [1927], pp. 83-84. 
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să înceapă opera de reconstrucţie socială. […] El răspunde 
celei mai adânci nevoi a vremii noastre: nevoia de orga-
nizare” (p. 87). Prin aceasta, „neoliberalismul este forma 
concretă sub care se realizează concepţia socialistă 
despre revoluţia socială”. Căci Zeletin nu omite să 
formuleze întrebarea: „Ce stă la capătul acestui vast 
proces de organizare, în care e absorbit capitalismul în 
timpul de faţă? E oare societatea socialistă?” Şi afirmă că, 
„în linii generale, răspunsul e afirmativ, deşi asemenea 
lucru nu se poate prevedea în amănunte. Atâta numai se 
poate spune, că prin noua evoluţie capitalismul îşi sapă 
singur groapa” (p. 92). 
Neoliberalismul preconizat de Zeletin mai are extrem 
de puţine puncte de contact cu o concepţie filozofică 
liberală. Dar „depăşirea” liberalismului prin neoliberalism 
este oricum un lucru caracteristic statelor care au 
cunoscut o fază de dezvoltare liberală. Scopul întregii 
sale argumentaţii este acela de a demonstra că în 
România o asemenea fază nu a existat niciodată, iar 
diriguitorii politicii româneştii – adică politicienii 
Partidului Naţional Liberal – nu trebuie să fie blamaţi 
pentru aceasta. România a parcurs, în epoca moder-
nizării capitaliste din secolul al XIX-lea, o etapă de 
dezvoltare preliberală, din care va trece direct într-una 
postliberală. Iar distorsiunile sociale denunţate de 
criticii sociali „reacţionari” sunt explicabile – şi întru 
totul justificabile – în virtutea acestui fapt. Am prezentat 
pe larg în altă parte argumentaţia lui Zeletin şi nu voi 
zăbovi acum mai mult asupra ei.  
Cazul lui Lovinescu este mai ambiguu. Este evident 
că el se află mult mai aproape de poziţia unui liberal-
democrat decât Zeletin, chiar dacă această orientare 
este mai mult implicită. Lovinescu celebrează Partidul 
Naţional Liberal pentru modernizarea întreprinsă în 
secolul al XIX-lea. Consideră că introducerea „formelor” 
instituţionale de tip occidental este un bun câştigat şi îşi 
exprimă convingerea că ele vor fi umplute în timp de 
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„fondul” social corespunzător. Formele la care se referă 
Lovinescu sunt cele ale statului constituţional liberal şi 
democratic, şi el nu lasă niciun moment să se înţeleagă 
că acestea ar trebui cumva „depăşite”, sau că nu mai 
corespund stadiului actual al civilizaţiei. El răspunde 
criticilor sociali pe care îi califică drept „reacţionari” pe 
terenul principiilor, argumentând că „imitaţia”, „salturile 
revoluţionare”, „dezvoltarea de sus în jos” şi anterioritatea 
ideilor faţă de procesele economice trebuie privite ca 
fenomene fireşti şi necesare. În acelaşi timp, Lovinescu 
evită să abordeze frontal chestiunile specifice pe care le 
problematizează ideologiile de opoziţie. Înţelegem că, în 
opinia sa, fenomenele sociale denunţate ca distorsiuni 
de către criticii sociali sunt aspecte fireşti ale moderni-
zării imitative. Dar acest argument este mai mult implicit, 
la fel ca şi adeziunea sa la liberalism. Ocazional, el 
prezintă totuşi ca pe un lucru pozitiv „zdrobirea 
definitivă a oligarhiei rurale şi înlocuirea ei printr-o 
oligarhie bancară cu tendinţe de industrializare”.59 
Pasajul este în mod clar inspirat de Zeletin şi certifică 
acceptarea de către Lovinescu a mecanismelor politicii 
oligarhice. A consimţit el şi ca aceste mecanisme să se 
perpetueze pentru un viitor nedefinit, sub o etichetă 
„instituţională” nouă, cum este „neoliberalismul” lui 
Zeletin? Există puţine fragmente care să ne permită un 
răspuns neechivoc, dar se pare că trebuie să dăm mai 
degrabă o rezoluţie negativă. Făcând o analogie între 
modernizarea accelerată a Japoniei şi cea a României, el 
se referă, astfel, la „venalitatea generală” care constituie, 
potrivit cvasitotalităţii mărturiilor, „caracteristica vieţii 
politice japoneze”60 şi continuă prin a reproduce câteva 
                                                 
59 Eugen Lovinescu, Istoria civilizaţiei române moderne, vol. II: Forţele 
reacţionare, ed. de Z. Ornea, Bucureşti, Minerva, 1992 [1926],  
pp. 31-32. 
60 Idem, Istoria civilizaţiei române moderne, vol. III: Legile formaţiei 
civilizaţiei române, ed. de Z. Ornea, Bucureşti, Minerva, 1992 [1926], 
p. 156. 
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relatări referitoare la ororile pseudoparlamentarismului 
japonez. El încheie totuşi prin a-şi exprima speranţa că 
asanarea politicii japoneze este doar o chestiune de timp 
şi va decurge în mod firesc din reajustarea relaţiei dintre 
formă şi fond. 
Se poate spune că, prin critica permanentă a elitei 
„protecţioniste” în numele „liberului schimb” şi prin 
denunţarea politicii oligarhice, Sanielevici se situează 
mai aproape de o atitudine politică autentic liberală decât 
Lovinescu. Gânditori de mai mare anvergură decât 
Sanielevici, Zeletin şi Lovinescu sunt îndepărtaţi de 
crezurile liberalismului tocmai prin postura lor de 
apărători ideologici ai Partidului Naţional Liberal român. 
Critic metodic al practicilor aceluiaşi partid, Sanielevici 
este determinat de această adversitate să pledeze în mod 
consecvent pentru câteva idei fundamentale din patri-
moniul liberal. Semnificaţia gândirii sale rezidă tocmai 
în această comparaţie favorabilă cu mai importanţii săi 
contemporani. Critic literar cam lipsit de supleţe intelec-
tuală, sociolog adeseori naiv şi caracter uneori ridicol 
prin grandilocvenţă, Henric Sanielevici a reuşit să 
îmbine, de-a lungul întregii sale cariere, acuitatea obser-
vaţiilor critice la adresa elitei politice ale ideologiilor de 
opoziţie cu ostilitatea faţă de tradiţionalismul xenofob şi 
antimodern pe care l-au îmbrăţişat mulţi dintre repre-
zentanţii aceloraşi curente de gândire. El a apărat ideea 
de modernizare fără a-şi acorda sancţiunea pentru cele 
mai reprobabile practici ale elitei modernizatoare. Poziţia 
sa pare să fie singulară în epocă şi, tocmai de aceea, 
este capabilă să arunce o lumină nouă asupra ei. După 
ceva experienţă a vieţii, ne e adeseori frică să râdem de 
nebuni, pentru că ne aducem aminte de fabulele în al 
căror final nebunul se dovedeşte filozof. Pe scena istoriei 
româneşti, figura lui Henric Sanielevici apare ca o 
confirmare a înţelepciunii din fabulă. 
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Canonul liberal, politica oligarhică 
şi optimismul modernizator 
Studiile literare româneşti au dezvoltat adesea critici ale 
canonului. Domeniul înrudit al istoriei ideilor politice şi 
sociale nu a constituit însă, până acum, ţinta unor 
eforturi deconstrucţioniste de aceeaşi natură. Capitolul 
de faţă este o încercare de a inaugura o discuţie de acest 
fel. El circumscrie un canon al corectitudinii ideologice 
ce susţine – în mare măsură fără conştiinţa corespunză-
toare a fenomenului – bibliografia specializată, având 
totodată un impact semnificativ în afara ei, în corpul 
disciplinelor conexe şi al discursurilor culturale de mare 
audienţă. Argumentele avansate în perioada interbelică 
de Ştefan Zeletin şi Eugen Lovinescu în favoarea moder-
nizării după model occidental şi a politicilor liberale 
menite să promoveze acelaşi proiect de dezvoltare, precum 
şi împotriva expresiilor ideologice ale scepticismului 
tradiţionalist faţă de ele, sunt identificate ca principalul 
obiect al viziunii dominante identificate ca atare. La 
rândul lor, interpretările propuse de Z. Ornea din anii 
1960 până în anii 1990 sunt subliniate ca principal 
                                                 
Versiuni anterioare în limba engleză în New Europe College Yearbook 
2002-2003, pp. 281-328 şi în Victor Rizescu, Ideology, Nation and 
Modernization: Romanian Developmets in Theoretical Frameworks, 
Bucureşti, Ed. Universităţii din Bucureşti, 2013, pp. 145-200. 
Traducerea versiunii de faţă îi aparţine autorului. 
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responsabile pentru elaborarea canonului românesc al 
dinamicii ideologice. Elogiindu-i pe cei doi gânditori 
politici şi sociali precomunişti ca apărători redutabili ai 
raţionalismului iluminist împotriva obscurantismului 
antimodern – corelat în mod nemijlocit cu fascismul 
interbelic dar şi însuşit în folosul său, mai târziu, de 
retorica naţionalist-comunistă –, Ornea nu a izbutit să 
ofere o caracterizare adecvată a aceloraşi clasici ca 
apărători ai politicii oligarhice generate de ajustările 
suferite de liberalismul occidental în mediul local, sub 
presiunile modernizării întârziate. Odată ce înţelegem, în 
răspărul canonului, adevărata natură a gândirii politice a 
lui Zeletin şi Lovinescu, ne putem departaja critic faţă de 
discursurile istorice cu caracter legitimator ale procesului 
modernizării oferite de ei, descoperind în acelaşi timp alte 
atitudini ideologice româneşti – neglijate până acum, dar 
foarte relevante – din aceeaşi familie a liberalismului. 
Corectitudine ideologică 
Putem indica oare în mod precis momentul când figura 
criticului literar Eugen Lovinescu şi cea a analistului 
social Ştefan Zeletin au fost consacrate, de exegeza 
românească, drept exemple privilegiate de „corectitudine 
ideologică” şi onorabilitate intelectuală? Un răspuns 
afirmativ la această întrebare ne poate conduce către o 
nouă interpretare de ansamblu a culturii române din 
epoca modernizării precomuniste. 
În ce-l priveşte pe Lovinescu, ştim că discipolii săi, 
deja numeroşi la sfârşitul perioadei precomuniste,1 nu 
                                                 
1 O lucrare timpurie exemplară pentru această influenţă: Şerban 
Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, Istoria literaturii române 
moderne, Bucureşti, Eminescu, 1985 [1943]. Amploarea aceleiaşi 
influenţe este documentată şi în Dreptul la memorie, ed. de Iordan 
Chimet, Cluj-Napoca, Dacia, vol. 1-4, 1992-1993. 
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ezitau să îl omagieze pe autorul care purtase, din primul 
deceniu al secolului XX până în anii 1940, îndelungate 
războaie intelectuale împotriva tradiţionalismului nos-
talgic, revendicând în modul cel mai energic cu putinţă 
drepturile unei literaturi cu accente „urbane” şi orientare 
„modernistă”, rezonând cu – şi declarându-şi în mod 
deschis inspiraţia de la – cele mai recente curente euro-
pene de experimentare literară. Altminteri, realizările lui 
Lovinescu în domeniul apropiat al gândirii politice şi 
sociale nu se bucurau nici pe departe de o apreciere atât 
de largă în epocă. Atunci când cea mai importantă operă 
a sa de acest fel a fost publicată, în 1924-1926, ea a dat 
naştere unor critici virulente, provenite din mai multe 
tabere ideologice.2 Prezentată ca o interpretare sociologică 
a procesului de modernizare în România – debutat la 
începutul secolului al XIX-lea –, impresionanta lucrare 
în trei volume Istoria civilizaţiei române moderne3 a fost 
cel mai adesea acuzată – deopotrivă de sociologii profe-
sionişti şi de cei improvizaţi – de amatorism şi naivitate 
sociologică, ca şi pentru sincretismul ei intelectual şi 
pentru juxtapunerea arbitrară a unor idei, teorii şi şcoli 
                                                 
2 Noţiunea de „ideologie” are o ambiguitate notorie. Ea este folosită 
cu sensuri restrictive din două perspective: cea marxistă şi cea 
conservatoare. Vezi, de exemplu, Jorge Larrain, „Ideology”, în Tom 
Bottomore et al., eds., A Dictionary of Marxist Thought, Cambridge, 
Mass., Harvard University Press, 1983, pp. 219-223, respectiv 
Kenneth Minogue, Alien Powers: the Pure Theory of Ideology, London, 
Weidenfeld & Nicolson, 1985. O utilizez într-o accepţiune largă, ce se 
bazează pe ideea că „viaţa politică însăşi impune principalele 
probleme ale teoreticianului politic, ea face ca anumite chestiuni să 
fie percepute ca problematice şi anumite întrebări să devină obiect de 
dezbatere“, cu menţiunea că „aceasta nu implică, […] totuşi, 
[procedeul de a] trata suprastructurile ideologice exclusiv ca produse 
ale infrastructurilor sociale”: vezi Quentin Skinner, The Foundations 
of Modern Political Thought, vol. 1: The Renaissance, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1978, p. XI.  
3 Eugen Lovinescu, Istoria civilizaţiei române moderne, ed. de Z. 
Ornea, Bucureşti, Minerva, vol. 1-3, 1992 [1924-1926]. 
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de gândire.4 Întâmpinările lui Lovinescu din acest 
domeniu nu au fost niciodată decisive, astfel încât 
gânditorii sociali serioşi ai epocii nu l-au acceptat 
niciodată ca un membru cu drepturi depline al breslei 
sau ca o voce marcantă a disciplinei.5  
Ideile lui Lovinescu nu se bucurau de mai multă 
aprobare nici în afara acestui cerc, printre numeroşii 
autori angajaţi în dezbaterile ideologice ale epocii. 
Puţinele lucrări cu o perspectivă istorică şi comparativă 
amplă publicate cu puţin timp înainte de instaurarea 
comunismului ce puteau revendica – mai degrabă în 
mod nejustificat – statutul de cercetări obiective în 
domeniul istoriei ideilor politice şi sociale româneşti îl 
indicau, într-adevăr, ca pe un reprezentant semnificativ 
al unei orientări ideologice majore: împreună cu Zeletin, 
Lovinescu era deja văzut ca gânditorul ce dăduse cea 
mai eficace argumentaţie în favoarea modernizării după 
model occidental.6 Dar chiar această atitudine era 
prezentată, în aceleaşi lucrări, ca o opţiune fără mai 
multă credibilitate decât viziunile rivale asupra evoluţiei 
sociale, culturale şi politice a naţiunii, atunci când nu 
era respinsă din perspectiva unei concepţii autohtoniste 
sau de tipul „a treia cale” asupra dezvoltării naţionale.7  
                                                 
4 Cea mai bună mărturie sunt chiar replicile lui Lovinescu la aceste 
critici: vezi Lovinescu, Istoria civilizaţiei, vol 3: Legile formaţiei 
civilizaţiei române, pp. 7-34, 46-54. 
5 Mulţi ani mai târziu, în perioada comunistă, cel mai important 
supravieţuitor al şcolii sociologice interbelice nu îşi putea ascunde 
dispreţul pentru diletantismul lui Lovinescu: vezi Henri H. Stahl, 
Gânditori şi curente de istorie socială românească, ed. de Paul H. 
Stahl, Bucureşti, Ed. Universităţii din Bucureşti, 2001, pp. 217-218. 
6 Traian Herseni, Sociologia românească. Încercare istorică, Bucureşti, 
Institutul de Ştiinţe Sociale al României, 1940; Ion Zamfirescu, 
Spiritualităţi româneşti, ed. de Marin Diaconu, Bucureşti, Vivaldi, 2001 
[1941]. 
7 Pentru o abordare recentă a problematicii est-europene din unghiul 
opoziţiei faţă de relativismul cultural, vezi: Daniel Chirot, „Returning 
to Reality: Culture, Modernization, and Various Eastern Europes. 
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Având în vedere constelaţia politică internă şi 
internaţională a epocii, este de înţeles că pledoaria 
pentru occidentalizare a lui Lovinescu, însoţită de 
aprobarea sa deschisă pentru democraţia liberală 
„demodată”, nu au reuşit în acei ani să obţină o mare 
audienţă şi nici aprobări entuziaste din partea autorilor 
cu preocupări similare. România nu era o excepţie 
pentru tendinţa europeană – şi în mod special est- şi 
central-europeană – de evoluţie către soluţiile politice ale 
dreptei revoluţionare, tendinţă ce avea ca ingredient 
natural retorica naţionalistă radicală.8 În momentul 
instaurării comunismului, cultura politică a dreptei 
domina autoritar în România. Discursurile rivale nu au 
putut fi revigorate în timpul scurt ce s-a scurs până la 
încetarea dezbaterilor libere. Cu o mulţime de continua-
tori în domeniile literaturii şi criticii literare, care au 
reuşit să îi menţină vie influenţa chiar de-a lungul 
deceniilor când numele şi lucrările sale nu puteau fi 
invocate sau citate în mod deschis – sau trebuiau să fie 
utilizate cu maximă precauţie –, Eugen Lovinescu a fost 
„redescoperit”, împreună cu o mare parte a moştenirii 
culturale precomuniste, în perioada (relativei) liberalizări 
a regimului, debutată la mijlocul anilor 1960.9 Din motive 
evidente, producţia sa social-politică – ce cuprindea 
referinţe polemice la doctrinele materialismului istoric – 
a fost recuperată cu mult mai mare prudenţă decât cea 
                                                                                                       
Why Functionalist-Evolutionary Theory Works” în Tr@nsit-Virtuelles 
Forum 21, 2002, pp. 1-13. Vezi şi Ernest Gellner, Postmodernism, 
Reason and Religion, London, Routledge, 1992. 
8 Ivan Berend, The Crisis Zone of Europe, transl. by Adrienne 
Makkay-Chambers, Cambridge, Cambridge University Press, 1986; 
Andrew C. Janos, East Central Europe in the Modern World. The 
Politics of the Borderlands from Pre- to Postcommunism, Stanford, 
Stanford University Press, 2000, pp. 166-217. 
9 O lucrare care a contribuit în mod major la această recuperare: 
Ileana Vrancea, Confruntări în critica deceniilor IV-VII. E. Lovinescu şi 
posteritatea lui critică, Bucureşti, Cartea Românească, 1975. 
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literară. Chiar şi aşa, această recuperare parţială a fost 
suficientă pentru a-l transforma pe Lovinescu într-un 
clasic al gândirii politice româneşti.  
Cariera postumă a ideilor lui Zeletin a fost puţin 
diferită. Spre deosebire de Lovinescu, Zeletin a fost 
acceptat, în perioada interbelică, în calitate de gânditor 
social original şi provocator (chiar dacă eronat), ale cărui 
construcţii intelectuale – oferite în lucrările Burghezia 
română (1925) şi Neoliberalismul (1927)10 – trebuiau să 
fie luate în serios şi meritau să primească replici atente. 
Deşi avea o pregătire de filozof, statutul său de analist 
social nu era, în general, contestat, autori mai bine 
plasaţi în structurile instituţionale ale disciplinei în curs 
de constituire străduindu-se să ofere comentarii detaliate 
ale intervenţiilor sale.11 Cum ideile sale politice rezonau 
mult mai bine decât cele ale lui Lovinescu cu cultura 
politică de dreapta de la sfârşitul anilor 1930 şi 
începutul anilor 1940, Zeletin a putut fi chiar omagiat 
ca un gigant al gândirii sociale româneşti.12 Altminteri, 
discipolii săi declaraţi din domeniu nu erau atât de 
numeroşi precum figurile literare ce îl urmau îndeaproape 
pe Lovinescu. Apoi, în primele decenii de comunism, 
                                                 
10 Ştefan Zeletin, Burghezia română. Originea şi rolul ei istoric, ed. de 
C.D. Zeletin, Bucureşti, Humanitas, 1991 [1925]; Idem, 
Neoliberalismul. Studii asupra istoriei şi politicii burgheziei române, 
ed. de C.D. Zeletin, Bucureşti, Scripta, 1992 [1927]. 
11 Cele mai importante reacţii polemice au venit din partea teoretici-
enilor socialişti şi ţărănişti: Lotar Rădăceanu, „Oligarhia română”, în 
Arhiva pentru ştiinţă şi reformă socială 5: 3-4, 1924, pp. 497-532; 6: 1-
2, 1926, pp. 160-184; 6: 3-4, 1927, pp. 435-459; Şerban Voinea, 
Marxism oligarhic. Contribuţie la problema dezvoltării capitaliste a 
României, Bucureşti, Ed. Brănişteanu, 1926; Gheorghe Zane, 
„Burghezia română şi marxismul”, în Viaţa românească 19: 2, 1927, 
pp. 244-260; 19: 3, 1927, pp. 323-334; Virgil Madgearu, Agrarianism, 
capitalism, imperialism. Contribuții la studiul evoluției sociale româneşti, 
ed. de Ludovic Bathory, Cluj-Napoca, Dacia, 1999 [1936]. 
12 Valeriu D. Bădiceanu, Ştefan Zeletin, doctrinar al burheziei 
româneşti, Bucureşti, f. e., 1943. 
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Zeletin – un apărător mult mai hotărât decât Lovinescu 
al aşezămintelor sociale şi economice ale României 
„burgheze” – a fost criticat cu energie ca un filozof al 
plutocraţiei.13 Începutul recuperării sale s-a datorat 
procesului treptat de reinserţie a dimensiunii naţionaliste 
în corpul discursului istoric:14 lăudând statu-quo-ul 
societăţii capitaliste, Zeletin a prezentat o imagine pozitivă 
a modernizării capitaliste. Eforturile sale de a dedramatiza 
istoria secolului al XIX-lea românesc, prezentând-o ca 
pe o poveste de succes, se potrivea foarte bine cu strategia 
ideologică dominantă din noua etapă a comunismului, 
ce se baza pe fuzionarea dintre concepţiile istorice de 
sorginte naţionalistă şi cele de provenienţă marxistă, cu 
scopul de a descrie făurirea socialismului ca pe 
împlinirea unei evoluţii glorioase, pe parcursul căreia 
emanciparea claselor exploatate în interiorul societăţii 
avansase în strânsă legătură cu luptele purtate de 
întreaga naţiune împotriva puterilor străine invadatoare. 
În cele din urmă, Zeletin i s-a alăturat lui Lovinescu în 
calitate de clasic al celei mai valabile varietăţi de gândire 
politică produse în România înainte de 1945.15  
                                                 
13 Caracteristică pentru această condamnare este Ernö Gall, 
Sociologia burgheză din România. Studii critice, ed. a II-a, Bucureşti, 
Ed. Politică, 1963. Vezi şi Miron Constantinescu, Ovidiu Bădina, 
Ernö Gall, Sociological Thought in Romania, transl. by Silviu Brucan, 
Bucureşti, Meridiane, 1974. 
14 Pentru aceste transformări ale istoriografiei, vezi Vlad Georgescu, 
Politică şi istorie: cazul comuniştilor români 1944-1977, ed. de Radu 
Popa, Bucureşti, Humanitas, 1991; Lucian Boia, Istorie şi mit în 
conştiinţa românească, Bucureşti, Humanitas, 1997; Florin 
Constantiniu, De la Răutu şi Roller la Muşat şi Ardeleanu, Bucureşti, 
Ed. Enciclopedică, 2007. 
15 Cea mai autorizată şi influentă expresie a clasicizării în cauză este 
Z. Ornea, Tradiţionalism şi modernitate în deceniul al treilea, 
Bucureşti, Ed. Eminescu, 1980. Alte titluri caracteristice pentru 
canonul invocat: Constantin Ciopraga, Literatura română dintre 1900 
şi 1918, Iaşi, Junimea, 1970; Ov. S. Chohmălniceanu, Literatura 
română între cele două războaie mondiale, Bucureşti, Minerva, vol. 1-
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Poate părea paradoxal că tocmai exegeza perioadei 
comuniste a reuşit să facă pentru Lovinescu şi Zeletin, 
cei doi apărători „oficiali” ai modernizării capitaliste, ceea 
ce exegeza precomunistă nu a realizat niciodată în mod 
concludent: anume, să îi consacre în postura de clasici. 
Trebuie să înţelegem, însă, că această reevaluare a celor 
două figuri intelectuale a derivat în mod natural din chiar 
structura de ansamblu a interpretărilor în cauză.  
Ierarhii simbolice 
Aşa cum s-a constituit în anii comunismului, perspectiva 
dominantă asupra etapei precomuniste din istoria 
curentelor ideologice în România a constat în aşezarea 
acestora de-a lungul unei axe ale cărei capete erau 
definite cu ajutorul unor perechi de noţiuni având 
aproximativ acelaşi înţeles clasificator. „Modernismul” 
era opus „tradiţionalismului”, în acelaşi fel cum gândirea 
„progresistă” se opunea celei „reacţionare”, iar tendinţele 
intelectuale „raţionaliste” se situau în opoziţie cu filozo-
fiile „iraţionaliste”. Clasica dihotomie dintre „dreapta” şi 
„stânga” se suprapunea acestor cupluri de concepte 
opuse. Gânditorii care gravitau către primul pol – al 
stângii, raţionalismului şi progresismului – erau partizani 
ai industrializării şi apărau forme de expresie culturală 
cu amprentă „urbană”. Cei aflaţi în apropierea celui de-al 
doilea pol – al dreptei, iraţionalismului şi reacţiunii – 
promovau ideea dezvoltării economice bazate pe agricul-
tură, manifestându-se, în acelaşi timp, ca admiratori ai 
universului cultural rural.  
                                                                                                       
3, 1972-1975; Dumitru Micu, Gândirea şi gândirismul, Bucureşti, 
Minerva, 1975. O expresie recentă a aceluiaşi mod de gândire: 
Bogdan Murgescu, „Introduction”, în Bogdan Murgescu, ed., 
Romania and Europe. Modernization as Temptation, Modernization as 
Threat, Bucharest, ALLFA & Edition Körber Stiftung, 2000, pp. 1-12. 
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Nu e greu de ghicit în ce fel erau distribuite 
poziţiile autorilor şi curentelor intelectuale de-a lungul 
acestei axe ideologice. Înainte de 1989, nu putea exista 
niciun dubiu în legătură cu cei care întruchipaseră cel 
mai bine ideile şi valorile asociate progresismului de 
stânga: ei nu puteau fi decât marxiştii, şi în special 
comuniştii. Tendinţele extreme ale reacţiunii de dreapta 
erau încarnate de apărătorii obscurantişti ai tradiţiei, ce 
se folosiseră de religie şi de mistica ţărânei ca de 
materiale constitutive pentru teoriile lor. Conservatorii 
moderaţi, adică junimiştii, erau ceva mai dezirabili: fără 
a fi fost entuziaşti ai modernizării industriale, ei accep-
taseră regimul parlamentar, promovând concepţii 
rezonabile asupra dezvoltării culturale şi economice. 
Locul plasat imediat la dreapta socialiştilor era contestat, 
altminteri, de două categorii de autori. Atât moderniştii 
oficiali cât şi populiştii (poporaniştii)/ţărăniştii16 se 
calificau ca nişte candidaţi credibili pentru a ocupa 
această poziţie în ierarhia tendinţelor ideologice. Prin 
comparaţie cu cei din primul grup, populiştii avuseseră 
o orientare mai „democratică”, înfăţişându-se, astfel, ca 
ocupanţi mai credibili ai unei poziţii plasate în 
proximitatea polului de stânga. În acelaşi timp, ei nu îşi 
ascunseseră niciodată scepticismul faţă de perspectivele 
industrializării, cultivând ideea de a împinge România 
pe calea progresului în cadrul unei economii agrare. 
                                                 
16 Termenul „populism” desemnează aici o ideologie a dezvoltării: 
vezi, de exemplu, David Mitrany, Marx against the Peasant. A Study 
in Social Dogmatism, New York, Collier Books, 1961 [1951]; Andrzej 
Walicki, The Controversy over Capitalism. Studies in the Social 
Philosophy of the Russian Populists, Notre Dame, Ind., The University 
of Notre Dame Press, 1989 [1969]; Alteori, el este folosit cu sensul de 
semifascism: Joseph Held, ed., Populism in Eastern Europe. Racism, 
Nationalism and Society, Boulder, Colo., East European Monographs, 
1996; Ivan Berend, Decades of Crisis. Central and Eastern Europe 
before World War II, Berkeley, The University of California Press, 
1998, pp. 76-83. 
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Desigur, se accepta cvasiunanim că opiniile lor agrariene 
fuseseră motivate de consideraţii eminamente „pragma-
tice”, fără nimic în comun cu nostalgia „romantică” pentru 
universul rural, atât de caracteristică tradiţionaliştilor 
dreptei. Totuşi, incapacitatea lor de a înţelege că 
industrializarea era soarta inevitabilă a societăţilor 
moderne îi făcea să apară, retrospectiv, ca protagonişti 
dubioşi ai vieţii publice moderne, situaţi în strânsă 
legătură cu acele curente de gândire ce îşi dăduseră 
măsura pe făgaşul dreptei radicale, fasciste. 
„Moderniştii” – adică cei care se pronunţaseră în 
favoarea strategiei de modernizare a Partidului Naţional 
Liberal – erau identificaţi, în principal, cu o concepţie 
politică liberală, în sensul generic al termenului,17 fiind 
preferaţi celor mai mulţi protagonişti ai competiţiei 
simbolice dintre figurile istoriei culturale. Într-adevăr, deşi 
nu puteau fi clasaţi altfel decât ca inferiori marxiştilor, 
atunci când erau evaluaţi cu ajutorul axei progresism-
reacţiune, cei doi ideologi burghezi Lovinescu şi Zeletin 
ocupau, totuşi, o poziţie favorabilă pe cuprinsul aceleiaşi 
axe. Fără a fi fost militanţi pentru justiţie socială – şi 
fără a fi acţionat ca promotori atât de energici ai 
                                                 
17 Pentru migraţia spre est a ideilor şi politicii liberale, împreună cu 
reelaborările lor corespunzătoare: Leonard Krieger, The German Idea 
of Freedom. History of a Political Tradition, Boston, Beacon Press, 
1957; George Fischer, Russian Liberalism: from Gentry to 
Intelligentsia, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1958; 
Gale Stokes, Legitimacy through Liberalism: Vladimir Jovanovic and 
the Transformation of Serbian Politics, Seattle, The University of 
Washington Press, 1975; Victoria F. Brown, „The Adaptation of a 
Western Political Theory in a Peripheral State: The Case of Romanian 
Liberalism”, în Stephen Fischer-Galati et al., eds., Romania between 
East and West, Boulder, Colo., East European Monographs, 1982, 
pp. 269-301; Maciej Janowski, Polish Liberal Thought before 1918, 
transl. by Danuta Przekop, Budapest, Central European University 
Press, 2004. Vezi şi Douglas Howland, „Translating Liberty in 
Nineteenth Century Japan”, în Journal of the History of Ideas 62: 1, 
2001, pp. 161-189. 
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democratizării ca populiştii şi ţărăniştii –, ei se calificau 
ca suporteri suficient de hotărâţi ai sistemului constitu-
ţional şi ai libertăţilor individuale – pe care le apăraseră 
împotriva obscurantismului dreptei radicale –, făcând 
figură bună, în această calitate, chiar prin comparaţie 
cu conservatorii moderaţi. Situându-se, astfel, destul de 
aproape de marxişti în privinţa preferinţelor politice, ei 
se dezvăluiau ca aproape identici acestora în privinţa 
gândirii economice: campioni ai urbanizării şi ai indus-
trializării, ei pledaseră tocmai în favoarea edificării acelei 
structuri economice considerate de teoria marxistă ca 
singurul fundament posibil al progresului sub auspiciile 
socialismului.  
Scorul bun obţinut de Zeletin şi Lovinescu în această 
competiţie a simbolurilor ideologice se datora şi relativei 
descalificări a potenţialilor protagonişti majori. Într-adevăr, 
niciunul dintre gânditorii şi curentele ideologice ale 
stângii – singurii concurenţi semnificativi – nu se potrivea 
pentru o clasicizare obstinată. Aceasta pentru că, pe de o 
parte, atât social-democraţii cât şi poporaniştii profesa-
seră – după criteriile materialismului istoric rigid al epocii 
– diverse interpretări „revizioniste” ale marxismului,18 ce 
puteau fi percepute, în cele din urmă, ca pericole ideo-
logice mai insidioase decât pledoariile burgheze deschis 
asumate ale apologeţilor Partidului Naţional Liberal. Pe 
de altă parte, Lucreţiu Pătrăşcanu, singurul reprezentant 
intelectual important al versiunii „cominterniste” a 
marxismului în România de dinainte de 1945,19 nu a 
                                                 
18 Dintre eforturile de a disocia conţinutul originar al marxismului de 
reelaborările sale ulterioare: John Plamenatz, German Marxism and 
Russian Communism, London, Longmans, 1954; Raymond Aron, Le 
marxisme de Marx, ed. par Jean-Claude Casanova et Christian 
Bachelier, Paris, Éditions de Fallois, 2002. 
19 Lucreţiu Pătrăşcanu, Problemele de bază ale României, Bucureşti, 
Socec, 1944; Idem, Un veac de frământări sociale, 1821-1907, 
Bucureşti, Ed. Politică, 1969 [1945]; Idem, Sub trei dictaturi, 
Bucureşti, Ed. Politică, 1970 [1944]. 
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putut fi niciodată revendicat în mod ferm de către regim, 
din cauza episodului stânjenitor al eliminării sale, din 
anii 1950. În centrul panteonului ideologic al comunis-
mului exista, astfel, un loc vacant, pe care Lovinescu şi 
Zeletin, moderniştii oficiali ai erei precomuniste, au 
trebuit să îl ocupe.  
Exegezele culturale invocate au fost dintre cele mai 
solide produse în epocă. Ele se mai remarcă şi prin 
faptul că premisele lor ideologice rezonează cel mai bine 
cu preocupările intelectuale postcomuniste, referitoare 
la constituirea unei ordini politice liberal-democrate.  
O asemenea rezonanţă peste timp se datorează faptului 
că reevaluarea modernismului precomunist în timpul 
comunismului a avut nu doar mobilul de a susţine 
critica retrospectivă a fascismului interbelic, dar şi pe 
cel – înrudit şi perceput cu acuitate de o parte a lumii 
culturale – al elaborării unui antidot faţă de perversul 
discurs al naţionalismului şovinist promovat oficial de 
regimul lui Nicolae Ceauşescu.20 Ca un răspuns la 
această ultimă presiune a prins contur, în epocă, 
strategia – îmbrăţişată de o parte a elitei universitare şi 
publicistice – de recuperare a moderniştilor interbelici 
Lovinescu şi Zeletin, pentru a fi contrapuşi tendinţelor 
izolaţioniste recurente în cultura română şi a fi prezentaţi, 
alături de alte câteva figuri – printre care se distinge 
contingentul criticilor „lovinescieni” – ca reprezentând 
deopotrivă simboluri şi izvoare ale atitudinilor culturale 
opuse izolaţionismului, xenofobiei, fricii de schimbare şi 
încrâncenării antimoderne.  
Tendinţa descrisă nu putea decât să se radicalizeze 
după 1989. Perspectiva prezentată mai sus a fost 
modificată, în cuprinsul celor mai reprezentative şi mai 
ambiţioase lucrări de istorie intelectuală ale perioadei 
                                                 
20 Una dintre cele mai timpurii abordări ale fenomenului: George 
Schöpflin, „Rumanian Nationalism”, în Survey 20: 1, 1974, pp. 77-104. 
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postcomuniste, prin consacrarea încă şi mai decisă a 
moderniştilor oficiali în calitate de instanţe supreme ale 
adevărului în cultura română, de această dată nu doar 
în defavoarea adversarilor contemporani ai dreptei, dar 
şi împotriva celor ai stângii.21 S-a profilat, în plus, şi 
tendinţa de a se elimina din corpul reconstituirilor istorice 
componenta de stânga a spectrului ideologic, împreună 
cu dimensiunea social-economică a dezbaterilor epocii, 
în beneficiul interesului absorbant pentru genealogia 
intelectuală a fascismului românesc22 şi a curentelor 
naţionaliste şi antioccidentale23 încorporate în sinteza 
                                                 
21 Exemplul cel mai relevant este Z. Ornea, Anii treizeci. Extrema 
dreaptă românească, Bucureşti, Ed. Fundaţiei Culturale Române, 
1995. Alte exemple: Adrian Marino, Pentru Europa. Integrarea 
României. Probleme ideologice şi culturale, Iaşi, Polirom, 1995; Idem, 
Politică şi cultură. Pentru o nouă cultură română, Iaşi, Polirom, 1996; 
Leon Volovici, Ideologia naţionalistă şi „problema evreiască”. Eseu 
despre formele antisemitismului intelectual în România anilor '30, 
Bucureşti, Humanitas, 1995; Boia, Istorie şi mit în conştiinţa 
românească; Marta Petreu, Un trecut deocheat sau “Schimbarea la faţă 
a României”, Cluj-Napoca, Dacia, 1999; Virgil Nemoianu, România şi 
liberalismele ei, Bucureşti, Ed. Fundaţiei Culturale Române, 2000. 
22 Vezi cărţile citate mai sus ale lui Ornea, Volovici, Petreu. De 
asemenea, Sorin Alexandrescu, Paradoxul român, Bucureşti, Univers, 
1998; Alexandra Laignel-Lavastine, Filozofie şi naţionalism. Paradoxul 
Noica, Bucureşti, Humanitas, 1998; George Voicu, Mitul Nae Ionescu, 
Bucureşti, Ars Docendi, 2000; Matei Călinescu, „The 1927 
Generation in Romania: Friendships and Ideological Choices (Mihail 
Sebastian, Mircea Eliade, Nae Ionescu, Eugène Ionesco)”, în East 
European Politics and Societies 15: 3, 2001, pp. 649-677. 
23 O abordare consecventă a transformărilor naţionalismului românesc, 
din epoca precomunistă până în cea postcomunistă: Katherine 
Verdery, „National Ideology and National Character in Interwar 
Romania”, în Ivo Banac, Katherine Verdery, eds., National Character 
and National Ideology in Interwar Eastern Europe, New Haven, Yale 
Center for International and Area Studies, 1995, pp. 103-133; Idem, 
National Ideology under Socialism. Identity and Cultural Politics in 
Ceauşescu’s Romania, Berkeley, The University of California Press, 
1991; Idem, „Nationalism and National Sentiment in Post-socialist 
Romania”, în Slavic Review 52: 2, 1993, pp. 179-203.  
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naţional-comunistă, precum şi a avatarurilor postcomu-
niste ale acestora.  
Dintre lucrările care au contribuit la elaborarea 
acestei structuri argumentative, de departe cele mai 
semnificative au fost acelea concepute nu ca reconstituiri 
istorice dedicate unor discipline particulare, ci ca explo-
rări cu caracter general – şi ca atare inevitabil interdisci-
plinar –, menite să descrie dezvoltarea de ansamblu a 
tendinţelor ideologice şi a curentelor intelectuale. Este 
indiscutabil că, printre autorii de această factură, extrem 
de prolificul Z. Ornea se impune ca cel mai important, nu 
doar prin producţia sa masivă, dar şi prin acribia 
documentară, coerenţa, claritatea şi valoarea literară a 
operei. Cu o pregătire de sociolog, dar coabitând, de-a 
lungul celei mai mari părţi a carierei, cu comunitatea 
istoricilor literari, acest autor este exegetul culturii 
române ce s-a apropiat cel mai mult de idealul unei 
investigaţii globale asupra relaţiilor dintre temele literare, 
filozofice, sociologice şi economice situate în interdepen-
denţă – marcată de confruntări şi polemici – în cadrul 
dezbaterilor ideologice ale perioadei 1860-1945. Cărţile 
sale de sinteză oferă prezentări ample ale junimismului,24 
ale naţionalismului cultural dezvoltat, înaintea Primului 
Război Mondial, în jurul revistei Sămănătorul,25 ale 
gândirii socialiste din aceeaşi epocă26 şi ale stângii 
populiste şi ţărăniste.27 Perioada interbelică – tratată şi în 
cartea despre ţărănism citată anterior – a fost abordată 
de el într-o manieră puţin diferită, în două lucrări 
consacrate analizei transversale a anilor 1920 şi, 
                                                 
24 Z. Ornea, Junimea şi junimismul, Bucureşti, Ed. Eminescu, 1975. 
25 Idem, Sămănătorismul, Bucureşti, Minerva, 1970. 
26 Idem, Curentul cultural de la Contemporanul, Bucureşti, Minerva, 
1977; Idem, Opera lui C. Dobrogeanu-Gherea, Bucureşti, Cartea 
Românească, 1983. 
27 Idem, Ţărănismul. Studiu sociologic, Bucureşti, Ed. Politică, 1969; 
Idem, Poporanismul, Bucureşti, Minerva, 1972. 
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respectiv, 1930.28 Pe lângă o mare masă de articole 
strânse în mai multe volume (o parte dintre ele publicate 
iniţial ca studii introductive ale numeroaselor sale 
volume de reeditări din textele epocii) şi câteva biografii 
consacrate lui Titu Maiorescu, Constantin Dobrogeanu-
Gherea şi Constantin Stere – figurile fondatoare ale 
curentelor ideologice junimist, socialist şi, respectiv, 
poporanist – el s-a preocupat şi de ideile sociale, 
economice şi politice ale lui A.D. Xenopol, un gânditor 
mai greu clasificabil.29  
Pentru a înţelege felul cum ideile lui Ornea – 
caracteristice, aşa cum am spus, pentru o mare parte a 
criticii erudite româneşti – s-au modificat după căderea 
comunismului, nu există nicio modalitate mai potrivită 
decât aceea de a compara cărţile sale consacrate, pe 
rând, anilor 1920 şi 1930. O asemenea comparaţie ne 
arată că el nu şi-a modificat în mod semnificativ 
dispozitivul interpretativ. Aşa cum ne puteam aştepta, 
cele mai mari revizuiri au intervenit în privinţa felului 
cum a abordat gândirea marxistă: dacă, înainte de 
1989, autorii socialişti şi comunişti apăreau ca cele mai 
autentice întrupări ale ideilor progresive şi moderniste, 
iar moderniştii Zeletin şi Lovinescu, împreună cu 
populiştii/ţărăniştii, ocupau poziţiile situate în imediata 
lor vecinătate, spre dreapta, după aceea Zeletin şi 
Lovinescu au ajuns să fie celebraţi, fără rezerve, ca 
reprezentând deopotrivă postura liberalismului şi unica 
formă de analiză lucidă a modernizării. În termeni mai 
generali, curentele intelectuale ale dreptei reacţionare şi 
ale celei radicale au continuat să fie condamnate, în 
timp ce ideile de stânga au fost depreciate, în concordanţă 
cu o reevaluare corespunzătoare a centrului liberal.  
                                                 
28 Idem, Tradiţionalism şi modernitate; Idem, Anii treizeci. 
29 N. Gogoneaţă, Z. Ornea, A. D. Xenopol. Concepţia socială şi 
filozofică, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 1965. 
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Din păcate, această repoziţionare a simbolurilor culturale 
a fost acompaniată de o tendinţă foarte vizibilă de a 
evita anumite subiecte ce ar fi solicitat revizuiri interpre-
tative de amploare, ceea ce a făcut ca secţiuni largi ale 
vieţii intelectuale interbelice să nu mai intre în orizontul 
reconstituirii istorice. Într-adevăr, dacă Tradiţionalism şi 
modernitate este o lucrare vastă şi ambiţioasă, egal 
interesată de dezbaterile cu subiecte social-economice şi 
de cele cu tematici literar-filozofice şi încercând să prezinte 
o imagine completă a preocupărilor şi curentelor epocii, 
Anii treizeci se concentrează asupra temei, destul de 
înguste, a originilor ideologice ale extremei drepte şi a 
reacţiilor provocate de acest fenomen printre gânditorii 
de diverse orientări. Autorii marxişti nu figurează de loc 
ca protagonişti ai cărţii, ţărăniştii sunt şi ei lăsaţi 
deoparte, subiectele social-economice sunt neglijate. 
Impresia de ansamblu este aceea că Ornea – asemeni 
altor cercetători români – a evitat efortul de a regândi, în 
termenii postcomunismului, problemele legate de 
componentele sociologice şi economice ale doctrinelor şi 
curentelor ideologice din perioada precomunistă, la fel 
ca şi pe cel de a elabora un nou limbaj, posttotalitar, 
potrivit pentru a prezenta evoluţia stângii româneşti.  
Critică socială şi gândire politică 
A revendica necesitatea unei revizuiri a canonului 
cultural este, cu siguranţă, o întreprindere intelectuală 
ambiţioasă şi riscantă. Totuşi, articolul de faţă va 
avansa pretenţia că o asemenea reconfigurare a canonului 
descris pe scurt mai sus este necesară, ea derivând 
inevitabil din adoptarea unei perspective asupra 
subiectului ce scoate la lumină elemente constant 
eludate de reconstituirile istorice anterioare. Domeniul 
de cercetare este reprezentat de ansamblul reflecţiilor 
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asupra modernizării, identităţii naţionale şi programelor 
de dezvoltare politică formulate de-a lungul perioadei 
cuprinse între publicarea fundamentalului articol al lui 
Titu Maiorescu din 1868, intitulat „În contra direcţiei de 
astăzi în cultura română”30 – ce a inaugurat o nouă 
modalitate de a discuta chestiunea ajustării dintre 
societatea locală şi civilizaţia modernă aflată în curs de 
expansiune planetară – şi ultimele confruntări intelectu-
ale libere, consumate înainte de instaurarea discursului 
oficial comunist, în 1947.31 Perspectiva inedită pe care o 
revendic se bazează pe cerinţa de a reliefa o proble-
matică centrală ce străbate toate dezbaterile invocate: 
anume, aceea – situată în focarul unui veritabil război 
ideologic – a opiniilor referitoare la performanţele elitei 
politice responsabile pentru derularea proiectului 
modernizator.  
Altfel spus, subliniez necesitatea de a căpăta o 
percepţie mai acută asupra relaţiei dintre două tipuri de 
teoretizare dezvoltate în interdependenţă, dar a căror 
istorie a fost abordată, de regulă, în capitole separate. 
Prima dintre dezbaterile în cauză s-a preocupat de 
caracteristicile clasei politice româneşti şi ale societăţii 
dominate de ea. Cea de-a doua a avut ca obiect relaţia 
dintre această societate şi cea globală, ceea ce însemna, 
de fapt, relaţia dintre lumea românească şi civilizaţia 
occidentală modernă. Confruntaţi cu provocările moder-
nizării după model occidental, intelectualii români au 
dezbătut perspectivele occidentalizării şi, în acelaşi timp, 
au evaluat practicile elitei modernizatoare. Ei şi-au 
exprimat temerea de a vedea cultura naţională dizol-
vându-se sub impactul influenţelor externe, acuzând 
                                                 
30 Titu Maiorescu, „În contra direcţiei de astăzi în cultura română” 
[1868], in Critice, ed. de Domnica Filimon, Bucureşti, Elion, 2000 
[1908], pp. 161-170. 
31 Cărţile lui Pătrăşcanu citate anterior marchează sfârşitul 
dezbaterii precomuniste despre modernizare.  
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totodată păturile conducătoare pentru felul greşit cum 
gestionau procesul de import cultural. Au discutat despre 
efectele pieţei mondiale capitaliste asupra economiei 
ţărăneşti locale, condamnând elita economică indigenă 
pentru rolul său de agent interesat al capitalismului 
global. Au glosat asupra perspectivelor negative de dez-
voltare a industriei naţionale, criticând clasele dominante 
pentru abordarea eronată a obiectivului industrializării. 
Pentru a căpăta mai multă perspicacitate istorică, abor-
darea mea trebuie să ţintească, astfel, ca principal 
obiect de investigaţie, conexiunea dintre critica la adresa 
elitei şi ansamblul criticii sociale şi culturale, ce a 
discutat problema ajustării la lumea modernă a unei 
societăţi înapoiate.  
Cu siguranţă, câteva dezbateri mai specializate se 
împleteau în această conversaţie ideologică. Numeroşi 
experţi – autentici sau autopromovaţi – elaborau analize 
tehnice şi ofereau soluţii pe măsură pentru problemele 
dezvoltării industriale şi agricole; profesioniştii dreptului 
constituţional studiau funcţionarea instituţiilor şi 
structura sistemului legal; specialiştii domeniului – 
laolaltă cu toţi cei interesaţi – dezbăteau chestiunea 
echilibrului ce trebuia menţinut, în literatură şi în artă, 
între modelele de provenienţă străină şi tradiţiile 
naţionale. Nu poate fi vorba de a urmări toate aceste 
polemici în detaliu. În continuare, atenţia ne va fi 
îndreptată, în primul rând, către acei autori şi acele 
curente unde putem descoperi ambiţia de a oferi o 
caracterizare de ansamblu a sistemului politic, prin 
comparaţie cu statele avansate din Occident – privite, de 
teoreticienii în cauză, ca modele ale „normalităţii”. În al 
doilea rând, ea se va concentra asupra concepţiilor celor 
mai cuprinzătoare referitoare la identitatea naţională şi 
la tiparele de dezvoltare socio-economică. Dezbaterea 
despre „oligarhia” conducătoare va fi plasată pe fundalul 
celei – mai ample – despre modernizare şi modelele 
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acesteia. Sau, altfel spus, dezbaterea asupra particula-
rităţilor evolutive ale României va fi cercetată din 
perspectiva celei – mai restrânse – menite să stabilească 
cine era responsabil – şi în ce măsură – pentru aspectele 
deplorabile ale evoluţiei sociale periferice.  
Conversaţia reconstituită astfel este interesantă nu 
doar pentru istoricul procesului de modernizare, ci şi 
din perspectiva unei istorii mai convenţionale, a vieţii 
politice româneşti. Dincolo de (relativa) lor sofisticare, 
subiectele implicate în această conversaţie erau, totodată, 
acelea dezbătute cu cea mai mare intensitate în spaţiul 
public, ele oferind marcajele privilegiate ale autodefinirii 
ideologice pentru partide şi grupări politice şi contribuind 
la trasarea liniilor de separaţie dintre facţiunile aflate în 
conflict. Intelectualii români au vorbit despre multe 
lucruri de-a lungul acelor decenii; ei au dezbătut cu 
adevărat, însă, doar despre o selecţie restrânsă din 
spectrul subiectelor abordate. Dacă acceptăm că sarcina 
unui istoric al ideilor politice este de a se angaja într-o 
„investigaţie de amploare asupra limbajelor politice 
schimbătoare prin care societăţile umane reflectează 
asupra propriei condiţii”,32 rezultă că abordarea descrisă 
anterior ne poate ajuta să înţelegem cel mai bine felul 
cum această autoexaminare a societăţii româneşti a 
decurs, de la debutul regimului politic al monarhiei 
constituţionale, în anii 1860, până la instaurarea 
comunismului. Cu alte cuvinte, cred că tocmai studiind 
relaţia dintre dezbaterea asupra modernizării, discuţia 
                                                 
32 Quentin Skinner, Liberty before Liberalism, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1998, p. 105. Vezi şi Idem, „Meaning and 
Understanding in the History of Ideas”, în History and Theory 8: 1, 
1969, pp. 3-53; Bhikhu Parekh, R. N. Berki, „The History of Political 
Thought: a Critique of Q. Skinner’s Methodology”, în Journal of the 
History of Ideas 34: 2, 1973, pp. 163-184; James Tully, ed., Meaning 
and Context: Quentin Skinner and His Critics, Cambridge, Polity 
Press, 1988. 
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despre chestiunile politice interne – purtată în termenii 
unei caracterizări de ansamblu a sistemului politic – şi 
valorile politice adoptate de diverşii autori implicaţi 
putem să circumscriem cu cea mai mare acurateţe 
problemele, ideile şi conceptele centrale, în jurul cărora 
au fost construite orientările ideologice din România, pe 
parcursul perioadei studiate, identificând, astfel, „despre 
ce anume au discutat” grupările intelectuale influente 
ale unei ţări unde subiectele cele mai recurente, 
relevante politic şi intens aprofundate care figurează în 
discursul public sunt diferite, îndeobşte, de cele 
dominante în Occident.  
Pentru că problemele politice interne erau discutate – 
la un nivel teoretic sofisticat – cu referire la performan-
ţele modernizatoare ale elitei conducătoare, în timp ce 
proiectele politice erau avansate prin raportare la 
eşecurile modernizării, putem folosi noţiunile de „gândire 
politică” şi „critică socială” ca interschimbabile, pentru a 
descrie curentele ideologice studiate. „Teoria politică”, 
într-o accepţiune mai tehnică – adică suma investiga-
ţiilor despre valori şi norme politice plasate sub această 
etichetă în lucrările obişnuite de istorie intelectuală a 
Occidentului – ocupa, cu siguranţă, o poziţie mult mai 
puţin importantă în cultura românească a epocii. La fel 
ca în toate celelalte ţări de „modernizare întârziată”, 
problema occidentalizării era percepută, de departe, ca 
cea mai presantă provocare intelectuală, iar chestiunile 
politice erau discutate, în mod corespunzător, în relaţie 
cu urgenţele reformei social-economice, precum şi cu 
cele ale construcţiei – sau conservării – culturii naţionale, 
şi nu cu referire la principii filozofice abstracte.  
Aceasta nu înseamnă că preocupări pe care le 
includem îndeobşte sub rubrica „teoriei politice” au 
lipsit cu desăvârşire în epocă. Ele au fost uneori afişate 
deschis, dar cel mai adesea au fost înscrise în textura 
criticii sociale şi culturale de felul celei descrise anterior. 
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În plus, opţiunile filozofice erau determinate, în bună 
măsură, de alegerile încă şi mai fundamentale ale 
respectivilor autori, operate de ei pe cuprinsul domeniilor 
tematice ale dezbaterilor interconectate referitoare la 
modernizare şi la virtuţile elitei modernizatoare. Ca atare, 
abordarea descrisă are şi obiectivul suplimentar de a 
reliefa concepţiile „politice” – în sensul mai restrâns al 
termenului – promovate de autorii implicaţi.  
Cercetarea de ultimul fel este, de fapt, cea a cărei 
nevoie se face simţită în modul cel mai acut în perioada 
postcomunistă. Ieşirea din totalitarism şi încercarea de a 
construi – sau a reconstrui – o ordine politică liberal-
democrată a fost însoţită de căutarea unei tradiţii 
intelectuale liberal-democrate autohtone. A devenit destul 
de răspândită opinia potrivit căreia importarea teoriilor 
politice occidentale recente trebuie să fie însoţită de 
efortul de a „curăţa” moştenirea culturală românească din 
domeniu, prin disocierea dintre elementele sale ce îşi pot 
găsi locul în interiorul unui sistem politic dezirabil – 
contribuind la edificarea unei culturi politice de acelaşi fel 
– şi acelea care nu pot servi proiectului de reformă politică 
postcomunistă. Cred că tocmai anatomia mai amănunţită 
şi clasificarea mai atentă a curentelor ideologice, în 
maniera descrisă mai sus, ne poate conduce către cele 
mai adecvate caracterizări ale concepţiilor politice preco-
muniste, ajutându-ne, totodată, să identificăm opţiuni, 
atitudini şi tipare intelectuale ignorate până acum.  
Axe doctrinare  
Etichetele sub care erau plasaţi protagoniştii primei 
confruntări ideologice invocate mai sus – asupra 
modernizării ca fenomen de ansamblu – pot fi întâlnite 
în istoria mai tuturor ţărilor regiunii.33 Dinspre dreapta, 
                                                 
33 Roumen Daskalov, „Ideas About, and Reactions to Modernization 
in the Balkans”, în East European Quarterly 31: 2, 1997, pp. 141-
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diverse feluri de conservatori şi naţionalişti condamnau 
introducerea rapidă a instituţiilor şi practicilor occidentale, 
sub acuzaţia de a fi întrerupt cursul natural sau 
„organic” al evoluţiei sociale.34 Dinspre stânga, socialiştii 
şi populiştii criticau relaţiile de producţie din agricultură 
şi ineficienţa sectorului industrial. O componentă tradi-
ţionalistă era afişată explicit de toate aceste orientări 
intelectuale, cu excepţia socialismului. Unii comentatori 
contemporani au putut afirma, însă, despre versiunea 
românească a acestui curent de gândire, că dezvoltase o 
tendinţă ciudată de a privi cu nostalgie către vremurile 
revolute.35 În fine, exista, desigur, familia intelectuală a 
occidentalismului „oficial” sau a modernismului „burghez”, 
care înfrunta contestările provenite atât dinspre dreapta 
cât şi dinspre stânga, oferind justificări – deopotrivă 
retrospective şi prospective – pentru progresul moderni-
tăţii în defavoarea lumii tradiţionale, dar şi pentru 
continuarea procesului de modernizare sub auspiciile 
unui regim politic nesocialist.  
                                                                                                       
180; Chantal Delsol, Michel Maslowski, dirs., Histoire des idées 
politiques de l’Europe Centrale, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1998; Iván Zoltán Dénes, ed., Liberty and the Search for 
Identity. Liberal Nationalisms and the Legacy of Empires, Budapest, 
Central European University Press, 2006. 
34 Pentru geneza gândirii organiciste: Karl Mannheim, Conservatism: a 
Contribution to the Sociology of Knowledge, ed. and transl. by David 
Kettler et al., London, Routledge & Kegan Paul, 1986. Pentru recepţia 
românească: Al. Zub, „Ranke şi directiva organicistă în cultura 
română”, în Istorie şi finalitate, Bucureşti, Ed. Academiei Române, 
1991, pp. 109-122. Pentru problema interpenetrării dintre organicism 
şi evoluţionismul sociologic: Maurice Mandelbaum, History, Man and 
Reason. A Study in Nineteenth-century Thought, Baltimore, The John 
Hopkins Press, 1971, pp. 141-269. Din nou pentru recepţia 
românească: Al. Zub „Impactul bucklean în cultura română”, în 
Cunoaştere de sine şi integrare, Iaşi, Junimea, 1986, pp. 152-166. 
35 Aşa cum a argumentat Garabet Ibrăileanu, în Spiritul critic în 
cultura românească, ed. de Rodica Rotaru şi Alexandru Piru, 
Chişinău, Litera, 1997 [1909, 1922], pp. 161-172.  
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Dacă privim, apoi, spre cea de-a doua dintre 
dezbaterile interconectate la care mă refer – ce a avut ca 
obiect elita modernizatoare –, vom observa că taberele 
erau încă şi mai clar diferenţiate. Foarte de timpuriu, o 
parte a spectrului politic a fost perceput ca reprezentând 
nucleul elitei conducătoare de către criticii sociali care au 
ajuns, curând, să îl identifice cu cea din urmă în întregul 
său. Mai precis, Partidul Naţional Liberal, înfiinţat oficial 
în 1875, dar cu antecedente mergând până în perioada 
revoluţiei de la 1848 – şi coagulat în jurul puternicei 
familii a Brătienilor –, era privit ca încarnând o anumită 
abordare a modernizării, inaugurată în prima jumătate a 
secolului al XIX-lea şi niciodată abandonată – după cum 
se argumenta – de clasa conducătoare românească. 
Înainte de 1918, liberalii au fost atacaţi, dinspre dreapta 
şi dinspre stânga, de critici sociali proveniţi din diferite 
straturi ale societăţii, care se foloseau de argumentaţii 
diverse dar ale căror orientări ideologice pot fi plasate sub 
una dintre cele patru rubrici ale „conservatorismului” 
(junimist), naţionalismului (autohtonist), „socialismului” 
şi „populismului”. Partidul Conservator, înfiinţat în 1880, 
dar având şi el mai vechi antecedente, era privit de 
reprezentanţii ultimelor trei curente ideologice menţio-
nate ca împărtăşind cu liberalii vinovăţia pentru eşecurile 
modernizării şi pentru structura nedreaptă a societăţii. 
Totuşi, aceiaşi critici constatau declinul ireversibil al 
conservatorilor, în beneficiul celuilalt partid al oligarhiei 
şi, ca atare, erau de acord că o analiză socială coerentă 
trebuia să se concentreze asupra fundamentelor şi 
funcţionării elitei politice liberale.  
După Primul Război Mondial, tradiţia criticii la 
adresa oligarhiei36 dominate de Partidul Naţional Liberal 
                                                 
36 O abordare a politicii oligarhice într-un alt context istoric est-
european: Andrew C. Janos, „The Decline of Oligarchy: Bureaucratic 
and Mass Politics in the Age of Dualism”, în Andrew C. Janos, 
William B. Slottman, eds., Revolution in Perspective: Essays on the 
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a avut de înfruntat o serie de argumente menite să îi 
construiască acesteia o legitimare. Ele au dat naştere, la 
rândul lor, unor noi formulări ale ideilor promovate de 
vechile şcoli de gândire social-politică, deci unor noi 
expresii ale criticii antioligarhice. Spectrul ideologic a 
suferit modificări, în parte sub influenţa orientărilor 
contemporane ale gândirii europene.37 Şcoala conserva-
toare a dispărut ca voce semnificativă, deşi îi putem 
urmări supravieţuirea parţială în lucrările lui Constantin 
Rădulescu-Motru, un autor dintr-o mai veche generaţie. 
Naţionalismul autohtonist a adoptat, treptat, postura 
dreptei radicale, fiind revendicat, în cele din urmă, de 
politica fascistă. Populismul agrar a cunoscut o nouă 
vârstă sub chipul ţărănismului. Mişcarea socialistă s-a 
scindat în aripile socialistă şi comunistă, fiecare din ele cu 
propriul discurs. Ideile corporatiste au căpătat populari-
tate, unul dintre exponenţii lor – Mihail Manoilescu – 
devenind o figură de mare notorietate naţională şi 
mondială.38  
Înainte de 1918, scepticismul la adresa occidentali-
zării a fost puternic corelat cu critica partidului liberal, 
ca principal agent al aceleiaşi occidentalizări. Argu-
mentele antiliberale au căpătat, de aceea, o rezonanţă 
tradiţionalistă, în timp ce tradiţionalismul a ajuns să fie 
                                                                                                       
Hungarian Soviet Republic of 1919, Berkeley, The University of 
California Press, 1971, pp. 1-61. 
37 Pentru orientările intelectuale ale epocii: H. Stuart Hughes, 
Consciousness and Society: the Reorientation of European Social 
Thought, 1890-1930, New York, Octagon Books, 1976 [1958]; Karl 
Dietrich Bracher, The Age of Ideologies: a History of Political Thought 
in the Ttwentieth Century, transl. by Ewald Osers, London, 
Weidenfeld & Nicolson, 1984.  
38 Pentru amploarea acestei notorietăţi: Philippe C. Schmitter, „Still 
the Century of Corporatism?”, în The Review of Politics 36: 1, 1974, 
pp. 85-131; Joseph L. Love, Crafting the Third World. Theorizing 
Underdevelopment in Rumania and Brazil, Stanford, Stanford 
University Press, 1996, pp. 71-98. 
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asociat cu o atitudine negativă faţă de politicienii liberali. 
Din acest motiv, pledoariile proliberale, dezvoltate, după 
1918, în replică faţă de critica socială anterioară – şi 
asociate în principal cu figurile lui Lovinescu şi Zeletin –, 
au fost exprimate în limbajul modernismului şi al 
antitradiţionalismului, în timp ce ideile occidentaliste 
îmbrăţişate de aceeaşi gânditori au ajuns să fie privite 
ca inseparabile de apologetica lor proliberală. Cele două 
feluri de argumentaţie – în favoarea occidentalizării şi, 
respectiv, în apărarea strategiei de occidentalizare a 
elitei liberale – sunt atât de strâns corelate în lucrările 
lui Lovinescu şi Zeletin, încât am ajuns să privim 
conexiunea dintre ele ca pe o chestiune de coerenţă 
logică. După cum scepticismul modernizator – împreună 
cu critica socialistă – erau intim legate de acuzaţiile la 
adresa oligarhiei – denunţată ca responsabilă pentru 
eşecurile modernizării şi pentru modalitatea eronată în 
care comandamentul de a adopta modelul occidental era 
abordat în România –, tot astfel optimismul modernizator 
a ajuns să fie încarnat de autori ca Lovinescu şi Zeletin, 
în operele cărora postura modernistă era asociată cu o 
apologie a aceleiaşi oligarhii, apărată sistematic împotriva 
tuturor criticilor acumulate. Aşa se face că ultima 
atitudine intelectuală menţionată a ajuns să fie consi-
derată ca unica întruchipare a modernismului burghez 
în România precomunistă. În răspărul acestei viziuni 
larg împărtăşite, voi argumenta că, alături de autorii 
antitradiţionalişti şi antimarxişti care au acceptat princi-
palele evoluţii social-politice, construindu-le raţionalizări 
ideologice – în stilul lui Lovinescu şi Zeletin –, au putut 
fi auzite, în epocă, anumite voci ulterior uitate şi 
pierdute din orizontul istoriei culturale: o categorie de 
gânditori politici care au îmbinat opoziţia deschisă faţă 
de curentele intelectuale naţionaliste şi tradiţionaliste – 
şi departajarea critică faţă de proiectele socialiste – cu o 
critică nu mai puţin hotărâtă a practicilor elitei condu-
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cătoare, respinsă ca reprezentând sursa distorsiunilor 
sociale şi cauza extremismelor politice de dreapta şi de 
stânga. Înainte de a purcede la aceasta, însă, se impune 
să aruncăm o privire fugară atât asupra ideilor avansate 
de cultura critică39 în lupta sa împotriva elitei, cât şi 
asupra celor oferite de Zeletin şi Lovinescu în apărarea 
celei din urmă.  
Dimensiunea tacită  
Principala acuzaţie îndreptată împotriva păturii sociale 
conducătoare de diverşii comentatori ai politicii 
româneşti se referea la faptul că aceasta nu funcţiona 
conform definiţiei asumate. Elita Partidului Naţional 
Liberal se recomanda ca reprezentantă a clasei de mijloc 
burgheze, deci ca principalul agent al capitalismului 
mondial în România, cu misiunea de a împinge ţara pe 
calea de dezvoltare caracteristică societăţilor moderne. 
În realitate, însă – aşa cum argumentau criticii sociali – 
establishment-ul politic era doar reprezentantul unei 
clase de birocraţi, ce vieţuiau pe spezele statului, 
manipulând instituţiile acestuia spre propriul beneficiu. 
Principiul de coeziune socială al elitei nu era dat de rolul 
jucat de membrii săi în procesul economic, ci de poziţia 
deţinută de ei în structurile statului. Mai mult, în 
măsura în care ei jucau un asemenea rol, acesta era 
dependent de puterea lor politică. Industria controlată 
de aceiaşi potentaţi nu era autentică – deci capabilă să 
se susţină pe baza mecanismelor pieţei libere –, ci 
artificială, menţinută în viaţă prin politici protecţioniste 
                                                 
39 Trebuie subliniat că noţiunea de „cultură critică” a fost recurentă 
în dezbaterile epocii: Ştefan Zeletin, „Romantismul german şi cultura 
critică română” [1929], în Neoliberalismul, pp. 55-72. Un titlu care şi-
a pus amprenta asupra noţiunii: Ilie Bădescu, Sincronism european 
şi cultură critică românească, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, 1984. 
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şi subsidii guvernamentale. Iar economia agrară domi-
nată de aceeaşi clasă de falşi burghezi şi funcţionari de 
stat era semifeudală, o combinaţie particulară de 
elemente medievale şi moderne. Muncind în condiţii de 
natură economică şi juridică ce cumulau defectele 
servituţii feudale şi ale capitalismului, fără a se bucura 
de avantajele niciunuia dintre aceste aşezăminte, ţăranii 
purtau pe umeri masivul aparat de stat, alcătuit după 
modelul ţărilor occidentale, dar suprapus unei societăţi 
rudimentare şi unei economii firave. Sistemul fiscal 
funcţiona astfel încât să colecteze, în mod sistematic, o 
parte a avuţiei naţionale de la societate în întregul ei, 
pentru a o direcţiona către stratul social subţire al 
oligarhiei birocratice şi către inautentica industrie 
incipientă edificată în beneficiul exclusiv al acesteia.  
O veritabilă „teorie sociologică” referitoare la carac-
terul ascuns al „oligarhiei” româneşti a fost formulată, 
astfel, de către gânditorii politici aparţinând celor patru 
tabere ideologice ale culturii critice. Componentele acestei 
teorii nu au apărut în acelaşi timp. Ele şi-au făcut 
intrarea pe scena culturală la momente succesive. Pot fi 
identificate, retrospectiv, în albia tuturor discursurilor, 
chiar dacă nu pretutindeni complet elaborate. Erau 
promovate de autori nu întotdeauna conştienţi de 
tradiţiile pe care le împărtăşeau deopotrivă cu mulţi 
dintre aliaţii lor şi cu unii dintre inamicii ideologici 
declaraţi. Pentru a reconstitui această viziune difuză 
asupra statului şi societăţii româneşti din epocă trebuie 
să purcedem, deci, la identificarea atentă şi colaţionarea 
unor mici piese discursive şi subansambluri doctrinare 
răspândite în toate părţile spectrului ideologic. Un aseme-
nea exerciţiu exegetic este menit să degajeze „dimensi-
unea tacită”40 a unei perioade din istoria intelectuală a 
României, deci a întregii ţesături de presupoziţii şi idei 
                                                 
40 Albert O. Hirschman, The Passions and the Interests, Princeton, 
Princeton University Press, 1977, p. 69. 
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semiarticulate, împărtăşite de majoritatea participanţilor 
la conversaţia ideologică a epocii.  
Astfel abordate, cele patru ideologii de opoziţie care 
au criticat elita înainte şi după Primul Război Mondial 
se vor dezvălui ca mult mai unitare în privinţa tezelor de 
sociologie descriptivă susţinute de reprezentanţii lor 
decât se poate înţelege din reconstituirile istorice 
anterioare. Divergenţele au apărut pe palierul trecerii de 
la analiza socială la proiectele sociale şi politice 
reformatoare. Diversele modele de dezvoltare lansate de 
aceste curente de gândire se bazau, însă, pe aceleaşi 
concepţii despre caracteristicile lumii româneşti: ideile 
referitoare la birocratizarea excesivă, politica oligarhică, 
agricultura semifeudală şi cultura imitativă constituiau, 
împreună, diagnosticul societăţii româneşti formulat – 
cu accente diverse şi prin utilizarea unor terminologii 
variate – de criticii sociali ce îşi asumaseră sarcina de a 
explora în profunzime dilema modernizării româneşti. 
Deasupra tuturor acestor idei se situa cea după care 
elita socială şi politică a epocii nu putea fi caracterizată 
nici ca „feudală” şi nici ca „burgheză”, ci ca o configura-
ţie socială fără corespondent în experienţa istorică a 
Occidentului: coeziunea sa era determinată de partici-
parea membrilor săi la mecanismul birocratic, precum şi 
de tendinţa aparatului de stat însuşi de a acţiona 
asemeni unui instrument de colectare a veniturilor în 
beneficiul exclusiv al clasei politice.  
Matricea de unde proveneau analizele sociologice 
critice la adresa oligarhiei era reprezentată de faimoasa 
teorie a „formelor fără fond”. Ideea fundamentală – 
formulată mai întâi de junimiştii conservatori, prin 
vocea liderului lor intelectual, Titu Maiorescu, în 
articolul menţionat – după care societatea românească 
evolua într-o manieră distorsionată, din cauza grefării 
necritice a formelor occidentale pe o bază socială 
nepregătită să le susţină, să le asimileze şi să le dea 
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posibilitatea de a funcţiona potrivit menirii lor originare, 
a străbătut întreaga istorie intelectuală românească 
până la cel de-al Doilea Război Mondial. Lansată iniţial 
cu referire la problema imitaţiei în domeniul culturii, ea 
a căpătat, foarte rapid, şi dimensiunea analizei şi a 
criticii sociale. Împreună cu dezideratul autenticităţii 
culturale, junimiştii au pledat pentru o ordine socială 
conformă cu mediul său cultural. Condamnând falsifi-
carea ideilor occidentale în România, ei au subliniat 
disfuncţiile sociale produse de politica demagogică 
practicată în numele aceloraşi idei. Indicându-i pe 
liberali ca pe principalii reprezentanţi ai acestui tip de 
politică, ei i-au descris, uneori, ca pe entuziaşti naivi ai 
cauzei modernizării, iar alteori ca pe profesionişti cinici 
ai industriei politice. Acţionând, ei înşişi, ca actori 
proeminenţi ai jocului politic – sau cel puţin ca membri 
ai „clasei politice”, potrivit sensului cel mai general al 
noţiunii –, ei au iniţiat un discurs critic ce avea să fie 
preluat, ulterior, de autori proveniţi din afara cercului 
bogăţiei şi al puterii. Reutilizate în scopuri tot mai 
radicale şi îmbibate tot mai mult cu un spirit „populist” 
şi „democratic”, ideile născute în tabăra ideologică a 
conservatorismului aveau să servească – după reelabo-
rările de rigoare – drept teren de întâlnire al reformatorilor 
de toate orientările şi drept stindard de luptă al 
revoluţionarilor de dreapta şi de stânga.  
Dezvăluirea unităţii subiacente a culturii critice ne 
determină să punem sub semnul întrebării, din nou, 
anumite tipare interpretative adânc înrădăcinate în 
exegeza domeniului. De această dată, observaţia este 
valabilă nu doar în privinţa bibliografiei româneşti, ci şi a 
celei internaţionale, care a abordat tradiţia românească şi 
est-europeană precomunistă de gândire socială din 
perspectiva „studiilor asupra dezvoltării”, în baza faptului 
că periferia răsăriteană a Europei a împărtăşit anumite 
trăsături structurale cu părţile neeuropene ale lumii, 
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toate aceste regiuni evoluând pe o traiectorie de dezvoltare 
diferită de cea a Occidentului.41 Cea mai mare parte a 
acestor studii evaluează pozitiv concepţiile sociologice ale 
vechilor autori de stânga (socialişti şi populişti),42 dar în 
acelaşi timp tinde să ignore conexiunile lor culturale şi 
ideologice şi să respingă ca irelevante perspectivele oferite 
de rivalii lor aparţinând dreptei. În măsura în care şi-au 
asumat sarcina de a avansa evaluări ale vechilor şcoli de 
critică socială, studiile istorice româneşti ale domeniului 
s-au aliniat, uneori, aceloraşi tendinţe.43 Alteori, ele au 
preferat să îi minimalizeze pe modernizatorii sceptici în 
beneficiul apologeţilor modernismului, invocând fie 
înclinaţiile reacţionare ale celor dintâi,44 fie heterodoxia 
lor marxistă.45 Urmând perspectiva studiilor despre 
dezvoltare atunci când îi validează pe sociologii „critici” 
                                                 
41 Câteva titluri relevante: Henry L. Roberts, Rumania. Political 
Problems of an Agrarian State, Hamden, Conn., Archon Books, 1969 
[1951]; Mitrany, Marx against the Peasant; Michael Kitch, 
„Constantin Stere and Rumanian Populism”, în The Slavonic and 
East European Review 53: 131, 1975, pp. 248-271; Idem, 
„Constantin Dobrogeanu-Gherea and Rumanian Marxism”, în The 
Slavonic and East European Review 55: 1, 1977, pp. 65-89; Kenneth 
Jowitt, ed., Social Change in Romania, 1860-1940. A Debate on 
Development in a European Nation, Berkeley, University of California, 
Institute of International Studies, 1978; Daniel Chirot, „Ideology, 
Reality, and Competing Models of Development in Eastern Europe 
between the Two World Wars”, în East European Politics and Societies 
3: 3, 1989, pp. 378-411; Love, Crafting the Third World. 
42 Vezi, în special, Daniel Chirot, „Neoliberal and Social Democratic 
Theories of Development: the Zeletin-Voinea Debate Concerning 
Romania’s Prospects in the 1920’s and Its Contemporary 
Importance”, în Jowitt, ed. Social Change in Romania, pp. 31-52, 
43 Vezi, de exemplu, Stahl, Gânditori şi curente de istorie socială 
românească. O referinţă necesară este Zoltán Rostás, Monografia ca 
utopie. Interviuri cu Henri H. Stahl, Bucureşti, Paideia, 2000. 
44 Un exemplu revelator: Ornea, Junimea şi junimismul, pp. 194-197. 
45 Exemple revelatoare: Ornea, Poporanismul; Idem, Opera lui C. 
Dobrogeanu-Gherea. De asemenea, Ştefania Mihăilescu, Poporanismul 
şi mişcarea socialistă din România, Bucureşti, Ed. Politică, 1988. 
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împotriva rivalilor „apologetici”, trebuie să subliniez, 
totodată, faptul că principalele idei recurente ale culturii 
critice s-au născut, în România, în interiorul lagărului 
politic al dreptei: formulate pe linia argumentaţiei 
conservatoare a Junimii, ele au devenit curând terenul de 
convergenţă al tuturor curentelor ideologice. Corelate 
uneori cu propuneri de reformă şi soluţii politice ce se 
dezvăluie ca inacceptabile, atunci când sunt judecate în 
lumina experienţei istorice a secolului XX, ele continuă să 
ne transmită o percepţie acută a dilemelor modernizării 
româneşti.  
Cinism şi raţionalizare  
Dintre cei doi autori clasici care întruchipează la 
superlativ atitudinea ideologică „modernistă” – şi, desigur, 
dintre toţi ceilalţi, de mai mică importanţă, potriviţi 
pentru a fi încadraţi în aceeaşi categorie –, Ştefan 
Zeletin este, cu siguranţă, acela ale cărui lucrări 
înfăţişează în modul cel mai explicit şi dezvoltă cu 
consecvenţă maximă un şir de argumente menite să 
ofere o apologie a elitei modernizatoare. Poziţia de 
apărător ideologic al partidului liberal nu trebuie citită 
printre rândurile lui Zeletin. Dimpotrivă, ea este 
afirmată deschis de acest autor capabil să îl şocheze pe 
unul dintre exegeţii săi ca „un exemplu desăvârşit de 
«intelectual organic», în sensul lui Antonio Gramsci, ce 
oferă o raţionalizare elaborată a felului în care puterea şi 
avuţia sunt distribuite” într-o societate.46 Zeletin poate fi 
desemnat cu mare probabilitate ca cel care a impus în 
limbajul politic românesc termenul „oligarhie”, pentru a 
desemna elita modernizatoare şi a-i caracteriza în modul 
cel mai succint politica autoritară şi intervenţionistă. 
                                                 
46 Love, Crafting the Third World, p. 47. 
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Aprobându-i pe criticii sociali anteriori atunci când 
argumentau că oligarhia românească era ceva diferit de 
burghezia occidentală, Zeletin îşi asumă misiunea de a 
construi justificări retrospective pentru toate aceste 
deosebiri. El prezintă comportamentul aparent noncapi-
talist al capitaliştilor români oficiali ca pe unica 
modalitate posibilă de aclimatizare a capitalismului în 
România, explicând toate celelalte trăsături negative ale 
sistemului social-politic drept manifestări colaterale 
inevitabile ale celei mai bune abordări cu putinţă, de 
lungă durată, a obiectivului occidentalizării. În viitorul 
apropiat, toate aceste aspecte deplorabile se vor dezvălui 
tuturor ca episoade din cronica progresului. Uneori, 
ambiţia lui Zeletin de a respinge în mod definitiv ideile 
culturii critice se învecinează cu paradoxul şi nu putem 
îndepărta sentimentul că el ne sfidează cu bună ştiinţă 
simţul realităţii, revendicând un rol pozitiv pentru cele 
mai oribile fenomene sociale şi cele mai cinice manevre 
politice. Pe scurt – şi spre deosebire de Lovinescu, în 
cazul căruia dimensiunea apologetică este ascunsă, 
cumva, în spatele scenei –, Zeletin scrie ca un apărător 
„integral” al elitei economice, politice şi sociale româneşti.  
Caracterizarea lui Zeletin ca un apărător decis al 
statu-quo-ului nu poate decât să capete mai multă 
credibilitate atunci când luăm în considerare geneza 
sistemului său de gândire. Aşa cum am reconstituit-o 
cu altă ocazie,47 evoluţia intelectuală a lui Zeletin arată 
cu adevărat surprinzător. Într-adevăr, dacă în Burghezia 
română şi în Neoliberalismul Zeletin vorbeşte ca un 
apologet al elitei liberale şi ca un occidentalist convins, 
în textele mai vechi de reflecţie socială şi politică el 
argumentează ca un fel de tradiţionalist şi – încă mai 
semnificativ – ca un critic acid al aceleiaşi elite politice. 
                                                 
47 Vezi, în acest volum, capitolul „Un critic al Partidului Liberal: 
primul Ştefan Zeletin”.  
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După toate aparenţele, până în ultimul moment înainte 
de a-şi lansa seria de lucrări menite să elaboreze o 
apărare sofisticată a strategiei de occidentalizare urmată 
de Partidul Naţional Liberal, Zeletin a fost nimic altceva 
decât unul dintre nenumăraţii critici sociali antiliberali. 
Într-un moment al evoluţiei sale, el a început să 
construiască o raţionalizare impresionantă pentru tot 
ceea ce obişnuise să condamne, anterior, ca o sumă de 
monstruozităţi istorice. Acest fapt nu poate decât să ne 
arate într-o lumină revelatoare adevărata natură a 
apologiei zeletiniene a oligarhiei.  
Dacă ideile „primului Zeletin” au derivat din adop-
tarea diagnosticului sociologic al „formelor fără fond”, tot 
astfel sistemul de idei dezvoltat de Zeletin atunci când a 
îmbrăţişat postura opusă se bazează pe respingerea 
aceluiaşi diagnostic. După cum argumentează el acum, 
descrierea încetăţenită a societăţii româneşti în aceşti 
termeni provine din incapacitatea analiştilor sociali de 
toate orientările de a înţelege unde trebuie să privească 
pentru a desluşi contururile bazei socio-economice cores-
punzătoare importurilor instituţionale provenite din 
Occident. Ei afirmă cu îndreptăţire că un stat parla-
mentar veritabil, înzestrat cu un amplu aparat birocratic, 
poate funcţiona doar pe fundalul unei autentice societăţi 
burgheze, capitaliste. Comparând realităţile locale cu cele 
occidentale, ei ajung apoi la concluzia că asemenea 
precondiţii economice pentru dezvoltarea organică nu 
există în România. De aici derivă caracterizarea societăţii 
româneşti ca o distorsiune a celei occidentale. Caracterul 
eronat al acestui diagnostic social poate fi uşor perceput, 
însă, odată ce înţelegem că realităţile sociale şi economice 
ale unei ţări înapoiate ca România nu trebuie să fie 
comparate cu cele ale Occidentului contemporan, ci cu 
cele occidentale din urmă cu câteva secole. Capitalismul 
românesc arată ca o umbră dacă este măsurat după 
criteriile vieţii economice occidentale din secolul al  
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XIX-lea. El face însă figură bună atunci când este 
comparat cu aşezămintele economice occidentale ale 
epocii mercantilismului, din secolul al XVIII-lea. 
Structura politică a statului liberal şi parlamentar nu a 
fost construită, în România, pe bazele fragile ale unei 
economii agrare şi feudale, ci pe fundamentele solide ale 
unei economii capitaliste aflate în stadiul incipient al 
evoluţiei. Iar modificările suferite în România secolului al 
XIX-lea de structura politică importată din Occident nu 
reprezintă distorsiuni arbitrare, ci rezultatul unui efort 
necesar – şi al unui reflex social spontan – de a adapta 
formele statului la baza economică existentă.  
Zeletin oferă, astfel, justificări pentru toate aspectele 
deplorabile – deopotrivă de natură socio-economică şi 
politică – ale lumii româneşti, condamnate de criticii 
sociali ai deceniilor anterioare. Toate aceste fenomene 
apar ca aproximări de secol XIX ale unor fenomene mai 
vechi, înfăţişate de istoria occidentală. România nu a 
urmat o cale de evoluţie „anormală” sau „monstruoasă”, 
ne spune el, ci a repetat, cu întârziere şi în circumstanţe 
diferite, stadiile de evoluţie ale Occidentului. El afirmă 
un asemenea lucru nu doar în privinţa României, dar şi 
cu referire la categoria generală a ţărilor înapoiate.  
Se opune în mod explicit ideii – formulată cu claritate în 
România de Dobrogeanu-Gherea,48 dar acceptată 
implicit cam de întreg ansamblul culturii critice – că 
ţările întârziate urmează cu necesitate o traiectorie 
specifică de evoluţie. Există o singură succesiune a 
stadiilor de dezvoltare accesibilă oricărei societăţi pe 
                                                 
48 Vezi, în special, Constantin Dobrogeabu-Gherea, „Post-scriptum sau 
cuvinte uitate” [1908], în Opere complete, ed de Ion Popescu-Puţuri et 
al., Bucureşti, Ed. Politică, vol 3, 1977, pp. 476-504. De asemenea, 
Henri H. Stahl, „Théories de C. Dobrogeanu Gherea sur les lois de la 
penetration du capitalisme dans les «pays retardaires»”, în Review. A 
Journal of the Fernand Braudel Center for the Study of Economies, 
Historical Systems and Civilizations 2: 1, 1978, pp. 101-114. 
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parcursul progresiunii de la lumea tradiţională la cea 
modernă. Dacă putem vorbi de o diferenţă majoră dintre 
ţările cu o dezvoltare timpurie şi celelalte, ea nu poate 
consta decât în faptul că noii veniţi pe calea modernizării 
avansează într-un ritm mult accelerat, ocazional sărind 
chiar peste unele etape. Acest artificiu îi permite lui 
Zeletin nu doar să justifice retrospectiv politica autoritară, 
economia intervenţionistă şi mizeria socială a epocii 
anterioare, dar şi să ofere raţionalizări progresive pentru 
un intervenţionism economic încă şi mai accentuat şi un 
sistem politic încă şi mai autoritar – combinaţia lor fiind 
numită în mod ingenios „neoliberalism” –, pe care 
România ar urma să le cunoască în viitorul apropiat, de 
această dată în comuniune cu Occidentul.  
Determinism idealist 
După cum diferitele argumente dezvoltate de cultura 
critică provin din ideea atotcuprinzătoare a „formelor 
fără fond”, tot astfel pledoariile în favoarea establishment-
ului formulate de Lovinescu şi Zeletin pot fi descrise ca 
derivând din efortul de a respinge aceeaşi concepţie. 
Strategiile intelectuale folosite de cei doi pentru a atinge 
acest obiectiv sunt, însă, foarte diferite. După Zeletin, 
eroarea fundamentală a culturii critice trebuie căutată 
la nivelul adânc al descrierii procesului de modernizare. 
Criticii sociali de toate orientările greşesc prin aceea că 
sunt incapabili să distingă „fondul” ce constituie cores-
pondentul inovaţiei instituţionale – anume economia 
capitalistă de tip comercial, mercantilist – în ciuda 
caracterului său manifest. Pentru Lovinescu, în schimb, 
cultura critică trebuie creditată în privinţa sociologiei 
sale descriptive, ea greşind doar atunci când purcede să 
formuleze raţionamente de natură prescriptivă. Eşecul 
criticilor sociali provine din refuzul lor de a accepta 
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inevitabilitatea relelor pe care le deplâng. Cu alte 
cuvinte, Lovinescu acceptă diagnosticul „formelor fără 
fond”, doar pentru a argumenta că, în ţările de felul 
României, lucrurile nu ar fi putut decurge altfel, iar 
rezultatul final al întregului proces de schimbare va fi 
pozitiv. Imitarea Occidentului este soarta tuturor 
societăţilor întârziate pe calea modernizării, şi ea nu 
poate porni decât de la adoptarea „suprastructurii” 
politice, instituţionale şi ideologice occidentale, în absenţa 
unor fundamente sociale şi economice corespunzătoare. 
Modernizarea decurge în mod necesar, aici, „de sus în 
jos”, ea trebuie să se desfăşoare mai întâi în domeniul 
instituţiilor, înainte de a pătrunde la nivelurile adânci 
ale corpului social. Cu siguranţă, anumite distorsiuni 
sunt produse, în mod la fel de inevitabil, de această 
inversiune a etapelor dezvoltării. În cele din urmă, însă, 
toate aceste consecinţe colaterale neplăcute ale procesului 
de modernizare prin imitaţie vor dispărea, iar baza 
socială va ajunge să aproximeze modelul ţărilor occiden-
tale, în aceeaşi măsură ca şi suprastructura politică. 
Astfel, dacă pentru Zeletin nu există nimic de felul unei 
căi speciale de evoluţie a ţărilor înapoiate, Lovinescu 
afirmă că dezvoltarea României este cu adevărat diferită 
de cea a Occidentului, dar este firească pentru orice ţară 
situată în afara ariei occidentale. În pofida deosebirilor, 
însă, cele două argumentaţii converg atunci când 
prezintă fenomenele sociale denunţate de cultura critică 
drept anormalităţi ca pe un rău necesar al occidentali-
zării, înţelegând occidentalizarea, totodată, ca dezirabilă, 
pe termen lung benefică şi în cele din urmă deopotrivă 
necesară şi ireversibilă.  
Niciun predecesor al lui Zeletin nu a putut fi 
identificat până în prezent. Altminteri, argumentaţia 
dezvoltată de Lovinescu atunci când se raliază luptei lui 
Zeletin împotriva „forţelor reacţionare” a avut origini 
intelectuale uşor de desluşit retrospectiv. Cel mai 
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probabil, autorul ce poate fi creditat ca primul ce a 
reacţionat împotriva denunţării maioresciene a disjuncţiei 
dintre forme şi fond prin argumentul că formele – legale 
şi instituţionale – urmau să genereze, în viitorul previ-
zibil, fondul – economic, social şi cultural – corespunzător, 
a fost filozoful şi istoricul Alexandru D. Xenopol. Replica 
dată de el scepticismului modernizator al junimismului 
a fost formulată cu maximă promptitudine. Deja în 
1868, imediat după ce a citit, atunci când studia în 
Germania – cu ajutorul unei burse oferite de societatea 
culturală Junimea –, articolul „În contra direcţiei de 
astăzi în cultura română”, el a trimis o scrisoare lui 
Iacob Negruzzi – unul dintre fondatorii Junimii şi 
director, pentru mulţi ani, al revistei sale, Convorbiri 
literare –, unde a prevenit împotriva stării de scepticism 
generalizat pe care retorica lui Maiorescu era de natură 
să o aducă.49  
Xenopol şi-a extins raţionamentele, menite să 
risipească simţământul de pesimism în privinţa perspec-
tivelor de modernizare a României ce iradiau în mod 
irezistibil din critica junimistă – şi, de asemenea, să 
contracareze implicaţiile reacţionare ce puteau fi extrase 
din discursul conservator, altminteri foarte moderat, al 
lui Maiorescu – într-o serie de articole publicate în 
1870-1877, sub titlul general „Studii asupra stării 
noastre actuale”. Acceptând că importurile instituţionale 
puteau fi într-adevăr dăunătoare, dacă nu decurgeau în 
conformitate cu particularităţile structurii sociale, el 
sublinia faptul că nu exista niciun motiv pentru a pune 
sub semnul întrebării aplicabilitatea – în mediul 
românesc – a celor mai fundamentale principii de 
organizare juridică şi instituţională inventate de moder-
nitatea occidentală. Singura îngrijorare legitimă, spunea 
                                                 
49 A.D. Xenopol, „Scrisoare către Iacob Negruzzi” [1868], în Scrieri 
social-filozofice, ed de N. Gogoneaţă şi Z. Ornea, Bucureşti, Ed. 
Ştiinţifică, 1967, pp. 146-155. 
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el, era aceea referitoare la necesitatea de a ajusta 
principiile şi mecanismele instituţionale respective în 
funcţie de configuraţia societăţii de adopţie, sau, cu alte 
cuvinte, de a ţine seama de diferenţa dintre structura lor 
esenţială – cu valabilitate universală – şi formele specifice 
adoptate de ele în locurile de origine. Atunci când 
contemplăm splendida funcţionare din ţările occidentale 
a marilor idei conducătoare ale guvernării trebuie să 
deosebim, astfel, „miezul” lor fundamental de „învelişul” 
lor circumstanţial, abandonându-l pe cel din urmă dar 
conservându-l pe cel dintâi, pentru a-l împacheta într-un 
veşmânt nou, mai potrivit cu realităţile pe care aceleaşi 
principii trebuie să le confrunte acum.50  
Acelaşi autor a mai făcut câţiva paşi în direcţia 
unei aproximări a poziţiei pe care avem reflexul să o 
asociem cu numele lui Lovinescu după câţiva ani, în 
lucrările sale cu conţinut economic. Raliindu-se opoziţiei 
crescânde – iniţiate de Dionisie Pop-Marţian şi Petre S. 
Aurelian – împotriva doctrinei liberului schimb, dominantă 
până atunci în România, Xenopol îşi dezvoltă argu-
mentele referitoare la caracterul necesar al intervenţiei 
statului în viaţa economică românească în sensul unor 
enunţuri mai generale referitoare la necesara anteri-
oritate a artificiului politic faţă de procesele economice şi 
sociale spontane ale unei ţări înapoiate.51  
Un alt autor ce a contribuit – mai mult implicit – la 
dezvoltarea argumentului că formele importate îşi pot 
genera propria substanţă a fost istoricul literar Pompiliu 
                                                 
50 Idem, „Studii asupra stării noastre actuale” [1874], în Antologia 
ideologiei junimiste, ed. de Eugen Lovinescu, Bucureşti, Casa 
Şcoalelor, 1942, pp. 165-278. 
51 Idem, „Comerţul exterior al României” [1881], citat în John 
Michael Montias, „Notes on the Romanian Debate on Sheltered 
Industrialization”, în Jowitt, ed., Social Change in Romania, p. 60. 
Vezi, de asemenea, Love, Crafting the Third World, pp. 71-74; A.D. 
Xenopol, Opere economice, ed. de Ion Veverca, Bucureşti, Ed. 
Ştiinţifică, 1967. 
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Eliade. Într-o teză de doctorat publicată la Paris în 1898 
şi având ca subiect impactul ideilor franceze în Princi-
pate, la sfârşitul secolului al XVIII-lea şi începutul celui 
următor, acest suporter entuziast al aculturaţiei a mers 
atât de departe încât să afirme că, atunci când examinăm 
influenţa societăţii occidentale asupra celei răsăritene, 
ceea ce descoperim nu este imaginea unui popor înapoiat 
în curs de regenerare, în urma contactului cu o civilizaţie 
dezvoltată: în realitate, influenţa franceză a însemnat 
veritabila naştere a poporului român, modelat de-abia 
atunci prin desprinderea sa din barbarismul amorf al 
dominaţiei turceşti, în faza sa târzie.52  
În Istoria civilizaţiei române moderne a lui Lovinescu, 
ideea că modernizarea imitativă este naturală şi legitimă 
se ramifică în câteva enunţuri teoretice care converg 
către aceeaşi concluzie. În viziunea autorului, ele trebuie 
înţelese ca „legi” istorice cu valabilitate universală. Există 
o relaţie biunivocă între aceste legi şi reconstituirea 
istorică a genezei României moderne. Pe de o parte, ele 
sunt instrumente euristice cu funcţie explicativă: istoria 
întâlnirii dintre lumea românească şi modernitatea 
occidentală devine inteligibilă, după cum crede Lovinescu, 
doar dacă este abordată în lumina acestor generalizări 
sociologice. Pe de altă parte, materialul istoric românesc 
furnizează dovezi empirice pentru elaborarea aceloraşi 
generalizări. Enunţurile teoretice sunt stabilite prin 
analiza permanentă a – şi permanenta comparaţie dintre – 
două serii evolutive: mai întâi, procesul modernizării 
româneşti, studiat în detaliu; în al doilea rând, o colecţie 
caleidoscopică de fapte şi fenomene, adunate – cam la 
întâmplare, am putea adăuga – de pe cuprinsul întregii 
istorii europene şi mondiale. Deşi Lovinescu pendulează 
                                                 
52 Pompiliu Eliade, Influenţa franceză asupra spiritului public în 
România, ed. şi trad. de Aurelia Dumitraşcu, Bucureşti, Humanitas, 
2000 [1898]. 
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între aceste două arii de studiu pe parcursul întregii 
lucrări, explorările cu subiect românesc sunt concen-
trate în primul volum – Forţele revoluţionare – iar consi-
deraţiile cu caracter general sunt plasate mai ales în cel 
de-al treilea – Legile formării civilizaţiei române.  
Deşi Lovinescu nu face niciodată un inventar al 
„legilor” sale, putem identifica patru asemenea enunţuri 
teoretice, ce pot fi ordonate „logic”, după nivelul de 
generalitate al fiecăreia. Prima dintre ele priveşte principiul 
„sincronismului”, al „imitaţiei” sau al „interdependenţei”. 
Ea ne spune că naţiunile şi civilizaţiile interacţionează 
în mod natural, cel mai adesea acelea mai înapoiate 
imitându-le pe cele aflate pe o treaptă superioară a 
dezvoltării. Acest fapt nu trebuie văzut ca o calamitate, 
crede Lovinescu, ci doar ca un mijloc al propăşirii 
societăţilor. A doua lege istorică spune că, atunci când 
are loc, imitaţia va purcede de sus în jos, începând cu 
formele instituţionale şi nu cu substanţa socială. Cel  
de-al treilea enunţ se referă la opoziţia dintre schim-
barea revoluţionară şi cea evolutivă. El ne spune că, 
departe de a reprezenta fenomene nefaste, episoadele 
revoluţionare îşi fac apariţia ca evenimente naturale, în 
istoria mai tuturor societăţilor. Transformările graduale 
nu sunt întotdeauna posibile, iar uneori o ruptură 
violentă cu trecutul – imitaţia rapidă şi entuziastă a 
unei alte civilizaţii reprezentând un exemplu de acest fel 
– este benefică. În fine, ultimul enunţ teoretic ne spune 
că transferurile ideologice de la o societate la alta preced 
influenţele economice şi trebuie să fie văzute, în 
consecinţă, ca cele mai importante mecanisme prin care 
se realizează sincronizarea societăţilor.  
Reconstruit în cadrele legităţilor în cauză, procesul 
de geneză a României moderne se dezvăluie ca străbătut 
de raţionalitate. Aşezămintele sociale şi politice trecute 
şi prezente sunt legitimate ca o întrupare a raţionalităţii 
procesului istoric, iar Partidul Naţional Liberal – princi-
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pala forţă revoluţionară – este consacrat ca reprezentând 
braţul destinului. Lovinescu îşi foloseşte legile sale 
istorice şi ca dispozitiv polemic. În al doilea volum al 
cărţii – Forţele reacţionare – şi ocazional în alte părţi ale 
sale, criticile la adresa elitei modernizatoare a liberalilor 
formulate de cele patru curente ideologice ale junimis-
mului, naţionalismului, socialismului şi populismului 
sunt evaluate pe rând – pentru a le fi respinse pretenţiile 
de a fi promovat forme ştiinţifice de critică socială –, în 
lumina propriei concepţii a lui Lovinescu asupra 
evoluţiei istorice. Răspunzând criticilor tradiţionalişti şi 
socialişti ai elitei dominante de pe o poziţie proliberală, 
Lovinescu se plasează şi împotriva autorului care îl 
precedase în efortul de a construi o raţionalizare a 
modernizării dirijate de partidul liberal şi de a respinge 
sistematic pledoariile antiliberale: determinismul mate-
rialist al lui Zeletin este şi el condamnat, dar nu în 
numele unei profesiuni de credinţă voluntariste sau al 
„individualismului metodologic”, ci pentru a fi înlocuit 
cu un determinism „moale”, de tip „idealist”.  
Spre deosebire de Zeletin, Lovinescu nu afirmă că 
ordinea politică liberal-democrată ar trebui să fie înlocuită 
cu un nou sistem politic. Totuşi, adeziunea sa teoretică 
la principiile fundamentale ale democraţiei liberale nu se 
traduce niciodată printr-o pledoarie susţinută pentru 
instituţionalizarea lor mai pregnantă în mediul românesc. 
Pe urmele lui Zeletin, Lovinescu acceptă politica 
„oligarhică” a liberalilor români ca pe un rău necesar,53 
fără a-şi asuma sarcina de a-i critica aspectele cele mai 
deplorabile. În măsura în care pot fi desluşite în scrierile 
sale, speranţele lui Lovinescu în legătură cu o posibilă 
lărgire a sistemului politic şi o remodelare a structurii 
sociale sunt plasate într-un viitor greu de desluşit. Ele 
nu dau naştere niciodată unor dezacorduri deschise cu 
                                                 
53 Lovinescu, Istoria civilizaţiei, vol. 2: Forţele reacţionare, pp. 31-32. 
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puternicii zilei. La fel ca şi apologetica oligarhică a lui 
Zeletin, strategia lui Lovinescu de a pune surdină 
asupra opiniilor sale politice pentru a putea lua 
apărarea elitei politice româneşti se conturează şi mai 
clar atunci când este comparată cu cele ale altor 
membri ai taberei antitradiţionaliste.  
Paşoptism interbelic 
Aşa cum am spus mai sus, moderniştii clasici s-au 
bucurat de cele mai pozitive aprecieri din partea 
exegezei domeniului, atunci când a fost luată în discuţie 
concepţia lor sociologică, referitoare la dezirabilitatea 
modernizării de tip occidental. Evaluarea corespunzătoare 
a concepţiilor politice pe care le-au nutrit a condus, în 
schimb, la două opinii diferite, chiar opuse. Într-adevăr, 
în măsura în care s-a preocupat de ideile politice 
dezvoltate în conexiune cu diversele concepţii asupra 
modernizării sociale şi dezvoltării naţionale formulate în 
România precomunistă, bibliografia acumulată a ajuns 
la una dintre următoarele concluzii: ea fie a asimilat 
postura modernistă cu o atitudine liberal-democrată, pe 
baza faptului că moderniştii clasici s-au exprimat în 
calitate de apărători ai Partidului Naţional Liberal, 
precum şi în virtutea identificării obişnuite – şi în bună 
măsură înşelătoare – dintre occidentaliştii societăţilor 
neoccidentale şi liberalismul generic născut în Occident;54 
fie, ţinând seama de argumentaţiile susţinute în 
favoarea practicilor intervenţioniste şi colectiviste 
avansate de aceeaşi autori, precum şi de fragilitatea 
profesiunii lor de credinţă liberal-democrată, ea a ajuns 
la concluzia că niciun curent intelectual rezonând cu 
preocupările majore ale democratizării postcomuniste 
                                                 
54 Exemple pot fi Ornea, Anii treizeci; Petreu, Un trecut deocheat; 
Nemoianu, România şi liberalismele ei. 
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nu poate fi dezvăluit de tradiţia culturală precomunistă 
a României.55  
Pornind de la identificarea unei atitudini intelec-
tuale până acum ignorate de exegeza istorică, putem să 
ne departajăm faţă de aceste opinii mai mult sau mai 
puţin consacrate. Aşa cum am semnalat deja, cred că 
gânditorii politici precomunişti care au combinat o poziţie 
modernistă – în maniera lui Lovinescu şi Zeletin – cu o 
atitudine adversă faţă de oligarhia Partidului Naţional 
Liberal – în stilul culturii critice blamate de Lovinescu şi 
Zeletin şi uneori chiar revendicând-se de la ea – au fost 
împinşi, prin intermediul acestor opţiuni fundamentale, 
mult mai aproape decât moderniştii oficiali de postura 
unei pledoarii susţinute în favoarea valorilor liberal-
democrate. 
Într-un alt articol am tratat pe larg figura celui ce 
poate fi clasat, după toate aparenţele, ca cel mai 
interesant dintre gânditorii politici de acest fel.56 Şuvoiul 
de articole publicate, de-a lungul a patru decenii, de 
provocatorul jurnalist şi critic literar H. Sanielevici – în 
tinereţe un socialist militant – înfăţişează combinaţia 
menţionată dintre un dezacord explicit cu cultura 
antimodernă – a cărei respingere eficientă constituie 
principalul titlu de glorie al lui Lovinescu şi Zeletin – şi 
un dezacord la fel de hotărât şi deschis – formulat cu 
referire la tradiţia junimistă de gândire socială – faţă de 
politica oligarhică şi de economia intervenţionistă. În fine, 
analizele sale sociale îi permit lui Sanielevici să indice 
aceeaşi elită liberală ca pe principala sursă a obscuran-
tismului cultural şi a reacţiunii ideologice. Fără a fi un 
                                                 
55 O asemenea concepţie se desprinde, de exemplu, din lucrări ca: 
Daniel Barbu, Politica pentru barbari, Bucureşti, Nemira, 2005; 
Adrian-Paul Iliescu, Anatomia răului politic, Bucureşti, Ideea 
Europeană, 2006 [2005].  
56 Vezi, în acest volum, capitolul „Înţelepciunea nebunului sau 
gândirea politică a lui Henric Sanielevici”. 
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teoretician al evoluţiei sociale la fel de ingenios ca Zeletin 
sau un comentator al fenomenului cultural şi al curen-
telor intelectuale de aceeaşi forţă precum Lovinescu, 
Sanielevici se dezvăluie, la o examinare atentă, ca un 
reprezentant valoros al sociologiei culturii critice şi ca un 
gânditor politic ce întruchipează mai bine decât ceilalţi 
doi atitudinea implicării în efortul de întărire a valorilor 
liberale şi democratice.  
De fapt, curentul intelectual ostil economiei inter-
venţioniste, extins, pe unele dintre tronsoanele sale, 
astfel încât să includă poziţia liberalismului politic, nu a 
fost, în România precomunistă, atât de firav cum ne pot 
face să credem deopotrivă forţa tradiţiei „zeletiniste” şi o 
istoriografie îndatorată naţionalismului economic şi 
teoriei protecţioniste.57 Autori ca Eugen Demetrescu,58 
George Strat,59 Gheorghe Taşcă60 şi Anastasie Gusti61 
sunt exemple concludente. Un altul, Ştefan Antim, a fost 
uitat în mod inexplicabil, în ciuda faptului că s-a 
apropiat cel mai mult de Sanielevici prin elaborarea unei 
versiuni originale a sociologiei „formelor” şi „fondului”, 
cu scopul de a explica natura oligarhiei conducătoare 
româneşti.62 Pot urma şi alte exemple.63  
                                                 
57 Cele mai relevante titluri: Costin Murgescu, Mersul ideilor 
economice la români, Bucureşti, Ed. Enciclopedică, vol. 1-2, 1987-
1990; Ioan Saizu, Modernizarea României contemporane. Perioada 
interbelică. Pas şi impas, Bucureşti, Ed. Academiei Române, 1991; 
Radu-Dan Vlad, Gândirea economică românească despre 
industrializare, 1859-1900, Bucureşti, Mica Valahie, 2001. 
58 Eugen Demetrescu, Liberalismul economic în evoluţia României 
moderne, Bucureşti, f. e., 1940. 
59 George Strat, Elogiul libertăţii, Bucureşti, Tipografia de Artă 
Leopold Geller, 1937. 
60 Gheorghe Taşcă, Liberalism, corporatism, intervenţionism, 
Bucureşti, f. e., 1938. 
61 Anastasie Gusti, Scrieri sociale, politice şi economice, ed. de George 
Strat, Bucureşti, Ed. Librăriei Universitare I. Cărăbaş, 1940. 
62 Ştefan Antim, Chestiunea socială în România, Bucureşti, 
Imprimeria „La Roumanie”, 1908; Idem, Chestia evreiască. Studiu 
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Această tradiţie liberală (în sens generic) şi făţiş 
anti-„liberală” (în context românesc) nu îmi va mai reţine 
atenţia în continuare. În schimb, am să mă ocup de o 
figură intelectuală care, plasată în aceeaşi perspectivă 
comparativă cu Lovinescu şi Zeletin, ne apare ca un bun 
exemplu de angajare deschisă în favoarea idealurilor 
dreptăţii sociale şi ale democraţiei politice participative. 
O asemenea comparaţie ne va permite, de asemenea, să 
reconsiderăm un subiect ce apare foarte frecvent în 
dezbaterile româneşti recente: anume, acela al nevoii de 
a recupera înţelepciunea politică a „generaţiei paşoptiste”, 
folosindu-ne, eventual, de moderniştii interbelici ca de o 
cale de acces către această perioadă, prejunimistă, din 
evoluţia culturii naţionale.  
Într-adevăr, în cultura română a persistat tendinţa 
de a descrie modernismul interbelic drept o resuscitare 
a optismimului modernizator paşoptist, după câteva 
decenii de predominare a scepticismului modernizator.64 
Aşa cum se prezintă în textele lui Lovinescu şi Zeletin, 
această şcoală de gândire ar exemplifica, astfel, o atitudine 
intelectuală ce încorporează „deschiderea” către ideile 
moderne şi influenţele externe caracteristică epocii 
prejunimiste, evitând însă – datorită învăţămintelor 
desprinse din criticismul junimist – deopotrivă exage-
rările patriotice şi naivitatea politică. În plus, Lovinescu 
şi discipolii săi sunt priviţi ca moştenitori legitimi ai 
paşoptismului (în domeniul politic) şi ai junimismului 
                                                                                                       
Social, Bucureşti, „Librăria Nouă” Carol P. Segal, 1918; Idem, Chestia 
ţărănească. Studiu Social, Craiova, Institutul de Editură „Samintca”, 
1919; Idem, Studii şi portrete, Craiova, Ramuri, [1936]; Idem, Alte 
studii şi portrete, Bucureşti, Adevărul S. A., [1937]. 
63 Vezi colecţia revistei Libertatea. Economică, politică, socială, 
culturală (Bucureşti, 1933-1940), avându-l redactor-şef pe George Strat. 
64 Exemple pot fi, din nou, Marino, Pentru Europa; Idem, Politică şi 
cultură; Nemoianu, România şi liberalismele ei. De asemenea, Adrian 
Marino în dialog cu Sorin Antohi, Al treilea discurs: cultură, ideologie 
şi politică în România, Iaşi, Polirom, 2001. 
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(în domeniul artistic): preluând de la cel din urmă 
doctrina „autonomiei esteticului”, ei au disociat-o de 
rezonanţele ideologice conservatoare, asociind-o cu 
valorile politice ale liberalismului şi democraţiei.65 
Zeletin, pe de altă parte, se înfăţişează ca un gânditor ce 
a aşezat atitudinea modernistă a paşoptiştilor pe 
fundamente intelectuale mai solide, adăugându-i 
dimensiunea analizei sociale şi economice.  
Optimismul modernizator al lui Zeletin şi Lovinescu 
nu ar fi fost, deci, decât cealaltă faţă a încercării lor de a 
respinge în mod sistematic şi definitiv diferitele expresii 
ale scepticismului postpaşoptist – cu origini junimiste – în 
privinţa perspectivelor modernizării. Am să argumentez, 
însă, că modul de gândire reprezentat de ei – şi favorabil 
adoptării modelului occidental – trebuie văzut ca un nou 
început în istoria României, mai degrabă decât ca un 
adaos la tradiţia paşoptistă. Aceasta nu înseamnă, 
altminteri, că tradiţia amintită dispăruse cu totul în 
prima jumătate a secolului XX. Îmi propun să circum-
scriu o atitudine intelectuală ce poate fi prezentată în 
mod legitim ca moştenitoare a sa.  
De fapt, această din urmă manieră de a formula 
crezul occidentalist este prezentă, într-o anumită măsură, 
chiar în corpul Istoriei civilizaţiei române moderne a lui 
Lovinescu. Considerată de obicei ca susţinută de o linie 
argumentativă unitară şi consecventă, cartea în cauză 
este construită, în realitate, în jurul a două tipare de 
gândire bine individualizate. Discursul principal al lui 
Lovinescu, prezentat pe scurt mai sus, este însoţit de un 
altul, subiacent, ale cărui concluzii presciptive – referi-
                                                 
65 Virgil Nemoianu, „Variable Socio-Political Functions of Aesthetic 
Doctrines. Lovinescu vs. Western Aestheticism”, în Jowitt, ed., Social 
Change in Romania, pp. 174-207. Cea mai consecventă pledoarie 
junimistă pentru autonomia artei: P.P. Negulescu, Polemice, ed. de 
Gheorghe Vlăduţescu, Bucureşti, Ed. Fundaţiei Culturale Române, 
1992 [1895]. 
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toare la caracterul dezirabil al occidentalizării – sunt 
aceleaşi, dar ale cărui principii de bază sunt diferite.  
Potrivit primului discurs, românii se vor integra cu 
succes în civilizaţia planetară de tip occidental pentru că 
toate civilizaţiile interacţionează în mod necesar, fiecare 
din ele fiind permanent modelată de influenţe externe. 
Cu alte cuvinte, occidentalizarea este legitimă pentru că 
nu există esenţe naţionale imuabile şi reciproc ireconci-
liabile, care să nu poată fi contopite într-o sinteză 
funcţională. Potrivit celui de-al doilea discurs, românii 
vor adopta fără probleme civilizaţia occidentală pentru 
că sunt occidentali prin esenţă. Componenta latină a 
identităţii lor naţionale – deseori desemnată de 
Lovinescu, într-un mod confuz dar foarte caracteristic 
epocii, prin noţiunea de „caracteristici rasiale”66 – este 
elementul definitoriu al „românităţii”. Deşi definită cu 
referire la factori culturali, nu etnici şi rasiali, latinitatea 
este astfel, pentru Lovinescu, mai degrabă o esenţă 
neschimbătoare decât o textură culturală aptă de a fi 
remodelată de procesul istoric al aculturaţiei. Tocmai 
caracterul lor latin îi predetermină pe români pentru o 
occidentalizare care ar fi neproblematică, dacă „forţele 
reacţionare” nu ar interveni, stânjenind procesul altmin-
teri inevitabil al schimbării. Alăturându-se civilizaţiei 
occidentale, românii se întorc în lumea căreia îi aparţin 
de drept, la capătul unei îndelungate perioade istorice 
pe parcursul căreia influenţe neoccidentale nefaste – şi 
contingente – i-au împiedicat să îşi dezvolte potenţia-
lităţile latente.67  
Descoperirea Occidentului nu a însemnat deci, 
pentru români, decât redescoperirea rudelor de sânge 
occidentale. Această modalitate de a privi occidentalizarea 
nu a fost caracteristică doar lui Lovinescu. Dimpotrivă, ea 
                                                 
66 Lovinescu, Istoria civilizaţiei, vol. 1: Forţele revoluţionare, pp. 5-6. 
67 Ibid., pp. 6, 10, 36. 
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a fost foarte răspândită şi se baza – în cuvintele unui 
observator străin al României – pe ideea că „societatea 
românească este o parte integrantă a celei occidentale şi 
[…] se dezvoltă în comuniune cu cea din urmă. Aceasta a 
fost poziţia adoptată de cei care au subliniat latinitatea şi 
conexiunile franceze ale românilor, cărora le-a plăcut să 
descrie Bucureştiul ca pe micul Paris al Balcanilor şi 
civilizaţia locală ca pe un avanpost al culturii occidentale 
împotriva Răsăritului slav şi barbar”.68 La vremea când 
scria Lovinescu, reorientarea „autohtonistă” a naţionalis-
mului românesc – din preajma anului 1900 – făcuse ca 
perspectiva în cauză să devină minoritară. Cu câteva 
decenii înainte, însă, ea ocupase o poziţie dominantă în 
cultura română. Înainte ca junimiştii să circumscrie 
problema occidentalizării ca pe o provocare intelectuală – 
şi înainte ca Xenopol, Zeletin şi Lovinescu să purceadă la 
elaborarea unor răspunsuri sistematice la obiecţiile 
junimiste faţă de occidentalizarea rapidă – o formă de 
occidentalism spontan – şi naiv, prin comparaţie cu 
formele ulterioare, menţionate mai sus – stăpânise fără 
rival spiritul românilor educaţi. Înainte ca Maiorescu şi 
colegii lui să formuleze problema occidentalizării în 
termenii dihotomiei dintre „forme” şi fond”, generaţia 
paşoptistă anticipase un răspuns la dilema modernizării 
astfel înţeleasă. Cel mai timpuriu discurs occidentalist 
românesc nu a fost nimic altceva decât însăşi ideologia 
naţionalistă în curs de elaborare. Gândirea naţionalistă 
din prima parte a secolului al XIX-lea s-a bazat pe ideea 
că miezul ascuns al identităţii naţionale româneşti a fost 
de natură apuseană. În această viziune, descoperirea 
Occidentului nu a însemnat nimic altceva decât 
redescoperirea esenţei naţionale ascunse.69  
                                                 
68 Roberts, Rumania, pp. 339-340. 
69 John C. Campbell, French Influence and the Rise of Roumanian 
Nationalism. The Generation of 1848, New York, Arno Press, 1971 
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Departe de a fi specifică românilor, această articulare 
dintre naţionalismul ardent şi acceptarea influenţelor 
occidentale a fost, de fapt, o caracteristică a tuturor 
ideologiilor naţionaliste est-europene, în prima parte a 
secolului al XIX-lea. Pe întreaga suprafaţă a regiunii, 
construcţia identităţilor naţionale a fost corelată cu 
admiraţia fără rezerve faţă de Occident şi cu fervoarea 
emulativă.70 Comparaţia cu Occidentul, însoţită de ine-
vitabilul simţământ al inferiorităţii, a fost pretutindeni – 
şi doar aparent paradoxal – o componentă a noii mândrii 
patriotice, iar inflamarea mândriei naţionale a fost doar 
cealaltă faţă a zelului occidentalist. Virtuţile – reale sau 
imaginate – ale civilizaţiei occidentale au fost adoptate ca 
referinţe privilegiate pentru orice încercare de definire – 
urmată de continue reelaborări identitare – a carac-
terului naţional. Ele au jucat acelaşi rol şi în raport cu 
explorările istorice – însoţite de o doză substanţială de 
imaginare retrospectivă – asupra trecutului naţional al 
fiecărei ţări din regiune. Acesta a fost cercetat – 
împreună cu presupusul spirit naţional izvorât din 
adâncurile sale – în tentativa de a descoperi, îndărătul 
ultimelor secole ale degradării şi în spatele condiţiei de 
dată recentă a mizeriei sociale, acele episoade istorice şi 
trăsături de caracter apte să certifice că poporul în 
chestiune fusese cândva – şi încă mai era, în ciuda 
aparenţelor – depozitarul unor calităţi identice cu cele 
ale marilor popoare apusene. Pe o asemenea bază 
puteau fi alcătuite reţete de regenerare naţională, 
menite să reactiveze însuşirile străvechi şi uitate.  
                                                                                                       
[1940]; Paul Cornea, Originile romantismului românesc: spiritul public, 
mişcarea ideilor şi literatura între 1780-1840, Bucureşti, Minerva, 1972.  
70 Robin Okey, Eastern Europe 1740-1985: Feudalism to Communism, 
sec. ed., London, Unwin Hyman, 1989, pp. 59-83; Maciej Janowski, 
„Three Historians”, în CEU History Department Yearbook 2001-2002, 
pp. 199-232; Diana Mishkova, „The Interesting Anomaly of Balkan 
Liberalism”, în Dénes, ed., Liberty and the Search for Identity, pp. 
399-456. 
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Componenta latină a identităţii româneşti era un 
certificat de nobleţe mai special, dar aparţinând aceleiaşi 
categorii. Fără a folosi în mod explicit termenii de „forme” 
şi „fond”, autorii primei jumătăţi ai secolului al XIX-lea 
au argumentat că fondul naţional românesc era, în baza 
latinităţii sale, de aceeaşi esenţă ca şi formele civilizaţiei 
occidentale, astfel încât descoperirea Occidentului de 
către români nu putea fi decât redescoperirea propriului 
sine, ascuns vreme de secole, în ochii lor şi ai altora, de 
formele unei civilizaţii străine (bizantină, slavă şi orien-
tală). Imitând Europa, românii nu făceau altceva decât să 
îşi descătuşeze propria identitate din strânsoarea unor 
influenţe istorice conjuncturale. Ideologia latinistă a 
perioadei reprezenta, astfel, varianta românească a unui 
discurs occidentalist caracteristic întregii regiuni. Dacă 
vecinii lor trebuiau să caute dovezi ale compatibilităţii cu 
Occidentul în cronica eroismului revolut, românii – care 
făceau acelaşi lucru la fel de frecvent – puteau invoca 
însăşi esenţa naţională ca argument suprem.  
Acest tip de discurs naţionalist – împreună cu tiparul 
corespunzător al conştiinţei istorice – au intrat în declin 
după anii 1860, sub atacurile junimiste.71 Mai târziu, 
după 1900, naţionalismul prooccidental a fost înlocuit, 
treptat, de o altă varietate a retoricii naţionaliste, aceea 
a autohtonismului.72 Noul discurs nu mai susţinea că 
românii meritau să fie extraşi de Occident din mijlocul 
vecinilor slavi sau orientali. Dimpotrivă, argumenta că ei 
formau, singuri sau împreună cu celelalte popoare 
ortodoxe, o civilizaţie aparte, ale cărei valori nu puteau 
                                                 
71 Pentru atacurile Junimii împotriva latinismului, vezi, de exemplu: 
Titu Maiorescu, „Contra şcoalei Bărnuţiu” [1868], în Critice, ed. de 
Domnica Filimon, Bucureşti, Elion, 2000 [1908], pp. 387-428; 
George Panu, „Studiul istoriei la români” [1874], în Antologia 
ideologiei junimiste, ed. de Eugen Lovinescu, Bucureşti, Casa 
Şcoalelor, 1942, pp. 283-322. 
72 Ornea, Sămănătorismul. 
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şi nu trebuiau să fie comparate cu cele occidentale şi în 
mod sigur nu erau inferioare acestora din urmă. Totuşi, 
după 1900, vechiul naţionalism occidentalist încă mai 
licăreşte în operele câtorva autori. Expulzat din domeniile 
istoriei şi literaturii – principalele sale mijloace de 
exprimare până atunci – de către junimişti, apoi de către 
noii gânditori naţionalişti, el iese la lumină în limbajul 
unei alte discipline – psihologia socială – în cartea Din 
psihologia poporului român, publicată în 1907 de 
Dumitru Drăghicescu.73  
Cea mai bună caracterizare succintă a gândirii lui 
Drăghicescu despre relaţia dintre România şi Occident 
este cea a unei mostre de discurs naţionalist prejunimist 
care a supravieţuit atacurilor critice junimiste. În ansam-
blu, lui Drăghicescu i se potriveşte caracterizarea de 
„paşoptist din secolul XX” mai bine decât oricărui alt 
modernist interbelic, tocmai pentru că, spre deosebire 
de alţi autori ai perioadei care au privit cu optimism 
proiectul occidentalizării, el nu este preocupat să se 
raporteze cumva la tradiţia inaugurată de Maiorescu. 
Cel mai adesea, Drăghicescu pare să ignore cultura 
critică, deşi se arată, altminteri, cât se poate de 
conştient de existenţa ei.74 În particular, concepţia lui 
despre identitatea naţională, în relaţie cu provocările 
modernizării, este o reformulare a discursului naţionalist 
dominant al perioadei paşoptiste. Este o expresie a 
credinţei că occidentalizarea nu trebuie văzută ca o 
problemă majoră, tocmai pentru că, departe de a se 
situa în răspărul caracteristicilor profunde ale societăţii 
româneşti, ea rezonează cu pulsiunile sale vitale.  
Înfăţişată ca o tentativă de a desluşi contururile 
caracterului naţional, Despre psihologia poporului român 
                                                 
73 D. Drăghicescu, Din psihologia poporului român, ed. de Elisabeta 
Simion, Bucureşti, Albatros, 1995 [1907]. 
74 O dovadă: Idem, Titu Maiorescu. Schiţă de biografie psicho-
sociologică, Bucureşti, f. e., [1940]. 
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pare să aparţină de lunga serie a construcţiilor filozofice 
consacrate aceluiaşi subiect, produse de cultura 
română.75 Orientarea sa este, însă, profund diferită. 
Drăgicescu îşi abordează subiectul ca un psiholog social, 
dar pe baza unei colecţii vaste de consideraţii istorice, 
distilate din lucrările clasicilor A.D. Xenopol, N. Iorga,  
I. Bogdan şi D. Onciul. Într-o epocă a scientismului, 
autorului îi place să îşi compare investigaţiile asupra 
caracteristicilor naţiunii cu cele ale unui chimist în 
legătură cu structura elementelor. La fel ca şi acesta, el 
trebuie să separe, mai întâi, componentele de bază – şi 
indivizibile – din compoziţia substanţei naţionale. Ele nu 
sunt altceva decât trăsăturile definitorii ale diverselor 
grupuri naţionale fuzionate, de-a lungul istoriei, în 
sinteza românească, sau active ca influenţe exterioare 
exercitate asupra ei. Mai departe, el trebuie să stabi-
lească în ce condiţii externe au avut loc reacţiile chimice 
din creuzetul naţional – adică să clarifice impactul 
contextelor istorice asupra procesului de elaborare 
naţională, în fazele sale succesive. Psihologia colectivă 
românească prezentă va deveni astfel inteligibilă ca o 
combinaţie de elemente primare contopite în condiţii 
economice, sociale şi politice specifice.  
Substanţa naţională are un miez fundamental şi 
câteva adaosuri secundare. Nucleul originar al spiritului 
românesc este compus din două componente: a dacilor 
şi a romanilor, cu predominarea celei din urmă. 
Sedimentele ulterioare nu au reuşit să corupă această 
sinteză iniţială. Barbarii prădalnici, slavii – a căror 
influenţă asupra sufletului românesc este acceptată ca 
cea mai profundă de acest fel – turcii, grecii fanarioţi şi 
chiar ruşii – în perioada protectoratului lor asupra 
                                                 
75 Sorin Antohi, „Romania and the Balkans: from Geocultural 
Bovarism to Ethnic Onthology”, în Tr@nsit-Virtuelles Forum 21, 2002, 
pp. 46-49. 
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Principatelor, la începutul secolului al XIX-lea – au 
exercitat asupra românilor influenţe ce au acţionat în 
răspărul tiparului cultural originar. O istorie nefericită a 
făcut ca românii să cadă pradă cu uşurinţă tuturor 
acestor influenţe nefaste. Deşi înclinaţi în mod natural 
spre Occident, datorită ascendenţei lor latine, ei au fost 
împinşi spre Răsărit de valurile succesive ale invada-
torilor şi de stăpânirile imperiale. Chiar atunci când 
identitatea lor colectivă – primordial occidentală – era pe 
punctul de a se dizolva în creuzetul levantin, Occidentul 
a intervenit pentru a pune capăt declinului aparent 
ireversibil. Sub influenţa apuseană – manifestată în 
modul cel mai vizibil ca o influenţă franceză – a putut să 
înceapă regenerarea naţională, iar ea este în curs de 
desfăşurare atunci când scrie Drăghicescu. Psihologia 
colectivă românească încă mai poartă cicatricele trecu-
tului mizer. Câteva decenii de aculturaţie binefăcătoare 
au putut opri degradarea substanţei naţionale, dar nu  
i-au putut încă decide o traiectorie de evoluţie pozitivă.  
Într-adevăr, cum va evolua ea? La vremea când 
principalii lideri intelectuali naţionalişti se angajaseră 
deja într-o campanie menită să îi facă pe români mai 
fideli propriei naturi, ireductibilă la o evaluare după 
etalonul unui presupus set de valori cu valabilitate 
universală, Drăghicescu încă mai crede că principiile 
unei pedagogii naţionale fertile pot fi deprinse doar cu 
luare-aminte faţă de realizările marilor naţiuni ale lumii 
apusene. Dintre acestea, doar câteva au căpătat un 
profil psihologic bine conturat. Şi chiar printre cele din 
urmă, există doar una ce merită să fie luată ca model. 
Pentru Drăghicescu, nimic nu se poate compara cu 
trăsăturile naţionale armonioase ale francezilor, poate cu 
excepţia celor ale strămoşilor romani. Vechiul latinism 
este înlocuit, astfel, cu o francofilie nu mai puţin 
entuziastă, ce arată puţin surprinzător prin raportare la 
orientarea progermană dominantă a epocii.  
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La vremea când publica această carte Dumitru 
Drăghicescu era deja – spre deosebire de Lovinescu şi 
Zeletin – un membru al Partidului Naţional Liberal, al 
cărui tovarăş de drum avea să rămână până la sfârşitul 
vieţii. În plus, după expunerea crezului occidentalist, la 
1907, Drăghicescu avea să revină în dezbaterea publică 
prin lucrări ce dezvoltă, în acelaşi fel, o argumentaţie 
proliberală. Apologetica liberală a lui Drăghicescu, pe 
care o întâlnim mai ales în volumele Evoluţia ideilor 
liberale (1921) şi Partide politice şi clase sociale (1922)76 
este, însă, foarte diferită de cele ale lui Lovinescu şi 
Zeletin. Într-adevăr, după cum retorica sa occidentalistă 
poartă ecourile discursului naţional paşoptist, pledoariile 
sale politice ne duc cu gândul la cele din aceeaşi 
categorie ale aceleiaşi grupări culturale. Concepţiile lui 
Drăghicescu înfăţişează aceeaşi combinaţie de radicalism 
democratic, liberalism confuz, socialism utopic şi 
umanitarism vag definit ce a dominat perioada paşop-
tistă.77 Ca atare, ele au foarte puţine în comun cu 
adevărata politică a liberalilor români. Drăghicescu 
celebrează partidul liberal ca artizan al României 
moderne şi ca inspirator al tuturor proiectelor politice 
generoase, culminând cu introducerea sufragiului 
universal şi cu reforma agrară. În acelaşi timp, însă, el 
rememorează pe scurt istoria glorioasă a partidului doar 
pentru a le reaminti cititorilor că, „după dispariţia libe-
                                                 
76 D. Drăghicescu, Evoluţia ideilor liberale, Bucureşti, Imprimeriile 
„Independenţa”, 1921; Idem, Partide politice şi clase sociale, 
Bucureşti, f. e., 1922. 
77 I. Cojocaru, Z. Ornea, Falansterul de la Scăieni, Bucureşti, Ed. 
Politică, 1966; G. Zane, „Saint-simonism şi fourierism în România” 
[1970], în Studii, ed. de Elena G. Zane, Bucureşti, Ed. Eminescu, 
1980, pp. 61-81. Aceeaşi realitate a fost prezentată ulterior cu 
semnele de evaluare inversate: vezi, de exemplu, Dan Dionisie, 
„Socialism, liberalism, utopie, milenarism. O incursiune în ideologia 
revoluţiei de la 1848 din Ţara Românească”, în Polis. Revistă de 
ştiinţe politice 5: 1, 1998, pp. 142-158. 
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ralilor entuziaşti de la ’48, […] conducătorii partidului 
liberal […] au fost oameni lipsiţi de focul sacru al 
idealurilor liberale generoase”. Spre deosebire de marii 
înaintaşi, ei au fost „spirite moderate, esenţial burgheze, 
pentru care opoziţia conservatoare şi rezistenţa venită 
de sus [adică din partea Coroanei] erau suficiente 
motive pentru a nu se atinge de actuala distribuire a 
proprietăţii pământului”.78 Ceea ce este adevărat în 
legătură cu rezerva încăpăţânată a liberalilor de a 
aborda complicata chestiune agrară se verifică în 
privinţa multor alte aspecte ale politicii lor. În mod 
corespunzător, partidul trebuie să fie reîntinerit, printr-
o reinfuzie din temperamentul politic, în mare măsură 
uitat, al generaţiei paşoptiste: „Este evident că ceea ce 
trebuie acum partidului liberal este un ideal înrudit şi 
echivalent cu cel din 1848: dacă voim ca acest partid să 
aibă un viitor şi succese egale cu cele din trecut, trebuie 
neapărat să găsim cuvântul nou de ordine, idealul care 
ar răspunde vremii şi aspiraţiilor de azi, tot aşa precum 
ideea de libertate răspundea aşteptării maselor obidite 
de la 1848”.79  
Noul crez politic oferit de Drăghicescu liderilor 
liberali, ca o cheie a succesului politic, dar deopotrivă şi 
ca o modalitate de a reface legătura cu glorioşii lor 
predecesori, se întemeiază pe o foarte cuprinzătoare idee 
a dreptăţii sociale. După Drăghicescu, „în raport cu 
principiul tot atît de primordial al libertăţii […], justiţia 
socială este corectivul logic”.80 Ca atare, ea nu trebuie 
văzută ca un element secundar al democraţiei liberale, 
ci ca unul dintre principalii ei piloni. Aceasta pentru că 
„trebuie să ţinem încă socoteală că justiţia, echitatea 
socială, se identifică cu democraţia. […] Când zicem deci 
                                                 
78 Drăghicescu, Evoluţia ideilor liberale, p. 10. 
79 Ibid., p. 18. 
80 Idem, Partide politice şi clase sociale, p. 11. 
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că orientarea evoluţiei omenirii merge în sensul 
democratizării şi în direcţia realizării cât mai complete a 
justiţiei sociale, este a exprima unul şi acelaşi lucru”.81 
Trebuie făcute toate eforturile, spune Drăghicescu, 
pentru a extinde politicile sociale şi a asocia sindicatele 
muncitoreşti la conducerea statului. Un asemenea 
obiectiv nu poate fi atins, însă, dacă viziunea ideologică 
a Partidului Naţional Liberal nu este dramatic actua-
lizată: „Ceea ce a fost forţa şi gloria liberalilor în trecut 
este că au fost partid de avangardă; el [sic] nu mai poate 
să fie pe viitor ce a fost în trecut, dacă înţelege să fie un 
partid de ariergardă”.82 Altfel spus, „Partidul liberal nu 
mai poate rămâne pur şi simplu liberal. Noţiunea de 
libertate trebuieşte imediat reîntregită cu noţiunea de 
dreptate. […] Regimul burghez este în curs de evoluţie 
către un regim democrato-social. Linia evoluţiei viitoare 
nu va fi nici a realităţii liberale burgheze, nici aceea a 
utopiei social-democrate, ci aceea a unui liberalism 
social, în care burghezia îşi va asocia, la puterea politică 
şi la conducerea economică a statului, proletariatul 
industrial organizat. […] Evoluţia socială, mersul inexo-
rabil al vremii, cer ca partidul liberal să devie un partid 
socialist practic, adică liberal-socialist, ceva echivalent 
cu partidele radicale sau radical-socialiste sau social-
reformiste din Occident”.83 
Ultimele cuvinte sună puţin confuz. Ca şi gusturile 
literare ale lui Sanielevici, construcţiile politice ale lui 
Drăghicescu nu prea rezistă probei timpului şi cu 
siguranţă nu se impun ca foarte strălucite nici măcar 
după standardele propriilor timpuri şi locuri. După cum 
pledoariile entuziaste pentru economie liberă ale celui 
dintâi trebuie evaluate cu referire la circumstanţele 
                                                 
81 Ibid., p. 14. 
82 Ibid., pp. 81-82. 
83 Ibid., pp. 83-84. 
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epocii, tot astfel proiectele bizare de reformă socială şi 
democratizare ale celui din urmă84 pot fi apreciate doar 
prin raportare la întreaga confuzie ideologică a aceloraşi 
ani. E posibil să conchidem că nici economia manches-
teriană şi nici politica statului bunăstării – chiar mai 
bine concepută decât în manifestele lui Drăghicescu – 
nu erau uşor accesibile elitei politice româneşti interbelice. 
Figuri de felul lui Sanielevici şi Drăghicescu ne vor 
reaminti întotdeauna, însă, despre nevoia de a apăra 
valorile libertăţii individuale şi ale democraţiei partici-
pative, chiar şi împotriva teribilelor presiuni ale 
modernizării periferice. Dacă unele dintre ideile lor sună 
naiv – şi cu siguranţă sună aşa prin comparaţie cu 
edificiile intelectuale impresionante clădite de marii 
maeştri ai modernismului interbelic în beneficiul con-
temporanilor bogaţi şi puternici –, ele ne dezvăluie o 
perspectivă revelatoare asupra moştenirii culturale a 
unei ţări contorsionate de confruntarea dintre obiectivul 
integrării în ansamblul economiei mondiale şi al 
civilizaţiei moderne şi dezideratul fidelităţii faţă de 
principiile elementare ale moralităţii politice şi decenţei 
civice. Sub chipul unei încrederi optimiste şi contami-
nante în şansele românilor de a adopta modelul 
modernităţii occidentale, Eugen Lovinescu şi Ştefan 
Zeletin ne-au determinat, pentru multă vreme, să 
subscriem unor sociologii eronate ale modernizării şi unor 
evaluări greşite ale forţelor istorice active pe parcursul 
transformărilor sociale româneşti. Cum ne-au convins să 
recitim istoria culturală românească prin proprii lor ochi – 
aşa cum s-a procedat de atâtea ori –, ei ne-au blocat şi 
                                                 
84 Vezi însă, pentru formula „socialismului liberal” în gândirea 
europeană a epocii: Richard Bellamy, Liberalism and Modern Society. 
A Historical Argument, University Park, Penns., The Pennsylvania 
State University Press, 1992, pp. 152-153; Stanislao G. Pugliese, 
Carlo Roselli: Socialist Heretic and Anti-fascist Exile, Cambridge, 
Mass., Harvard University Press, 1999. 
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accesul la orice atitudine intelectuală din trecutul nostru 
ce nu putea fi încadrată în seducătoarele lor tablouri 
istorice. Din spatele pânzei unde Lovinescu şi Zeletin au 
zugrăvit o alegorie a progresului realizat sub oblăduirea 
unei elite politice cu mână de fier, „moderniştii antioli-
garhici” ai României precomuniste ne pot încă transmite 
un mesaj pătrunzător, rezonând cu credinţa noastră că 
libertatea şi justiţia pot fi promovate chiar şi sub 
imperiul urgenţei de a prinde din urmă un curent al 






                                                 
85 Un titlu semnificativ: Theodore H. von Laue, The World Revolution 
of Westernization: the Twentieth Century in Global Perspective, New 
York, Oxford University Press, 1987. Trebuie să ţinem seama, însă, 
că practica de a sublinia astfel diferenţa dintre Vest şi Rest este 
suspectă de a disimula reflexele aroganţei colonialiste şi tiparele 
intelectuale ale metafizicii istorice: vezi, de exemplu, Herbert 
Butterfield, The Whig Interpretation of History, New York, Scribner, 
1951 [1931]; Edward Said, Orientalism. Western Conceptions of the 
Orient, London, Penguin Books, 2003 [1978]; Siep Stuurman, „The 
Canon of the History of Political Thought: Its Critique and a Proposed 
Alternative”, în History and Theory 39: 1, 2000, pp. 144-166; Jack 
Goody, The Theft of History, Cambridge, Cambridge University Press, 
2012 [2006].  
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Constantin Stere, populismul şi celelalte 
marxisme româneşti 
Subiectele stângii şi marxismului ca părţi ale istoriei 
româneşti pot fi înţelese în interdependenţă doar cu 
condiţia de a percepe în prealabil diferenţa dintre cele 
două entităţi. Teoria marxistă a putut fi invocată în 
beneficiul unor poziţii ideologice diverse. Capitolele 
anterioare ale cărţii s-au referit la utilizarea sa, de către 
Ştefan Zeletin, în spiritul „marxismului legal” rusesc – el 
însuşi o versiune răsăriteană a „socialismului de catedră” 
german – şi cu mobilul elaborării unei argumentaţii 
proliberale, cu orientare de dreapta, în context local. Cu 
siguranţă că această ipostază a marxismului nu a fost 
consacrată ca atare de canonul istoric naţional al 
domeniului. Acelaşi lucru este valabil pentru ipostaza sa 
populistă (din nou o încarnare românească a unei şcoli 
de gândire ruseşti, cu reverberaţii regionale). Clasat în 
mod obişnuit alături de sămănătorism ca o voce a 
tradiţionalismului – în acelaşi fel cum Zeletin este aşezat 
alături de Lovinescu în calitate de oponent al tradiţiona-
lismului – poporanismul se cuvine recuperat ca o com-
ponentă importantă a stângii din România precomu-
nistă. În formularea dată de Constantin Stere – 
principalul său teoretician –, el se mai prezintă şi ca o 
                                                 
Versiune anterioară în Constantin Stere, Scrieri politice şi filozofice, 
ed. de Victor Rizescu, Bucureşti, Dominor, 2005, pp. 5-57. 
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interpretare ingenioasă a sociologiei istorice marxiste, cu 
ţeluri politice nesocialiste. Acţionând ca o forţă majoră 
în direcţia democratizării la începutul secolului XX, 
pledoaria lui Stere avea să nutrească apoi ţărănismul 
interbelic, acesta din urmă întreţinând raporturi confuze 
şi inconsecvente cu marxismul dar asumându-şi postura 
de segment principal al stângii locale, cu o pondere 
politică mai mare decât social-democraţia şi comunismul. 
Capitolul de faţă contribuie la elaborarea unei istorii a 
stângii în răspărul canonului plasând în centru figura 
lui Stere, curentul ideologic al populismului agrarian şi 
problematica utilizărilor ideologice divergente româneşti 
ale viziunii lui Marx. 
Vârste ale marxismului 
Constantin Stere este un clasic al populismului est-
european de la cumpăna secolelor XIX şi XX. Altfel spus, 
îl putem prezenta nu doar ca pe o figură centrală a 
istoriei intelectuale româneşti, dar şi ca pe un personaj 
reprezentativ al unei mişcări internaţionale de idei. S-ar 
părea însă că tocmai această ultimă calitate îl îndepăr-
tează pe Stere de preocupările noastre actuale şi îi 
imprimă profilul atât de bine cunoscut al unui clasic 
invocat de obicei fără a fi citit şi citit îndeobşte fără a fi 
înţeles. „Populismul” este cu siguranţă una dintre cele 
mai plurivalente noţiuni ale vocabularului politic, al 
cărei sens diferă după contextul unde este folosită. 
Limbajul curent, discursul public şi practica academică 
actuală din România par să îi rezerve înţelesul unei 
atitudini politice prin care cultul fervent şi sincer al 
„poporului” – însoţit eventual de accente naţionaliste şi 
tradiţionaliste – este asociat cu manipularea sa demago-
gică. Acesta este cu siguranţă unul dintre sensurile 
consacrate ale noţiunii, ce a căpătat expresie mai ales 
într-unul din cele două contexte principale ale carierei 
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sale istorice, anume în America Latină.1 Tot acesta pare 
să fie şi conceptul unificator rezultat din unele încercări 
recente de definire a aceleiaşi noţiuni prin inventarierea 
atentă a manifestărilor sale pe arii temporale şi geogra-
fice cât mai largi.2 Înţeles în acest fel, populismul a 
debutat ca o formă de identificare a elitelor intelectuale 
cu „poporul”, jucând ca atare un rol important în geneza 
democraţiei;3 într-o fază ulterioară, el s-a transformat 
într-un dublu pervers şi un parazit al democraţiei.4 Am 
avea de-a face deci, prin excelenţă, cu o formă politică 
unde se manifestă limitele şi ambiguităţile teoriei şi 
practicii democratice a modernităţii. Dacă mai punem la 
socoteală „elitismul” instinctiv al lumii intelectuale est-
europene după deceniile de „populism” programatic al 
comunismului, înţelegem uşor că prezentarea unui 
gânditor politic de acum un secol ca figura emblematică 
a variantei autohtone a populismului est-european nu 
este de natură să îl recomande pe autorul în cauză ca pe 
o referinţă de mare actualitate. 
Pe lângă America de Sud – aceasta mai ales în 
perioada postbelică –, Europa Răsăriteană a ultimelor 
decenii ale secolului al XIX-lea şi a începutului de secol 
XX a fost cealaltă regiune unde populismul a jucat un 
rol istoric pregnant şi a căpătat forme paradigmatice. Iar 
acel model teoretic al populismului elaborat cu precădere 
                                                 
1 Alistair Hennessy, „Latin America”, în Ghiţă Ionescu, Ernest 
Gellner, eds., Populism. Its Meanings and National Characteristics, 
London, Weindenfeld and Nicolson, 1970 [1969], pp. 28-61. 
2 Guy Hermet, Les populismes dans le monde. Une histoire 
sociologique, XIXe-XXe siècle, Paris, Fayard, 2001. Vezi şi Sorin Ioniţă, 
„În numele poporului. Scurtă analiză a populismului, ieri şi azi”, în 
Alina Mungiu-Pippidi, coord., Doctrine politice. Concepte universale şi 
realităţi româneşti, Iaşi, Polirom, 1998, pp. 197-210. 
3 Andreia Roman, Le populisme quarante-huitard dans les 
principautés roumaines, Bucarest, Les Éditions de la Fondation 
Culturelle Roumaine, 1999. 
4 Daniel Barbu, Şapte teme de politică românească, Bucureşti, Antet, 
1997, pp. 93-96.  
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pe baza exemplelor clasice est-europene se depărtează 
mult de accepţiunea curentă a termenului invocată mai 
sus. Acest model plasează populismul nu în categoria 
formelor de mobilizare politică, ci în cea a reacţiilor 
intelectuale faţă de modernizare, ce pot genera, în unele 
cazuri, curente ideologice şi mişcări politice. O parte a 
literaturii teoretice despre populism a fost construită 
tocmai pe baza acestei accepţiuni a termenului, folosit 
pentru a desemna familii intelectuale şi politice formate 
în contextul „societăţilor agrare ce se apropie de «pragul 
modernizării» [developmental threshold]”, sau altfel spus 
al „întâlnirii dintre universul social al micului producător 
rural şi forţele mult mai puternice ale lumii industriale 
şi comerciale – de obicei capitaliste –, organizate în mari 
unităţi de producţie”.5 Populismul este definit, astfel, ca 
„un curent de gândire care, de la începutul secolului al 
XIX-lea, s-a opus marilor concentrări de forţe productive, 
pledând cauza unui model de dezvoltare bazat pe 
întreprinderea individuală de mici dimensiuni, atât în 
industrie cât şi în agricultură”.6 Dacă este privit în acest 
fel, el trebuie să fie deosebit cu grijă de „celebrarea lumii 
ţărăneşti”, în manieră romantică,7 mai ales atunci când 
aceasta din urmă este însoţită de „respingerea conştientă 
a industrializării, a urbanizării şi [...] a raţionalităţii 
ştiinţifice”. O asemenea distincţie este foarte importantă, 
căci „teoria economică şi socială a populismului veritabil 
nu respinge ideea progresului material şi creşterea 
bunăstării materiale, aşa cum o face o parte a gândirii 
                                                 
5 Peter Worsley, „The Concept of Populism”, în Ghiţă Ionescu, Ernest 
Gellner, eds., Populism. Its Meanings and National Characteristics, 
London, Weindenfeld and Nicolson, 1970 [1969], pp. 241. 
6 Gavin Kitching, Development and Underdevelopment in Historical 
Perspective. Populism, Nationalism and Industrialization, sec. ed., 
London, Routledge, 1989, p. 19. 
7 În acest fel este folosit termenul în lucrări ca Joseph Held, ed., 
Populism in Eastern Europe. Racism, Nationalism and Society, 
Boulder, Colo., East European Monographs, 1996. 
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romantice; ea argumentează doar că aceste obiective pot 
fi atinse fără costurile implicate de industrializare şi 
urbanizare pe scară largă. Progresul [...] este considerat 
ca perfect compatibil cu conservarea unei structuri 
sociale şi economice în care micii producători agricoli – 
ţăranii – şi nonagricoli – artizanii – deţin o pondere 
importantă în economie”.8 
Deşi a căpătat forme clasice în Europa de Est, 
viziunea populistă despre modernizare are o istorie mult 
mai amplă, din care ciclul est-european a reprezentat 
doar o secvenţă. Originile sale au fost occidentale, şi le 
putem descoperi în scrierile unor autori precum econo-
mistul şi istoricul elveţian J.C.L. Simonde de Sismondi, 
sau teoreticienii socialişti Robert Owen şi Pierre Joseph 
Proudhon, ori mai puţin cunoscuţii socialişti „ricardieni” 
britanici Thomas Hodgskin, John Gray, William 
Thompson sau John Francis Bray.9 În afara Occidentului, 
încercarea de a descoperi alternative ale modelului capi-
talist de dezvoltare economică a fost conjugată cu 
preocupările obsedante legate de relaţia dintre o societate 
înapoiată, agrară, şi sistemul capitalist internaţional 
dominat de Occident. Europa de Est a fost prima regiune 
unde această temă a devenit unul dintre discursurile 
intelectuale dominante, iar în interiorul său Rusia a fost 
terenul privilegiat de formare a teoriei populiste a 
dezvoltării. Aici, „ideologia populismului [...] a reflectat 
nu numai problemele micilor producători confruntaţi cu 
presiunile producţiei capitaliste pe scară largă; ea a 
reflectat de asemenea şi problemele specifice ale unei 
ţări agrare înapoiate, confruntată cu expansiunea 
economică a statelor capitaliste dezvoltate”.10  
                                                 
8 Kitching, Development and Underdevelopment, pp. 2-3. 
9 Ibid., pp. 22-35. 
10 Andrzej Walicki, „Russia”, în Ghiţă Ionescu, Ernest Gellner, eds., 
Populism. Its Meanings and National Characteristics, London, 
Weindenfeld and Nicolson, 1970 [1969], pp. 76-77. Vezi şi Idem, The 
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Pe parcursul primelor trei sferturi ale secolului al 
XIX-lea, elitele cultivate ale micilor ţări din răsăritul 
Europei au fost absorbite de problema construcţiei 
statale şi naţionale, pe fundalul Chestiunii Orientale şi 
al redistribuirii teritoriilor, populaţiilor şi sferelor de 
influenţă între imperiile zonei.11 În Rusia, supravieţuirea 
naţională nu constituia o problemă. Acesta a fost cu 
siguranţă un motiv pentru care centrele culturale ale 
giganticului imperiu au devenit un laborator al radica-
lismului politic, unde „intelighenţia” traducea temele 
iluminismului, romantismului, liberalismului sau socia-
lismului occidental în idiomuri locale, adaptându-le 
după configuraţia socială specifică şi priorităţile diferite 
ale zonei. „Cultura revoluţionară” formată în acest fel, 
prin migraţia ideilor occidentale spre estul extrem al 
continentului şi reinterpretarea lor în mediul politic şi 
ideologic rusesc, avea să îşi dovedească în foarte scurt 
timp o vocaţie internaţională şi „regională”, dincolo de 
graniţele Rusiei. În ultimul pătrar al veacului, după ce 
structura politică a Europei Est-Centrale s-a stabilizat, 
temporar, în urma Războiului Crimeei de la 1854-1856 
şi apoi a Congresului de la Berlin din 1878, micile 
culturi naţionale ale regiunii au devenit mai receptive la 
provocarea ideilor liberale, democratice şi socialiste pe 
care până atunci le asimilaseră, cel mai adesea, ca pe 
nişte derivate ale programului de emancipare naţională. 
Diversele „partide naţionale” ale epocii revoluţiei de la 
1848 se scindaseră în deceniile următoare, iar o parte 
dintre revoluţionarii entuziaşti ai perioadei îşi construiau 
o nouă identitate în fotoliile instituţiilor politice şi ale 
maşinăriilor birocratice a căror dezvoltare însoţise 
victoria, totală sau parţială, în lupta pentru autonomie 
                                                                                                       
Controversy over Capitalism: Studies in the Social Philosophy of the 
Russian Populists, Oxford, Clarendon Press, 1969. 
11 Alan Palmer, The Lands between: a History of East-Central Europe 
since the Congress of Vienna, New York, Macmillan, 1970.  
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sau independenţă. Izbânda „revoluţiei naţionale” crea 
acum un teren pe care puteau încolţi speranţele şi 
planurile unor viitoare revoluţii sociale, iar stavilele ce 
stăteau în calea acestui al doilea val al emancipării nu 
mai erau stăpânirile imperiale străine, ci aşezămintele 
politice interne nou instituite sau „refasonate” după 
model occidental – deşi în unele cazuri, cum ar fi 
Polonia sau teritoriul cehilor, ordinea politică şi socială 
locală era încă inseparabilă de cea imperială. Pe acest 
teren s-a revărsat înspre vest, în ultimele decenii ale 
secolului al XIX-lea, cultura revoluţionară rusă, ca un 
reflux parţial al valului ideologic ce se propagase dinspre 
Occident spre Răsărit la începutul aceluiaşi secol. 
La vremea când avea loc acest reflux ideologic, 
populismul era o piesă centrală a culturii revoluţionare 
la care mă refer. Pe sol rusesc, preocuparea iniţială a 
populiştilor occidentali de a descoperi alternative ale 
dezvoltării capitaliste se transformase în viziunea unei 
alternative a evoluţiei spre lumea socialistă. Convinşi de 
îndreptăţirea ţelurilor socialiste – dacă nu neapărat de 
inevitabilitatea tranziţiei spre socialism – populiştii ruşi 
erau totodată convinşi că „înapoierea” rusească poseda 
propriile virtuţi, pe care un militant politic avea datoria 
să le exploateze pentru a uşura zămislirea orânduirii 
socialiste. Configuraţia socială de natură să transforme 
arhaica lume rusească într-o trambulină spre stadiul cel 
mai înalt de dezvoltare a societăţii era cea a obşcinei, 
sau a comunităţii ţărăneşti unde cea mai mare parte a 
terenului şi a inventarului agricol erau deţinute în pro-
prietate colectivă. Structurile satului devălmaş, împreună 
cu morala comunitaristă corespunzătoare, ofereau deci 
o cale de acces directă şi privilegiată spre socialism, pe 
care Rusia o putea urma, fără a mai înfrunta ororile 
capitalismului.12  
                                                 
12 Kitching, Development and Underdevelopment, pp. 35-45.  
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Tema satului comunitar, ca o formă socială specific 
rusească, ce putea pune Rusia la adăpost de ravagiile 
capitalismului, nu a fost o invenţie a populiştilor. Înainte 
ca aceştia să o asocieze cu o viziune a viitorului socialist, 
aceeaşi idee a fost încorporată în cadrele utopiei regresive 
a slavofilismului. Naţionalismul conservator al primei 
jumătăţi a secolului al XIX-lea a văzut obşcina ca pe un 
depozitar al valorilor comunităţii organice tradiţionale 
ruseşti, superioară ansamblului cultural ce susţinea 
societatea materialistă occidentală.13 Împreună cu alte 
idei referitoare la „calea specifică” de dezvoltare a Rusiei, 
tema satului devălmaş a migrat apoi dinspre dreapta 
tradiţionalistă înspre stânga revoluţionară. Gândirea lui 
Alexandr Herzen a fost puntea de legătură dintre cele 
două etape ale carierei intelectuale a obşcinei, ca temă 
de reflecţie politică şi socială. Dezamăgit de Occident şi 
ca atare depărtându-se de tabăra „occidentaliştilor” ruşi, 
fără a adopta însă poziţia rivalilor slavofili ai acestora, 
Herzen a crezut că poate distinge o „a treia cale” de 
dezvoltare a cărei traiectorie vag definită a văzut-o ca 
strâns legată de instituţiile satului devălmaş.14 
Populismul rus s-a dezvoltat în deceniile ce au 
urmat, în continuitatea „socialismului rusesc” al lui 
Herzen. El a dominat deceniile şapte, opt şi nouă – peri-
oada ce a urmat eliberării şerbilor de la 1861 –, deopotrivă 
ca tip de gândire social-politică şi ca modalitate de 
acţiune politică şi contestatară.15 În cea de-a doua 
                                                 
13 Ibid., pp. 145-153; Andrzej Walicki, The Slavophile Controversy: 
History of a Conservative Utopia in Nineteenth-century Russian Thought, 
transl. by Hilda Andrews-Rusiecka, Notre Dame, Ind., University of 
Notre Dame Press, 1989 [1975]. Slavofilismul a fost doar una dintre 
varietăţile de conservatorism rusesc, şi nu neapărat cea mai 
reprezentativă: vezi Richard Pipes, Russian Conservatism and Its Citics: 
a Study in Political Culture, New Haven, Yale University Press, 2005. 
14 Kitching, Development and Underdevelopment, pp.145-148. 
15 Pentru istoria mişcărilor politice de orientare populistă din Rusia 
vezi Franco Venturi, Roots of Revolution: a History of the Populist and 
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ipostază, populismul a generat marea mişcare a „mersului 
la popor” de la 1873-1875 a intelighenţiei ruse, menită să 
refacă legătura acesteia cu ţărănimea de care se simţea 
separată atât în virtutea barierelor sociale cât şi prin 
cultura sa occidentală.16 Practic toate mişcările revolu-
ţionare ale epocii au gravitat în jurul nucleului ideologic al 
populismului sau „narodnicismului”, ce conjuga „dra-
gostea pentru popor” cu oroarea faţă de perspectivele 
dezvoltării de tip industrial şi capitalist. Aceleaşi mişcări 
revoluţionare au adoptat uneori tactici teroriste, 
culminând cu asasinarea ţarului Alexandru II în 1881.17 
Pe versantul teoriei sociale şi al strategiei de dezvol-
tare economică, populismul s-a cristalizat prin încorpo-
rarea treptată şi interpretarea creatoare a gândirii 
marxiste. Relaţia foarte strânsă dintre marxism şi 
populism, în cultura rusă, a comportat deopotrivă o 
interpenetrare reciprocă şi un dialog polemic. Populismul 
s-a autodefinit ca o traducere fidelă a marxismului 
pentru uzul societăţii agrare ruseşti. Până în anii 1890, 
autorii pe care îi încadrăm astăzi în curentul de gândire 
socială al populismului au reprezentat vocea autorizată a 
marxismului în marele imperiu răsăritean, ba chiar 
singura voce semnificativă a teoriei marxiste locale.  
                                                                                                       
Socialist Movements in Nineteenth Century Russia, transl. by Francis 
Haskell, rev. ed., London, Phoenix Press, 2001 [1960]. 
16 Pentru caracteristicile sociale ale intelighenţiei ruseşti vezi Richard 
Pipes, ed., The Russian Intelligentsia, New York, Columbia University 
Press, 1961. Alte repere comparative: Aleksander Gella, „The Life and 
Death of the Old Polish Intelligentsia”, în Slavic Review 30: 1, 1971, 
pp. 1-27; P. Mackridge, „The Greek Intelligentsia, 1780-1830: a 
Balkan Perspective”, în Richard Clogg, ed., Balkan Society in the Age 
of Greek Independence, London, Macmillan, 1981, pp. 63-84.  
17 Venturi, Roots of Revolution, pp. 709-720; vezi şi Richard Pipes, 
Russia under the Old Regime, New York, Charles Scribner’s Sons, 
1974, pp. 297-305; J.N. Westwood, Endurance and Endeavour. 
Russian History, 1812-1986, third. ed., Oxford, Oxford University 
Press, 1987, pp. 72-86. 
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În acelaşi timp, dacă populiştii au avut conştiinţa apar-
tenenţei lor la marea familie a marxismului european, 
marxiştii unei alte generaţii de gânditorii ruşi au conturat 
retrospectiv, printr-o departajare polemică, imaginea de 
grup a curentului populist, impunând în conştiinţa 
publicului chiar termenul prin care îl desemnăm. Reven-
dicând, din nou, o interpretare „corectă” şi autentică a 
marxismului, ei le-au aplicat „falşilor” marxişti ai epocii 
anterioare eticheta depreciativă de „populişti”, menită să 
le sublinieze deopotrivă utopismul şi „deviaţionismul” 
doctrinar.18 Trebuie sa reţinem, deci, că „populismul, ca 
ideologie, a fost nu numai definit dar, într-un anume 
sens, chiar adus pe lume de către marxism”, cu alte 
cuvinte că „fără componenta marxistă el ar fi fost ceva 
foarte diferit”. Ca atare, „marxismul trebuie să fie 
recunoscut ca principalul cadru de referinţă pentru o 
înţelegere adecvată a filozofiei sociale a populismului 
clasic”, iar „populismul clasic, la rândul său, trebuie să 
fie recunoscut ca unul dintre cele mai importante capitole 
într-o istorie amplu concepută a receptării marxismului 
în lume”.19  
Scriind la vremea când persistenta „problemă 
agrară” a Europei Răsăritene20 era abordată prin terapia 
programului economic al stalinismului, unul dintre 
primii istorici ai gândirii agrariene est-europene privea 
în urmă, spre populismul anterior Primului Război 
Mondial şi ţărănismul epocii interbelice, ca spre o mare 
                                                 
18 Richard Pipes, „Narodnichestvo: a Semantic Inquiry”, în Slavic 
Review 23: 3, 1964, pp. 441-458. 
19 Walicki, „Russia”, p. 76. 
20 Pentru originile problemei agrare în Europa de Est şi România: 
Doreen Warriner, „Some Controversial Issues in the History of 
Agrarian Europe”, în The Slavonic and East European Review 32: 78, 
1953, pp. 168-186; Jerome Blum, „The Rise of Serfdom in Eastern 
Europe”, în The American Historical Review 62: 4, 1957, pp. 807-836; 
Daniel Chirot, Social Change in a Peripheral Society. The Creation of a 
Balkan Colony, New York, Academic Press, 1976. 
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şansă ratată de rezolvare a dilemei economice a înapoierii 
prin mijloace capabile să ţină seama de costurile sufe-
rinţei umane. Economistul şi sociologul englez David 
Mitrany, originar din România, prezenta programul de 
modernizare al comunismului, bazat pe colectivizare şi 
industrializare accelerată prin exploatarea economiei 
agrare, ca pe produsul unui dogmatism teoretic insensibil 
la circumstanţele economice şi sociale ale zonei. Prin 
contrast, populismul, împreună cu continuatorul său 
ţărănismul, apărea ca un răspuns pragmatic la provo-
cările specifice ale modernizării est-europene, apt să 
genereze o strategie viabilă de ajustare a regiunii la 
ansamblul economiei mondiale. Autorul observa cu 
ironie cum critica viziunii marxiste de inspiraţie 
sovietică asupra chestiunii agrare fusese anticipată, cu 
decenii în urmă, de mişcări politice animate chiar de 
suflul revoluţionar al marxismului şi de gânditori ce se 
foloseau tocmai de categoriile de analiză ale acestuia.21  
Pentru Mitrany, populismul rusesc şi est-european 
trebuie înţeles ca o consecinţă finală a unei crize interne 
a teoriei marxiste, provocată de ambiguitatea constitutivă 
a acesteia în privinţa problemei ţărăneşti. Conceput ca o 
teorie a tranziţiei de la capitalism la socialism, marxismul 
a manifestat de la început o tendinţă de a neglija 
ţărănimea, pe care a prezentat-o ca pe un vestigiu al 
trecutului, o categorie socială incertă ce stă la jumătatea 
distanţei dintre proletariat şi burghezie şi de aceea nu 
poate să joace un rol bine determinat în revoluţia menită 
să pună capăt ordinii capitaliste. Pe urmele economiei 
clasice engleze, Marx a considerat că ţărănimea – clasa 
micilor producători agricoli independenţi – era sortită 
unei dezintegrări iminente, ca victimă a legilor de fier ale 
concentrării producţiei capitaliste. Către sfârşitul 
secolului al XIX-lea, marxiştii occidentali descoperă 
                                                 
21 David Mitrany, Marx against the Peasant. A Study in Social 
Dogmatism, New York, Collier Books, 1961 [1951]. 
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treptat că această predicţie întârzie să se îndeplinească, 
iar partidele socialiste din mai multe ţări realizează că 
au nevoie de sprijinul electoral al unei ţărănimi ce se 
încăpăţânează să supravieţuiască. Ca atare, chestiunea 
ţărănească a devenit una dintre principalele surse de 
polemici în cadrul Internaţionalei a II-a şi un subiect 
predilect al „revizionismului” reprezentat de gânditori 
precum Eduard Bernstein sau Eduard David. În cele din 
urmă, atât revizioniştii cât şi marxiştii „ortodocşi” au 
trebuit să accepte că alternativa cu care se confruntau 
era aceea dintre „un socialism modificat pentru a ţine 
cont de ţărănime sau, fără ţărănime, nici un fel de 
socialism. În măsura în care doreau să rămână socialişti 
ei trebuiau să îşi tempereze zelul teoretic marxist”.22 
Transplantată în răsăritul continentului, dilema cu 
care se confruntau marxiştii occidentali a dat naştere 
doctrinei populiste. Căci, spune Mitrany, „dacă această 
chestiune era destul de clară în ţări precum Germania şi 
Franţa, ea nu putea decât să devină evidentă în societăţile 
predominant ţărăneşti ale Europei de Est. Atunci când 
călătoreşti către Răsărit, vezi cum fabricile se împuţinează 
iar gospodăriile agricole se înmulţesc, până când agricul-
tura ajunge să domine aproape fără rival pe marile câmpii 
ale Rusiei. Revolta împotriva marxismului a urmat întoc-
mai această variaţie în structura economică. Ea s-a 
propagat către Răsărit în valuri tot mai înalte până când a 
lovit ţărmurile Rusiei; acolo a întâlnit intensele curente 
locale, iar apele s-au întors transformate, aproape de 
nerecunoscut, sub forma populismului, şi aşa s-au 
revărsat asupra societăţilor ţărăneşti învecinate”. Dacă la 
prima vedere doctrinele marxistă şi populistă sunt foarte 
diferite, în realitate „cea din urmă s-a inspirat în bună 
măsură de la cea dintâi”, ea fiind în plus „purtată pe 
marele val al radicalismului generat de socialismul 
marxist”. Aşa se face că „putem rezuma acest capitol din 
                                                 
22 Ibid., p. 51. 
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istoria gândirii sociale printr-un paradox: nimeni altul 
decât marxismul a fost cel care, cu mulţi ani în urmă, a 
condamnat experimentul social marxist întreprins acum 
de bolşevism”.23 
Populismul est-european a fost deci, după Mitrany, 
doar expresia deplină a perplexităţii marxiste în faţa 
problemei agrare, acutizată în mediul predominant agrar 
al regiunii. Alţi autori preferă să prezinte teoria populistă 
mai degrabă ca pe o degenerare a marxismului în 
mediul cultural al Rusiei, unde „socialismul occidental 
[...] s-a îngemănat cu sistemul de valori ale lumii agrare, 
care celebrează munca plugarului şi resping ca păcă-
toase activităţile ce nu sunt legate direct de cultivarea 
ţărânei”, acoperind deci cu „oprobriu comerţul şi între-
prinderile industriale”.24 Dar majoritatea preferă să 
sublinieze „forţa generatoare a gândirii lui Marx”, sau 
„caracterul proteic al marxismului” care, „folosit ca 
instrument de analiză şi critică socială” în contexte 
istorice diferite, „a dat naştere unei mari varietăţi de 
explicaţii teoretice şi strategii politice”.25 Populismul 
rusesc este descris, în acest fel, ca nimic altceva decât 
una dintre şcolile de gândire marxistă, ce a precedat în 
timp „marxismul ortodox”. În ciuda opiniei comune, 
moştenite din epocă, potrivit căreia „populismul a fost o 
reacţie împotriva marxismului şi nu o versiune de 
marxism”,26 relaţia dintre cele două viziuni teoretice ce 
s-au situat pe poziţii reciproc polemice trebuie înţeleasă 
deci după cum urmează: „Nu trebuie să facem o distincţie 
                                                 
23 Ibid., loc. cit. 
24 Alexander Gerschenkron, „Economic Development in Russian 
Intellectual History of the Nineteenth Century”, în Economic 
Backwardness in Historical Perspective. A Book of Essays, Cambridge, 
Mass., Harvard University Press, 1976 [1962], pp. 184-185. 
25 Michael Kitch, „Constantin Dobrogeanu-Gherea and Rumanian 
Marxism”, in The Slavonic and East European Review 55: 1, 1977, p. 64.  
26 Idem, „Constantin Stere and Rumanian Populism”, in The Slavonic 
and East European Review 53: 131, 1975, p. 249. 
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între «populism» şi «marxism», ci între două generaţii, 
chiar facţiuni, în interiorul marxismului. Gânditorii primei 
generaţii […] s-au considerat marxişti, separând însă 
doctrinele economice ale lui Marx de filozofia marxistă a 
istoriei, acceptându-le pe cele dintâi şi respingând-o pe 
cea din urmă”. Ei l-au citit pe Marx „nu ca pe filozoful 
materialismului istoric ci ca pe analistul economic al 
societăţii capitaliste. Formaţi în tradiţia voluntarismului 
etic, a cooperării sociale şi a acţiunii directe, [ei] s-au 
despărţit de ideile lui Marx referitoare la inevitabilitatea 
istorică, lupta de clasă şi strategia politică revoluţionară. 
În acelaşi timp, au degajat din scrierile marxiste 
conţinutul lor economic, încrezători că acesta putea da 
cheia pentru a înţelege şi a depăşi problema înapoierii 
ruseşti. Iar în tabloul marxist al capitalismului, ei au 
descoperit cadrul conceptual ce le-a dat posibilitatea de a 
traduce ideea tradiţională despre destinul istoric special 
al Rusiei într-o convingătoare teorie a dezvoltării econo-
mice. Cunoscută sub numele de doctrina «căii speciale» de 
dezvoltare, ea susţinea că Rusia nu va cunoaşte 
industrializarea capitalistă asemeni Europei occidentale, 
ci va urma o altă cale de dezvoltare economică, aceasta 
din urmă culminând, la fel ca şi corespondentul său 
occidental, cu formarea societăţii socialiste”.27  
Disocierea făcută de autorii populişti între determi-
nismul istoric al marxismului şi analiza economică 
marxistă a capitalismului a fost posibilă, deci, datorită 
eticii voluntariste adoptate de ei. Pe urmele lui Herzen, 
gânditori ca Nikolai Cernîşevski, Nikolai Mihailovski sau 
Piotr Lavrov au dezvoltat acest nucleu filozofic al popu-
lismului,28 ce a oferit un fundament pentru adaptarea 
teoriei sociale marxiste la comandamentele structurii 
                                                 
27 Ibid., p. 248. 
28 Walicki, The Controversy over Capitalism, pp. 29-131; Kitch, 
„Constantin Stere”. Vezi şi James H. Billington, Mikhailovsky and 
Russian Populism, Oxford, Claredon Press, 1958. 
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sociale şi economice ruseşti. În continuarea acestor 
autori, din ale căror scrieri s-a nutrit şi narodnicismul 
revoluţionar, Vladimir Voronţov şi Nikolai Danielson 
(Nicolas On) au dezvoltat, în anii 1880 şi la începutul 
deceniului următor, teoria populistă a dezvoltării 
economice.29 Aceasta deducea, din chiar analiza atentă 
a scrierilor marxiste, imposibilitatea industrializării 
capitaliste a Rusiei. 
Voronţov şi Danielson argumentau că, pentru a se 
dezvolta, industria capitalistă necesită ample pieţe de 
desfacere. Pieţele externe sunt acaparate însă de 
produsele economiilor dezvoltate ale Occidentului, iar 
industria rusească nu poate spera să le recupereze. 
Limitată la piaţa internă, ea se vede confruntată, însă, 
cu capacitatea restrânsă de cumpărare a masei de 
consumatori ţărani, precum şi, din nou, cu o competiţie 
din partea mărfurilor importate occidentale, obţinute cu 
o productivitate mai mare, de calitate înaltă şi la preţuri 
de desfacere scăzute. Industria rusească nu poate intra 
în competiţie decât pe baza sprijinului guvernamental, ce 
se manifestă prin subvenţii alocate sectorului industrial 
pe seama exploatării ţărănimii prin fiscalitate, precum şi 
prin tarife protecţioniste împotriva produselor străine, ce 
ajung astfel cu preţuri mai ridicate la consumatorii 
locali. Această politică economică, pe care guvernele 
ruseşti au început să o aplice în speranţa de a putea 
reduce decalajul de dezvoltare al ţării faţă de Occident, 
are efectul pervers de a agrava starea de sărăcie a 
populaţiei ţărăneşti, de unde decurge scăderea şi mai 
accentuată a puterii sale de cumpărare şi, deci, îngus-
tarea pieţei de desfacere locale. Rezultatul este un cerc 
vicios, eforturile de industrializare autosubminându-se 
prin pauperizarea consumatorilor. Aceleaşi eforturi futile 
                                                 
29 O prezentare detaliată în Arthur P. Mendel, Dilemmas of Progress 
in Tsarist Russia. Legal Marxism and Legal Populism, Cambridge, 
Mass., Harvard University Press, 1961. 
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de dezvoltare a unui capitalism industrial local afectează 
negativ populaţia prin distrugerea industriei artizanale 
din mediul rural, ce funcţionase până atunci ca o anexă 
a economiei agrare. Iar dacă Rusia încearcă în van să 
intre în faza capitalismului industrial, ea îşi compromite 
prin această încercare şi speranţele de a-şi putea învinge 
vreodată handicapurile de dezvoltare pe calea socialis-
mului: aceasta pentru că, fie şi în formele inautentice 
adoptate pe teren rusesc, „sectorul capitalist” al economiei 
funcţionează în aşa fel încât să ducă la dizolvarea 
obşcinei şi, deci, la falimentarea „sectorului popular” al 
vieţii economice, ce este penetrat de capitalism. Cei doi 
economişti ai populismului se considerau deci îndreptă-
ţiţi să concluzioneze, pe baza acestei analize, că spiritul 
marxismului poate fi conservat, în condiţiile specifice ale 
Rusiei, doar cu preţul unei adaptări creatoare a gândirii 
lui Marx. Rusia poate progresa către socialism doar dacă 
evită traiectoria de evoluţie a Occidentului: industriile 
grele, în special cele extractive, trebuie menţinute în 
limite strict necesare şi naţionalizate; industriile uşoare 
trebuie dezvoltate în funcţie de necesităţile economiei 
agrare; iar cea din urmă trebuie să se dezvolte prin 
consolidarea obşcinei şi nu prin dizolvarea ei. Dacă este 
nevoie ca un act politic revoluţionar să fie întreprins cu 
scopul de a asigura tranziţia Rusiei spre socialism, 
atunci acesta trebuie să fie îndreptat împotriva politicii 
guvernamentale de încurajare a capitalismului autohton: 
„Până în anii 1890, intelectualii ruşi au privit marxismul 
ca pe o teorie economică, potrivit căreia societatea 
socialistă poate fi construită printr-o revoluţie politică 
menită să stopeze dezvoltarea capitalistă”.30 
Aripa „sociologică” a gândirii populiste a adoptat 
postura cea mai „reformistă”, în interiorul aceleiaşi 
grupări intelectuale. Prin Voronţov şi Danielson, 
                                                 
30 Kitch, „Constantin Stere”, p. 252. 
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populismul se desparte de atmosfera revoluţionară a 
epocii „mersului spre popor”, găsindu-şi vocaţia unui 
program de dezvoltare ce caută să împingă Rusia spre 
socialism pe calea paşnică a reformei sociale şi 
economice. În această întruchipare, populismul agrar 
apare ca un corespondent răsăritean al revizionismului 
marxist din Occident, pe care îl anticipează cronologic. 
Constatând că previziunile lui Marx referitoare la adân-
cirea polarizării sociale, la pauperizarea proletariatului 
industrial şi la dispariţia ţărănimii independente nu se 
îndeplineau, Eduard Bernstein va argumenta, într-un 
şir de scrieri apărute în anii 1890, că partidele socialiste 
nu mai trebuiau să aştepte ca ordinea capitalistă să 
intre într-o criză iremediabilă prin crearea unor condiţii 
revoluţionare de natură să declanşeze revoluţia comu-
nistă. Dimpotrivă, evoluţiile sociale în curs indicau ca 
dezirabilă calea cooperării cu instituţiile şi forţele politice 
ale lumii burgheze, în cadrul parlamentar existent, în 
vederea unei evoluţii treptate către socialism.31 Consta-
tând că previziunile marxiste referitoare la dezvoltarea 
universală a capitalismului nu se îndeplinesc, în Rusia, 
chiar din cauza dinamicii capitalismului mondial căruia 
Marx îi descrisese anatomia, populiştii ruşi ajunseseră 
şi ei, cu câţiva ani înainte, la concluzia unei necesare căi 
de evoluţie reformiste către socialism, prin exploatarea 
„economiei populare” bazate pe obşcină. 
Dacă argumentaţia bernsteiniană şi cea populistă 
sunt complementare, replicile pe care ele le vor primi se 
vor dovedi la fel de consonante. În Occident, versiunea 
„ortodoxă” a marxismului, articulată de Karl Kautsky şi 
adoptată ca un crez oficial de Internaţionala a II-a, a 
apărat concepţia lui Marx despre evoluţia ireversibilă a 
sistemului capitalist înspre momentul unei crize ce va 
                                                 
31 George Lichtheim, Marxism. An Historical and Critical Study, sec. 
ed., New York, Praeger, 1965, pp. 278-300. 
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face răsturnarea sa prin mijloace revoluţionare la fel de 
inevitabilă. Respingând revizionismul de pe aceste poziţii, 
Kautsky a argumentat în favoarea adoptării integrale a 
schemei marxiste de evoluţie istorică. Din aceleaşi 
motive, el a rămas însă întotdeauna nu mai puţin 
convins de faptul că revoluţia socialistă nu se poate 
declanşa decât într-o societate ce a parcurs întregul 
ciclu de evoluţie al capitalismului şi unde contradicţiile 
specifice acestuia şi-au făcut simţite efectele.32 Târziu, 
în perioada interbelică, el va condamna revoluţia 
bolşevică, ce încerca să precipite fazele istorice, la fel de 
hotărât cum criticase şi revizionismul reformist cu 
decenii în urmă.33 Dacă marxismul bernsteinian şi-a 
găsit un echivalent rusesc în persoana narodnicilor 
reformişti ca Voronţov şi Danielson, tot astfel marxismul 
kautskyan a avut un corespondent, în Rusia, în persoana 
lui Gheorghi Plehanov. Asemeni liderului occidental al 
social-democraţiei germane şi al Internaţionalei a II-a, 
Plehanov a apărat caracterul inexorabil al legilor 
marxiste de evoluţie a societăţii: Rusia nu poate ocoli 
destinul capitalismului, după cum nu îl va putea evita 
nici pe acela al revoluţiei socialiste.34 Despărţindu-se de 
marxismul populist prin a argumenta că evoluţia 
                                                 
32 Ibidem, pp. 259-277. Vezi şi Andrzej Walicki, Marxism and the 
Leap to the Kingdom of Freedom. The Rise and Fall of the Communist 
Utopia, Stanford, Stanford University Press, 1995, pp. 208-227; Dick 
Geary, „The Second International: Socialism and Social Democracy”, 
în Terence Ball, Richard Bellamy, eds., The Cambridge History of 
Twentieth Century Political Thought, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2003, pp. 219-238.  
33 François Furet, Trecutul unei iluzii. Eseu despre ideea comunistă în 
secolul XX, trad. de Emanoil Marcu şi Vlad Russo, Bucureşti, 
Humanitas, 1996, pp. 95-100. 
34 Samuel H. Baron, Plekhanov: the Father of Russian Marxism, 
Stanford, Stanford University Press, 1963. Vezi şi Richard Wortman, 
The Crisis of Russian Populism, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1967. 
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societăţii ruseşti pe calea capitalismului era de neocolit, 
acelaşi autor a respins şi proiectul bolşevic de „compri-
mare” a fazelor revoluţionare şi de trecere la socialism 
înainte de maturizarea sistemului capitalist: impusă în 
condiţiile unei societăţi agrare cu reziduuri feudale, 
„dictatura proletariatului” va avea ca rezultat o teribilă 
reeditare a „despotismului asiatic” şi o replică modernă 
a imperiului incaş.35 
Plehanov a fost liderul intelectual al marxismului 
rusesc după declinul populismului. În polemica sa 
împotriva narodnicilor, el nu a fost, însă, singura voce 
importantă. „Marxistul legal” Piotr Struve şi viitorul lider 
al bolşevismului, Lenin, l-au secondat în această luptă 
împotriva a ceea ce au considerat, împreună, a fi o 
nefastă erezie teoretică. Folosindu-se chiar de datele 
statistice pe care le adunaseră, pentru a-şi sprijini 
propriile vederi, autorii populişti, ei au descoperit ca pe 
un adevăr indiscutabil faptul că procesul de penetrare a 
lumii ruseşti de către economia capitalistă era deja într-
un stadiu prea avansat pentru a mai putea fi oprită: 
„Producătorii rurali fuseseră deja separaţi de mijloacele de 
producţie, meşteşugarii rurali erau treptat transformaţi în 
muncitori salariaţi, reţeaua feroviară crea o piaţă capita-
listă a produselor agricole iar sistemul producţiei de 
fabrică se extindea în lumea urbană”.36 În faţa acestor 
evidenţe – şi prin raportare la tezele fundamentale ale 
socialismului ştiinţific –, credinţa populiştilor după care 
Rusia putea urma propria sa traiectorie de evoluţie spre 
socialism apărea ca o reeditare a socialismului „utopic”, 
premarxist: „Ambele grupări intelectuale credeau că 
evoluţia istorică poate fi modelată după capriciile voinţei 
                                                 
35 Această temă va fi ulterior redescoperită în Karl A. Wittfogel, 
Oriental Despotism: a Comparative Study of Total Power, New Haven, 
Yale University Press, 1957.  
36 Kitch, „Constantin Stere”, p. 253. 
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umane şi că propensiunea către cooperare socială este 
mai puternică decât cea către conflictul de clasă”.37 Ca 
atare, „Struve, Plehanov şi Lenin au subliniat tezele 
filozofiei istorice de ansamblu a marxismului, considerând 
că, aşa cum este descrisă de Marx, dezvoltarea capita-
listă a Europei Occidentale relevă nişte legi de evoluţie a 
societăţii cu aplicabilitate universală”. În anii ce au 
urmat, „acuzându-se una pe cealaltă de pseudomarxism, 
cele două grupări şi-au desfăşurat analizele sociale în 
cadrele teoretice ale economiei politice marxiste”. Deşi 
aproape întreaga literatură istorică a preluat terminologia 
constituită în contextul polemicilor de la sfârşitul 
veacului al XIX-lea, vorbind deci despre „populişti” şi 
„marxişti” ca despre două tabere ideologice total diferite, 
„trebuie să ţinem cont de faptul că, în realitate, 
sistemele de idei promovate de cele două grupări nu au 
reprezentat decât două versiuni ale marxismului ce pot 
ridica pretenţii egal îndreptăţite de autenticitate”.38 
Decurgând dintr-o adaptare a marxismului la 
cerinţele structurii sociale şi economice ale Rusiei, 
doctrina populistă a găsit ecou în ţările Europei Est-
Centrale, care prezentau o configuraţie socială asemănă-
toare. Acelaşi tip de provocări au condus, aici, la reacţii 
intelectuale similare şi la dezbateri teoretice înrudite. 
Cuplul marxism-populism poate fi regăsit, cu variaţii 
specifice, în toate ţările regiunii, iar argumentele ce s-au 
confruntat în contextele tuturor variantelor naţionale ale 
acestei clasice dispute s-au repetat şi ele în bună 
măsură, parţial ca urmare a influenţelor ruseşti, dar şi 
prin redescoperirea aceloraşi idei în medii intelectuale 
diferite dar supuse aceloraşi presiuni sociale. Excepţii 
parţiale de la această regulă au fost regiunea cehă a 
Imperiului Habsburgic şi Ungaria. În primul caz, atât 
                                                 
37 Ibid., loc. cit. 
38 Ibid., p. 254. 
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marxismul cât şi populismul au avut origini germano-
austriece, nu ruseşti.39 În cel de-al doilea, gândirea 
marxistă a evoluat, de asemenea, pe făgaşul mai larg al 
socialismului austriac şi a deţinut întotdeauna o pondere 
foarte mare în perimetrul stângii politice.40 Formele de 
populism existente aici – cu o influenţă mai redusă – au 
provenit însă din Rusia.41 În toate celelalte ţări ale zonei, 
aşa cum am mai spus, cultura revoluţionară de stânga a 
fost puternic îndatorată surselor ruseşti. În Polonia şi în 
Serbia, ideile populiste au pătruns într-o etapă foarte 
timpurie, iar viziunea marxistă s-a decantat treptat, la fel 
ca şi în Rusia.42 În Bulgaria, unde influenţa rusească a 
fost cea mai puternică, cele două familii intelectuale au 
prins rădăcini cam în acelaşi timp.43 În România, cele 
două ideologii şi-au purtat dialogul polemic într-o 
manieră specifică, datorată în bună măsură unor 
accidente istorice.  
 
                                                 
39 Anthony Palacek, „The Rise and Fall of the Czech Agrarian Party”, 
in East European Quarterly 5: 2, 1971, pp. 177-201. 
40 Andrew C. Janos, The Politics of Backwardness in Hungary, 1825-
1945, Princeton, Princeton University Press, 1982, pp. 182-190.  
41 Idem, „The Agrarian Opposition at the National Congress of 
Councils: Agrarian Radicalism in the Hungarian Soviet Republic”, în 
Andrew C. Janos, William Slottman, eds., Revolution in Perspective: 
Essays on the Hungarian Soviet Republic of 1919, Berkeley, 
University of California Press, 1971, pp. 85-108; Peter Brock, 
„Tolstoyism and the Hungarian Peasant”, în The Slavonic and East 
European Review 58: 3, 1980, pp. 345-369. 
42 Traian Stoianovich, „The Pattern of Serbian Intellectual Evolution, 
1830-1880”, în Comparative Studies in Society and History 1: 3, 
1959, pp. 242-272; K.J. Cottam, „Boleslaw Limanovski, a Polish 
Theoretician of Agrarian Populism”, în The Slavonic and East 
European Review 51: 122, 1973, pp. 58-74.  
43 Vivian Pinto, „The Civic and Aesthetic Ideals of the Bulgarian 
Narodnik Writers”, în The Slavonic an East European Review 32: 79, 
1954, pp. 344-366; Marin Pundeff, „Marxism in Bulgaria before 
1891”, în Slavic Review 30: 3, 1971, pp. 523-550. 
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Căi de dezvoltare 
Marxismul rusesc a fost deci turnat iniţial în tiparul 
populismului, din albia căruia s-a disociat apoi, printr-o 
departajare critică. În România, gândirea marxistă nu a 
urmat întru totul această succesiune a etapelor de 
evoluţie.44 Constantin Stere, întemeietorul şcolii populiste 
şi principalul său teoretician, s-a stabilit în ţară la 
1892.45 Originar din mica boierime basarabeană, el par-
ticipase, în deceniul anterior, la mişcarea revoluţionară 
rusă, fiind deportat pentru aceasta vreme de câţiva ani 
în Siberia. Refugiindu-se apoi în România şi stabilindu-se 
la Iaşi, el s-a alăturat de la început cercurilor socialiste 
locale. În cadrul lor, Stere a formulat, în anii 1893-1895, 
rudimentele viziunii sale inspirate din narodnicismul 
rusesc. La acea vreme însă, exista deja în România un 
partid politic socialist – Partidul Social Democrat al 
Muncitorilor din România a fost înfiinţat la 1893 –, al 
cărui principal teoretician, Constantin Dobrogeanu-
Gherea, adoptase deja o poziţie analoagă celei a 
„marxismului ortodox” ce se definise, în Rusia, tocmai 
prin opoziţie faţă de populism. Originar dintr-o familie 
evreiască din Ucraina şi purtând numele real de 
Salomon (apoi Constantin) Katz, Gherea se stabilise în 
România cu peste un deceniu înaintea lui Stere, în 
                                                 
44 Pentru prezentări mai vechi ale dialogului dintre marxism şi 
populism în România vezi Valeriu Ciobanu, Poporanismul. Geneză, 
evoluţie, ideologie, Bucureşti, Tipografia „Bucovina” I.E. Toronţiu, 1946; 
Z. Ornea, Poporanismul, Bucureşti, Minerva, 1972; Idem, Opera lui C. 
Dobrogeanu-Gherea, Bucureşti, Cartea Românească, 1982; Ştefania 
Mihăilescu, Poporanismul şi mişcarea socialistă din România, Bucureşti, 
Ed. Politică, 1988; Sorin Alexandrescu; „Populism şi burghezie. 
România la începutul secolului XX”, în Privind înapoi, modernitatea, 
trad. de Mirela Adăscăliţei et al., Bucureşti, Univers, 1999, pp. 91-124. 
45 Z. Ornea, Viaţa lui C. Stere, Bucureşti, Cartea Românească, vol. 1-
2, 1989, 1991.  
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1875.46 Activitatea sa publicistică debutează la începutul 
anilor 1880, iar în 1884-1886 el îşi publică primele 
piese importante: „Karl Marx şi economiştii noştri”47 şi 
„Ce vor socialiştii români?”.48 Deşi urmele unor opinii 
populiste pot fi detectate vag în aceste scrieri, şi deşi 
autorul lor se iniţiase în marxism, în Rusia, în albia 
narodnicismului revoluţionar al anilor 1870, textele 
respective marchează conversiunea decisă a lui Gherea 
către o poziţie foarte asemănătoare celei plehanoviste. 
Nu este vorba însă despre o influenţă exercitată de 
Plehanov asupra sa, ci de evoluţia paralelă şi indepen-
dentă a celor doi gânditori către idei foarte înrudite. 
Stere îşi aduce deci convingerile populiste în 
mijlocul unui grup de opinie dominat deja de şcoala 
marxistă adversă. Din acest motiv, pledoaria sa ia de la 
bun început forma unei polemici cu socialismul „oficial”, 
cu scopul de a revendica o interpretare corectă a 
comandamentelor activităţii revoluţionare în mediul 
social şi politic românesc. Ciclul de articole „Din notiţele 
unui observator ipocondric (un foileton social)” – publicat 
în suplimentul literar al ziarului Adevărul în 1893 – 
ilustrează această etapă a publicisticii lui Stere,49 iar 
seria de trei texte reunite sub titlul „Încercări filozofice”, 
redactate în Rusia, în perioada deportării din Siberia, dar 
publicate în Arhiva Societăţii Ştiinţifice şi Literare din Iaşi 
                                                 
46 Idem, Viaţa lui C. Dobrogeanu-Gherea, Bucureşti, Cartea 
Românească, 1983. 
47 Constantin Dobrogeanu-Gherea, „Karl Marx şi economiştii noştri” 
[1884], în Opere complete, ed. de Ion Popescu-Puţuri et al., 
Bucureşti, Ed. Politică, vol. 1, 1976, pp. 40-164. 
48 Idem, „Ce vor socialiştii români? Expunerea socialismului ştiinţific 
şi programul socialist” [1886], în Opere complete, ed. de Ion Popescu-
Puţuri et al., Bucureşti, Ed. Politică, vol. 2, 1976, pp. 7-126. 
49 C. Stere, „Din notiţele unui observator ipocondric (un foileton 
social)” [1893], în Scrieri politice şi filozofice, ed. de Victor Rizescu, 
Bucureşti, Dominor, 2005, pp. 129-167. 
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în 1897, ne oferă o imagine a orizontului filozofic al lui 
Stere în aceeaşi perioadă.50 
Articolele lui Stere resping socialismul epocii ca pe 
un moft intelectual al unor tineri ce maimuţăresc teorii 
abstracte fără aplicabilitate, incapabili să rezoneze cu 
nevoile reale ale societăţii unde trăiesc. Adeziunea la 
socialismul revoluţionar nu a modificat înclinaţiile acelei 
intelectualităţi provenite din „tânăra, dar putreda [...] 
burghezie” românească, ce „întruneşte [...] toate viciile 
unei societăţi în decădere şi toate sălbăticiile barbariei. 
[...] Pătura cultă socialistă nu e [...], în realitate, decât o 
ramificaţie neînsemnată a păturii culte burgheze şi se 
deosebeşte – în ce priveşte calităţile morale şi intelectu-
ale, caracterul politic şi social – foarte puţin de aceasta 
din urmă”.51 Cum frazeologia marxistă ascunde o morală 
găunoasă şi lasă nealterate predispoziţiile unei clase ce 
cumulează defectele decrepitudinii şi pe cele ale infanti-
lismului, este evident că adeziunea la marxism a mediilor 
studenţeşti şi intelectuale ieşene şi bucureştene ale epocii 
nu răspunde unor cerinţe sociale reale. Convins că „nu 
oamenii sunt pentru socialism, ci socialismul pentru 
oameni”,52 Stere militează deja pentru o formă de refor-
mism social adaptată timpurilor şi locurilor şi înrădăci-
nată în conştiinţa gravă a nedreptăţilor lumii româneşti. 
Va mai trece ceva timp până când acest program 
de reformă să capete contururi clare.53 Până atunci, 
                                                 
50 Idem, „Încercări filozofice” [1897], în Scrieri politice şi filozofice, ed. 
de Victor Rizescu, Bucureşti, Dominor, 2005, pp. 60-120. Pentru 
concepţiile filozofice ale lui Stere vezi şi Idem, „Filozofia tendinţelor 
sociale în artă”, în Evenimentul literar 1: 24, 1894, pp. 2-4; Idem, 
Evoluţia individualităţii şi noţiunea de persoană în drept, Iaşi, 
Tipografia H. Goldner, 1897; Idem, Introducere în studiul dreptului 
constituţional, Iaşi, Tipografia Editoare „Dacia”, 1903. 
51 Idem, „Din notiţele unui observator ipocondric”, p. 162.  
52 Ibid., p. 166. 
53 Pentru concepţia lui Stere despre „poporanism” din această etapă 
vezi, de exemplu, Idem, „Poporanismul”, în Evenimentul literar 1: 15, 
1894, p. 1.  
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Stere contribuie în mod decisiv la marea „defecţiune” a 
partidului socialist: acesta se dizolvă, la 1899, după ce 
gruparea „generoşilor”, animată printre alţii chiar de 
către Stere, dezertează în favoarea Partidului Naţional 
Liberal.54 Motivul acestei decizii a fost tocmai convinge-
rea că, într-o societate agrară cu o economie industrială 
restrânsă, o burghezie anemică şi un proletariat indus-
trial minuscul, un partid de inspiraţie marxistă nu îşi 
justifica existenţa şi nu avea şanse de succes, iar 
necesităţile stringente ale momentului impuneau ca 
militantismul social să se desfăşoare în interiorul uneia 
dintre grupările politice importante, căreia să îi imprime 
o orientare reformistă.  
Partidul marxist se va reînfiinţa abia în 1910, sub 
noul nume de Partid Social-Democrat. Până atunci, 
Gherea continuă să dea glas programului său socialist. 
Una dintre scrierile sale din această perioadă va precipita 
clarificarea doctrinară a disputei dintre marxism şi 
populism, în varianta sa românească. Broşura-conferinţă 
„Din ideile fundamentale ale socialismului ştiinţific”, 
publicată în 1906, este întâmpinată cu o recenzie critică 
în revista Viaţa românească – nou înfiinţata publicaţie a 
grupării poporaniste – de către Garabet Ibrăileanu, cel 
mai apropiat asociat al lui Stere. În anul următor, aceeaşi 
revistă începe să publice principalul text teoretic al lui 
Constantin Stere şi al populismului agrar românesc: 
ciclul de articole „Social-democratism sau poporanism?” 
va apărea pe parcursul a şase numere, în 1907-1908. 
Din tabăra marxistă, Cristian Rakovski va răspunde, în 
revista Viitorul social, cu articolul „Poporanism, socialism 
şi realitate” (1908),55 iar Gherea, în aceeaşi publicaţie şi 
                                                 
54 Nicolae Jurca, Istoria social-democraţiei din România, Bucureşti, 
Ed. Ştiinţifică, 1994, pp. 22-53  
55 Cristian Rakovski, „Poporanism, socialism şi realitate” [1908], în 
Scrieri social-politice, ed. de Ion Iacoş, Bucureşti, Ed. Politică, 1977, 
pp. 140-184. 
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acelaşi an, cu două articole foarte dense. Cel dintâi, cu 
titlul „Un mic răspuns la o mică recenzie”,56 se raportează 
la recenzia lui Ibrăileanu, pentru ca celălalt, intitulat 
„Post-scriptum sau cuvinte uitate”,57 să ia în discuţie 
ciclul de articole al lui Stere. 
Formulate prin referire directă la textele lui Marx, 
Engels, Bernstein, David şi Kautsky, argumentele lui 
Stere repetă, în esenţă, ideile lui Voronţov şi Danielson 
despre imposibilitatea industrializării României şi despre 
efectele nefaste ale tentativelor de industrializare prin 
politici economice protecţioniste.58 Motivul principal 
este, din nou absenţa pieţelor de desfacere; dar, spre 
deosebire de autorii ruşi, Stere nu consideră necesar să 
analizeze potenţialul pieţei interne, în corelaţie cu 
puterea de cumpărare a populaţiei agrare. El este ferm 
convins că o economie industrială naţională nu poate 
prospera decât pe baza accesului la pieţe externe. De 
aceea, „simplul fapt că dezvoltarea industrială a unei 
ţări a întârziat apare prin sine însuşi ca o piedică în 
lupta pentru debuşeuri”.59 Geografia economică a planetei 
a fost în linii mari stabilită odată cu ascensiunea eco-
nomică a Occidentului, iar posibilităţile de a o mai altera 
sunt foarte limitate: „Însuşi faptul că există state 
industriale presupune necesar, ca o condiţie indispen-
sabilă, şi existenţa statelor neindustriale, în care se 
                                                 
56 Constantin Dobrogeanu-Gherea, „Un mic răspuns la o mică 
recenzie” [1908], în Opere complete, ed. de Ion Popescu-Puţuri et al., 
Bucureşti, Ed. Politică, vol. 3, 1977, pp. 454-466. 
57 Idem, „Post-scriptum sau cuvinte uitate” [1908], în Opere 
complete, ed. de Ion Popescu-Puţuri et al., Bucureşti, Ed. Politică, 
vol. 3, 1977, pp. 476-504.  
58 Pentru tentativelele de industrializare în Europa de Sud-Est a 
epocii: John R. Lampe, „Varieties of Unsuccessful Industralization: 
the Balkan States before 1914”, în The Journal of Economic History 
35: 1, 1975, pp. 56-85.  
59 C. Stere, „Social-democratism sau poporanism?”, în Scrieri politice 
şi filozofice, ed. de Victor Rizescu, Bucureşti, Dominor, 2005, p. 239. 
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exportă produsul industriei. Cu alte cuvinte, marea 
industrie ea însăşi formează o piedică pentru dezvoltarea 
industrială a ţărilor înapoiate şi presupune împărţirea 
pământului în ţări de mare industrie şi ţări în care nu 
pot înflori decât agricultura şi, cel mult, cu o politică 
economică sănătoasă, industria mică de tot felul”.60 
Dinamica economiei mondiale capitaliste i-a alocat 
României un rol de periferie agricolă a Occidentului pe 
care ea va fi nevoită să îl accepte. Cum nu poate spera 
să mai înfrângă, în viitorul previzibil, acest handicap de 
dezvoltare, cum deci „numai interesul, ignoranţa sau o 
idee fixă de maniac poate explica visul industrializării 
României”,61 societăţii româneşti îi este închisă calea 
progresului social şi politic practicat de statele apusene. 
Ea va trebui să-şi adapteze idealurile în funcţie de 
resurse, să descopere o formulă de dezvoltare economică 
şi socială în conformitate cu caracterul său agrar şi o 
formulă politică adecvată acestei baze sociale: „Dacă 
progresul politic pentru noi se rezumă în idealul unei 
democraţii rurale, evoluţiunea noastră economică, ca şi 
toată înfăţişarea statului nostru, vor trebui, necesar, să-şi 
păstreze întotdeauna caracterul lor specific ţărănesc, şi 
progresul economic, deci, trebuie să ne ducă spre 
organizarea întregii gospodării naţionale pe baze 
ţărăneşti: o ţărănime viguroasă, stăpână pe pământul 
pe care îl munceşte, şi pentru care, prin organizarea 
unui sistem desăvârşit de societăţi cooperative, avanta-
jele micii proprietăţi sunt împreunate cu toate avantajele 
tehnice, accesibile astăzi numai pentru marea proprie-
tate”.62 Rezolvarea problemei ţărăneşti printr-o reformă 
agrară care să consolideze mica proprietate – neviabilă 
în configuraţia creată de reforma de la 1864 – şi o 
                                                 
60 Ibid., p. 242.  
61 Ibid., p. 244.  
62 Ibid., p. 331. 
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reformă electorală care să acorde ţărănimii o pondere 
politică determinantă ar fi principalele mijloace de 
realizare a „democraţiei rurale”, alături de îmbunătăţirile 
tehnice şi de sistemul cooperatist. Programul de dezvoltare 
al poporanismului admite economia industrială numai 
în limitele unei industrii mici construite ca un 
„accesoriu al agriculturii” şi ale unei industrii mari 
extractive naţionalizate.  
Într-o societate agrară dominată de marile latifundii 
şi de mica proprietate individuală, unde instituţiile comu-
nităţii ţărăneşti devălmaşe fuseseră de mult erodate,63 
speranţa de a descoperi un drum original spre socialism, 
în absenţa unui capitalism industrial, nu putea fi justi-
ficată. În plus, prin comparaţie cu autocraţia rusească, 
regimul parlamentar şi constituţional al României oferea 
mai multe stimulente pentru ca un curent ideologic de 
sorginte marxistă să evolueze către o poziţie reformistă. 
Fără a pune la îndoială viabilitatea gândirii marxiste, 
Stere abandonează cu totul proiectul revoluţiei socialiste, 
formulându-şi idealurile politice în termenii „democraţiei 
rurale”. În locul idealizării obşcinei, ca o formă de 
comunism primitiv, el tinde să idealizeze universul rural 
în întregul său, ca depozitar al unui tip uman ce nu 
suferă de fragmentarea şi alienarea vieţii moderne şi pe 
care nu ezită să îl califice ca pe o întrupare a „omului 
perfect”.64 Totuşi, inspiraţia originară a populismului rus 
poate fi identificată si în acest caz, acolo unde Stere 
prezintă lumea ţărănească a prezentului – şi implicit 
                                                 
63 Pentru evoluţia satelor devălmaşe româneşti, vezi Henri H. Stahl, 
Les anciennes communautés villageoises roumaines, Bucarest-Paris, 
Académie Roumaine-Éditions du C.N.R.S., 1969; Chirot, Social 
Change in a Peripheral Society. Vezi şi Maria Todorova, „Myth-making 
in European Family History: the Zadruga Revisited”, în East 
European Politics and Societies 4: 1, 1990, pp. 30-76. 
64 C. Stere, „« Omul perfect »” [1894], în Scrieri, ed. de Z. Ornea, 
Bucureşti, Minerva, 1979, pp. 57-60. 
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„democraţia rurală” a viitorului – ca pe un univers al 
armoniei sociale din care lumea modernă nu mai face 
parte. Meditând, pe urmele marxiştilor germani şi ruşi, 
asupra caracterului de clasă nedeterminat al ţărănimii, el 
descoperă că „ţăranul nu este proletar, nu numai fiindcă 
este un adevărat proprietar, oricât de exploatat ar fi, dar 
şi, mai ales, fiindcă el nu este exploatat în mod necesar 
în însuşi procesul producţiunii la care participă, ci din 
alte împrejurări. Şi nu este nici burghez, fiindcă el, cu 
familia lui, singur reprezintă munca în procesul de 
producţiune, şi nu exploatează pe nimeni”.65 De aici 
decurge că ţărănimea este „o categorie socială distinctă, 
pe spinarea căreia s-au ridicat toate celelalte clase 
sociale, neexceptând, în mare parte, nici proletariatul 
industrial”.66 Ea este, mai precis, „baza socială nedife-
renţiată” a societăţii, pe care ne-o putem reprezenta după 
descrierile făcute de antropologi „societăţilor primitive, ca 
lipsite de diferenţiere înlăuntrul grupurilor sociale”. 
Diferenţierea apare la etajele superioare ale ansamblului 
social, iar originea sa nu trebuie căutată în „evoluţia pur 
internă a societăţii”. Stratificarea socială şi conflictele ce 
o însoţesc s-au născut „din război, prin subjugarea 
violentă a învinşilor. [...] Când un trib victorios supune 
astfel un trib învins, se naşte cea dintâi diferenţiere 
socială, în clasa de stăpâni şi clasa de supuşi”.67 
Ţărănimea lumii moderne trebuie văzută asemenea unui 
trib învins al lumii arhaice: exploatarea sa economică 
este „analoagă [...] unui tribut pe care ar fi silit să-l 
plătească un popor învins în război”.68 Asemeni unui 
popor înrobit din vechime, ea „rămâne aceeaşi masă 
uniformă, împărţită în grupuri omogene aşezate pe 
pământ, care pot avea mai multă sau mai puţină 
                                                 
65 Idem, „Social-democratism sau poporanism?, p. 218.  
66 Ibid., p. 217.  
67 Ibid., pp. 219-220.  
68 Ibid., p. 219.  
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libertate, pot da o parte mai mare sau mai mică din 
produsul muncii lor stăpânilor, dar în linii generale 
păstrează acelaşi fel de a fi şi au acelaşi rol în procesul de 
producţie, ca şi înainte. Dacă într-un moment dat ar 
dispărea întreaga clasă de stăpânitori, pentru masa 
supusă aceasta n-ar avea de rezultat decât mai multă 
libertate şi păstrarea produsului integral al muncii, dar, 
reparând cu uşurinţă leziunile organismului social 
provocate de starea de supunere, ele şi-ar putea continua 
în linişte felul străvechi de a fi”.69 Altfel spus, cu cât 
crusta economico-socială a lumii urbane şi industriale se 
subţiază, ca efect al preconizatelor reforme de inspiraţie 
poporanistă, cu atât ţărănimii îi este restituită libertatea 
de dinaintea cuceririi şi colonizării sale de către socie-
tatea puternic diferenţiată a vremurilor moderne. Dacă 
pune între paranteze proiectul de construcţie a unei lumi 
comuniste, marxismul populist românesc nu abando-
nează viziunea unei lumi unde relaţiile dintre oameni să 
aproximeze echitatea comunismului primitiv iar fiinţa 
umană să recapete plenitudinea stării de natură. 
Nostalgia comunismului primitiv merge, însă, mână 
în mână cu respingerea hotărâtă a revoluţiei socialiste. 
Absenţa oricăror perspective de dezvoltare a unui 
proletariat industrial numeros face inutil activismul 
politic social-democrat. În ţările ca România, „problemele 
ce se impun societăţilor moderne prin evoluţiunea 
industrială nici nu se pot pune, întrucât lipsesc condi-
ţiunile materiale pentru aceasta”. Aici, deci, „programul 
social-democrat e o imposibilitate şi un nonsens”.70 La 
vremea când marxismul rusesc trecuse de mult de 
partea teoriei social-democrate a lui Plehanov, cel ce 
ispăşise în Siberia pentru entuziasmul revoluţionar al 
anilor de tinereţe privează programul socialist al lui 
                                                 
69 Ibid., p. 220.  
70 Ibid., p. 206.  
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Gherea de orice legitimitate şi speră ca partidul dizolvat 
în 1899 să nu se mai refacă niciodată. 
Gherea nu era confruntat pentru prima oară cu 
acuzaţia că socialismul românesc era o „plantă exotică”: 
aceasta însoţise marxismul autohton de la începuturile 
sale, fiind proferată dinspre toate părţile spectrului 
ideologic. Gherea era obişnuit să reafirme legitimitatea 
strădaniilor sale de organizare politică, aşa cum o 
făcuse, cu ceva timp în urmă, în una din polemicile sale 
cu Titu Maiorescu.71 Răspunzându-le lui Ibrăileanu şi 
Stere, el poate pretinde că nu are altă sarcină, în 
această privinţă, decât să le reamintească cititorilor 
„cuvinte uitate” şi să reformuleze argumente ce se 
impun cu forţa evidenţei. Această pretenţie este în bună 
măsură exagerată: înainte de 1908, publicistica lui 
Gherea a avut în principal ţelul de a explica publicului 
românesc doctrina marxistă, considerând aplicabilitatea 
sa universală ca oarecum subînţeleasă. În această 
perioadă, principalul gânditor marxist român nu pare să fi 
devenit încă foarte conştient de specificul structurii 
sociale şi al dinamicii modernizării în periferia româ-
nească, prin comparaţie cu experienţa occidentală, şi 
nici de nevoia de a traduce marxismul în termenii unei 
analize sociale a înapoierii. Provocarea lui Stere a fost 
cea care a dus la cristalizarea, în România, a unei 
sociologii marxiste a modernizării, precum şi la formu-
larea unei strategii politice pe termen lung a mişcării 
socialiste. Pe lângă cele două articole din 1908 amintite 
mai sus, aceste idei se regăsesc în principal în Neoiobăgia, 
marea carte a lui Gherea din 1910,72 precum şi în textul 
său din 1911 intitulat „Asupra socialismului în ţările 
                                                 
71 Constantin Dobrogeanu-Gherea, „Dl. Maiorescu” [1892], în Opere 
complete, ed. de Ion Popescu-Puţuri et al., Bucureşti, Ed. Politică, 
vol. 3, 1977, pp. 62-89.  
72 Idem, „Neoiobăgia” [1910], în Opere complete, ed. de Ion Popescu-
Puţuri et al., Bucureşti, Ed. Politică, vol. 4, 1977. 
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înapoiate”,73 publicat ca postfaţă la traducerea româ-
nească a cărţii lui K. Kautsky, Bazele social-democraţiei. 
Kautsky şi Plehanov se impuseseră ca gardieni ai 
„legităţilor” istorice obiective, împotriva experimentelor 
doctrinare ale diverselor revizionisme. Provocarea popora-
nistă îl convinge pe Gherea de necesitatea unei expuneri 
sistematice a aceloraşi legi inexorabile ale evoluţiei 
sociale. El înţelege însă că, pentru a fi convingător, 
determinismul marxist trebuie ajustat în funcţie de 
fenomenele specifice unei societăţi naţionale diferite de 
cele ale Occidentului. Legile descoperite de Marx au 
nevoie de explicitări suplimentare, cărora întemeietorul 
socialismului ştiinţific nu a avut cum să le intuiască 
necesitatea, dar cărora discipolul său din periferia agrară 
a Europei le descoperă însemnătatea în urma obiecţiilor 
ridicate de adversarii populişti. Răspunzându-le celor din 
urmă în chestiunea adecvării unui partid socialist la 
condiţiile româneşti, Gherea dă seama totodată de 
diferenţele specifice dintre societatea autohtonă şi norma 
occidentală, diferenţe devenite prin aceasta inteligibile în 
limbajul marxismului, pe care autorul român consideră 
că îl îmbogăţeşte şi îl nuanţează fără a-i trăda spiritul. 
Populiştii afirmaseră că socialismul „nu rezultă din 
condiţiunile adânci sociale ale vieţii noastre naţionale”. 
Gherea le răspunde că „în acelaşi fel şi sens nu rezultă 
din ele mai toate fenomenele vieţii noastre moderne”. Cu 
alte cuvinte, „aici avem a face cu un fenomen general al 
vieţii noastre sociale”, căci „nu numai socialismul e o 
plantă exotică, ci în acelaşi fel şi sens e o plantă exotică 
întreaga noastră viaţă de stat modern”. Nu este o 
observaţie inocentă, căci din această generalizare rezultă 
nici mai mult nici mai puţin decât o „lege a dezvoltării 
societăţilor înapoiate, rămase în urmă în dezvoltarea lor 
                                                 
73 Idem, „Asupra socialismului în ţările înapoiate” [1911], în Opere 
complete, ed. de Ion Popescu-Puţuri et al., Bucureşti, Ed. Politică, 
vol. 5, 1978, pp. 43-75.  
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socială, în dezvoltarea lor capitalistă”. Iar „priceperea 
acestei legi e o condiţiune indispensabilă şi neapărată 
pentru priceperea tuturor fenomenelor sociale speciale 
ţărilor semicapitaliste”. Legea descoperită de Gherea 
afirmă că transformarea economică, socială şi politică în 
ţările de modernizare întârziată decurge nu din 
dinamismul autogenerat al societăţii, ci din influenţele 
exercitate de capitalismul mondial: „Ţările rămase în 
urmă intră în orbita ţărilor capitaliste înaintate, ele se 
mişcă în orbita acelor ţări şi întreaga lor viaţă, 
dezvoltare şi mişcare socială sunt determinate de viaţa 
şi mişcarea ţărilor înaintate, sunt determinate de epoca 
istorică în care trăim, de epoca capitalisto-burgheză”.74 
Dependenţa proceselor de schimbare de la periferie de 
factori exogeni nu contrazice decât aparent sistemul de 
idei marxist. Ea poate fi acceptată fără probleme, atunci 
când înţelegem că, fără a fi foarte explicit în acest sens, 
Marx şi-a elaborat analiza lumii capitaliste cu referire la 
ansamblul ei, şi nu la fiecare societate naţională privită 
ca o unitate autosubzistentă şi izolată: „Când Marx a 
formulat legile lui şi a vorbit de societate, el a avut în 
vedere societatea în general, el a vorbit de societatea 
capitalistă ca atare, [...] ca [...] o treaptă de dezvoltare a 
societăţilor, dar nu de fiecare societate în parte”.75 
Poporaniştii ar fi cei care trădează spiritul marxismului, 
tocmai prin analiza lumii agrare româneşti în izolare 
faţă de dinamica de ansamblu a capitalismului mondial, 
condamnând-o pe cea dintâi să rămână pentru vecie 
separată de marile curente de transformare ale lumii 
moderne: „Vorbind de condiţiunile sociale reale ale ţării, 
ei o izolează în mintea lor de alte ţări şi uită că, dacă 
ţara noastră e un organism social-naţional, ea face parte 
însă dintr-un organism social superior, e în relaţii 
strânse de viaţă şi condiţiuni sociale cu alte ţări mai 
                                                 
74 Idem, „Post-scriptum sau cuvinte uitate”, p. 481. 
75 Ibid., p. 482. 
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înaintate, care determină chiar în bună parte condi-
ţiunile noastre de viaţă naţională; uită de epoca istorică 
capitalistă în care trăim şi care influenţează şi modifică 
procesele de viaţă ce se petrec în ţară”.76 Populiştii nu 
înţeleg că dezvoltarea capitalistă a României e inevita-
bilă – şi renunţă la idealul lor socialist din acest motiv – 
pentru că nu pot percepe interdependenţele din cadrul 
lumii moderne şi raportează procesele sociale exclusiv la 
factori endogeni. Asemeni lui Plehanov, Gherea crede că 
România a fost deja afectată de forţele capitalismului 
internaţional în asemenea măsură încât tranziţia sa 
finală la capitalism este un fapt necesar. 
Este îndreptăţită acuzaţia ridicată de Gherea 
împotriva poporanismului? Desfăşurarea secolului XX 
ne-a făcut tot mai conştienţi de faptul indiscutabil al 
influenţelor externe şi, în acelaşi timp, tot mai ostili faţă 
de izolaţionismele de orice fel, cu urmări nefaste asupra 
evoluţiei istorice a României şi a altor ţări din afara 
lumii occidentale. Viziunea lui Stere pare să rezoneze 
tocmai cu aceste endemice curente culturale izolaţioniste, 
în timp ce argumentele lui Gherea par să susţină, prin 
opoziţie, cauza „occidentalismului”. Au fost însă opiniile 
lui Stere motivate de „autohtonism metodologic”, refuză 
el oare să admită caracterul determinant al influenţelor 
externe, occidentale, asupra lumii româneşti? 
Ne dăm seama cu uşurinţă că răspunsul trebuie să 
fie negativ. Stere a extras concepţia sa despre o traiec-
torie evolutivă a României ce nu se poate conforma 
precedentelor occidentale nu din refuzul sau incapaci-
tatea de a ţine seama de fenomenele aculturaţiei şi 
expansiunii capitaliste, ci tocmai dintr-o analiză a 
                                                 
76 Ibid., loc. cit. Vezi şi Henri H. Stahl, „Théories de C. Dobrogeanu 
Gherea sur les lois de la penetration du capitalisme dans les «pays 
retardaires»”, în Review. A Journal of the Fernand Braudel Center for 
the Study of Economies, Historical Systems and Civilizations 2: 1, 
1978, pp. 101-114. 
267 
dinamicii sistemului capitalist mondial. El examinează 
aceleaşi fapte cercetate şi de Gherea, cărora le dă însă o 
interpretare diferită: tocmai tiparele istorice ale expan-
siunii capitalismului blochează accesul României şi al 
periferiei agrare în genere către stadiul de dezvoltare 
capitalist: „Diferenţa dintre Gherea şi Stere nu rezidă în 
faptul că primul ar fi adoptat o perspectivă mai amplă 
decât cel de-al doilea, ci în acela că, din premise 
similare, primul trage concluzia că România se va 
alătura traseului de dezvoltare al Europei occidentale iar 
celălalt pe aceea că tranziţia la capitalismul industrial 
este imposibilă în România”.77 Ca un predecesor al unui 
mod de gândire ce va fi reprezentat mai târziu de teoriile 
„dependenţei” şi ale „sistemului mondial”, Stere crede că 
economia mondială capitalistă funcţionează astfel încât 
să aloce României un rol de periferie exportatoare de 
bunuri agricole şi de materii prime, ca debuşeu al 
industriei occidentale. Acest mod de gândire a avut 
surse foarte diferite, iar marxismul a contribuit din plin 
la articularea sa prin teoriile „imperialismului” formulate 
de autori ca Lenin sau Rosa Luxemburg.78 Asemeni 
populiştilor ruşi, Stere face parte şi el din această 
complicată genealogie intelectuală. Spre deosebire de 
alţi reprezentanţi ai ei, cum ar fi teoreticianul corpora-
tismului Mihail Manoilescu,79 el nu crede că cercul 
vicios al schimbului inegal dintre centrul capitalist al 
lumii şi periferia sa agricolă ar putea fi spart cumva prin 
separarea de piaţa mondială: periferia trebuie să extragă 
beneficiile posibile din contactele economice cu Occi-
dentul dezvoltat industrial, evitând doar să compromită 
                                                 
77 Kitch, „Constantin Dobrogeanu-Gherea”, p. 76. 
78 Daniel Chirot, Thomas D. Hall, „World System Theory”, în Annual 
Review of Sociology 8, 1982, pp. 81-106. 
79 Joseph L. Love, Crafting the Third World. Theorizing 
Underdevelopment in Rumania and Brasil, Stanford, Stanford 
University Press, 1996, pp. 71-98. 
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posibilitatea unor asemenea beneficii prin eforturi 
inutile de industralizare. Ea nu va putea repeta 
traiectoria de modernizare a Occidentului, dar de aici nu 
decurge un program de respingere a influenţelor străine. 
Dacă Stere trebuie absolvit de acuza opacităţii faţă 
de faptul interdependenţelor planetare, nici Gherea nu 
trebuie privit ca un occidentalist naiv şi necritic. El 
însuşi ocupă un loc important printre antecesorii 
sociologiei istorice a modernizării periferice, iar dialogul 
său cu Stere a contribuit mult la transformarea 
marxismului într-un instrument de analiză a înapoierii. 
Convins de caracterul inevitabil şi pe termen lung 
benefic al dezvoltării capitalismului în România, Gherea 
subscrie parţial şi opiniei lui Stere după care „nu există, 
nu poate exista o evoluţie socială unică, identică, pentru 
toate ţările, ci fiecare ţară urmează o traiectorie 
proprie”.80 România va sfârşi, desigur, prin a se alătura 
traiectoriei de evoluţie a Occidentului, atunci când va 
accede la stadiul de dezvoltare capitalist, urmat de o 
revoluţie socialistă. Până atunci însă, crede Gherea, ea a 
părăsit traiectoria de evoluţie occidentală, vieţuind în 
prezent într-o stare socială ce nu poate fi regăsită în 
clasificările sociologice curente. Principala sa lucrare, 
Neoiobăgia, nu este altceva decât descrierea amănunţită 
a acestei structuri sociale, însoţită de o explicaţie 
istorică a genezei sale şi de o analiză a mecanismelor 
sale de funcţionare. Pe măsură ce dezbaterea despre 
căile posibile de tranziţie de la lumea „tradiţională”, 
agrară, la cea „modernă”, industrială, s-a îmbogăţit şi 
ramificat, pe parcursul secolului XX, fiind transferată 
dinspre critica socială a ţărilor de modernizare întârziată 
ca România înspre teoria academică a modernizării din 
universităţile occidentale, a devenit tot mai clar că, în 
cartea sa, Gherea discerne contururile unei formaţiuni 
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sociale şi economice specifice periferiei agrare a lumii în 
faza de început a contactelor sale cu economia mondială. 
Regimul „neoiobăgiei” ce domneşte în România după 
reforma agrară de la 1864 este, explică Gherea, o mixtură 
de elemente feudale şi burgheze, care face ca, sub faţada 
legislativă şi instituţională a modernităţii capitaliste, să 
funcţioneze relaţii de producţie şi raporturi de depen-
denţă cu caracter noncapitalist. Înzestraţi prin împro-
prietărire cu loturi de teren agricol neviabile economic, 
ţăranii obligaţi să ia în arendă terenuri de la marii 
proprietari şi să îşi achite obligaţiile contractuale prin 
prestare de servicii pe marile latifundii cu propriul lor 
utilaj agricol au schimbat statutul de iobagi din Vechiul 
Regim nu cu cel de actori liberi ai pieţei capitaliste, ci cu 
cel de „neoiobagi”. Legea „inaliebilităţii” terenurilor 
ţărăneşti face ca cele mai importante bunuri ale 
economiei locale, anume pământul şi forţa de muncă 
ţărănească, să nu poată fi vândute pe piaţă asemenea 
unor mărfuri. Legaţi de terenurile lor şi prin aceasta de 
moşiile învecinate unde sunt obligaţi să muncească 
pentru a putea obţine, astfel, suplimentul indispensabil 
de pământ, ţăranii nu îşi pot negocia forţa de muncă 
asemeni proletarilor din regimul capitalist. Penetrată de 
curentele capitalismului comercial internaţional şi 
jucând un rol important în cadrul capitalismului mondial 
ca exportatoare de cereale, economia agrară românească 
nu este structurată ea însăşi în unităţi de producţie 
capitaliste şi nu are dinamica de dezvoltare a capita-
lismului agrar.81 
Asemeni unei părţi importante a teoriei ulterioare a 
modernizării, Gherea nu îşi reprezintă sindromul 
subdezvoltării româneşti desemnat prin noţiunea de 
„neoiobăgie” ca pe o juxtapunere mecanică dintre un 
sector economic şi social „modern”, în expansiune, şi un 
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altul „arhaic” sau „tradiţional”, în descreştere.82 El crede 
că interpenetrarea dintre capitalist şi feudal, modern şi 
tradiţional, a dat naştere, în România, unei structuri 
sociale de tip nou. Occidentul a progresat de la modul 
de producţie feudal la cel capitalist, iar Marx şi-a 
elaborat teoria sa despre schimbarea socială pe baza 
acestei experienţe istorice. Gherea descoperă contururile 
unui mod de producţie specific, dominat de economia 
agricolă şi aflat sub impactul capitalismului occidental. 
România a părăsit temporar albia de dezvoltare a 
Occidentului. Pentru a accede la socialism, ea trebuie să 
revină acolo, iar aceasta nu se poate decât prin abando-
narea neoiobăgiei în folosul capitalismului. Teoreticienii 
neomarxişti ai „dependenţei” şi ai „sistemului mondial” 
din a doua jumătate a secolului XX vor elabora conceptul 
de „mod de producţie periferic”83 fără a subscrie, 
neapărat, ideii după care situaţia desemnată prin acesta 
este tranzitorie, ea urmând să fie depăşită prin reluarea 
evoluţiei „normale”.84 O bună parte din studiile despre 
modernizare elaborate în afara cadrelor marxismului vor 
împărtăşi acest scepticism referitor la convergenţa finală 
a diverselor drumuri către modernitatea industrială 
adoptate de societăţi din diferite părţi ale lumii.85 Am 
văzut că Stere anticipează o asemenea poziţie sceptică, 
prin opinia sa că România trebuie să abandoneze 
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speranţa deşartă a industrializării. Gherea este, în 
această privinţă, un optimist: regimul neoiobăgiei este 
menţinut de interesele clasei neofeudale ce beneficiază 
de pe urma sa şi de statul cointeresat în exploatarea 
ţăranilor, dar prăbuşirea sa finală este inevitabilă.  
Analizele lui Stere despre problema ţărănească 
converg în bună măsură cu cele ale lui Gherea,86 cei doi 
folosind multe surse comune, cum ar fi lucrările de isto-
rie agrară ale lui Radu Rosetti, apropiat Vieţii româneşti 
şi curentului poporanist.87 Divergenţele majore dintre ei 
rezidă în soluţiile propuse, foarte diferite. Pentru Stere, 
rezolvarea finală nu poate veni decât de la consolidarea 
micii proprietăţi printr-o nouă reformă agrară, ce 
necesită exproprierea parţială a marilor latifundii. Până 
atunci, chestiunea trebuie abordată treptat, cu ajutorul 
politicilor economice care să stimuleze cooperativele 
ţărăneşti şi a măsurilor de sprijinire financiară a 
ţărănimii prin reţeaua „creditului rural” şi a „băncilor 
populare”.88 După cutremurul de la 1907, guvernele 
româneşti şi-au însuşit o parte a strategiei poporaniste, 
iar Primul Război Mondial va aduce reforma agrară pe 
care Partidul Naţional Liberal începuse să o preconizeze 
cu ceva timp înainte, în parte sub influenţa aceloraşi 
cercuri populiste.89 
Gherea condamnă practicile economice de după 
1907 ca pe nişte „paliative” ce nu fac decât să lungească 
o maladie fără a-i oferi un remediu autentic.90 Cât despre 
ideea reformei agrare, liderul socialist nu o respinge ca 
                                                 
86 C. Stere, Scrieri, ed. de Z. Ornea, Bucureşti, Minerva, 1979, pp. 
343-390, 454-525. 
87 Radu Rosetti, Pentru ce s-au răsculat ţăranii?, ed. de Z. Ornea, 
Bucureşti, Eminescu, 1987 [1908]. 
88 C. Stere, „Băncile populare şi creditul ţărănesc” [1912], în Scrieri, 
pp. 549-558. 
89 Henry Roberts, Rumania. Political Problems of an Agrarian State, 
Hamden, Conn., Archon Books, 1969 [1951], pp. 3-39.  
90 Gherea, „Neoiobăgia”, pp. 194-278. 
272 
atare, dar o consideră de importanţă secundară. 
Adevărata rezoluţie a problemei agrare constă nu în 
redistribuirea terenurilor, ci în descătuşarea forţelor 
capitalismului. Abrogarea legii „inalienabilităţii” va duce 
la formarea unei veritabile pieţe a terenurilor agricole şi, 
deci, la funcţionarea economiei agrare după regulile 
capitalismului. Spre oroarea lui Stere şi a altor contem-
porani, Gherea acceptă ca inevitabilă transformarea 
unei mari părţi a ţărănimii în proletariat agricol, în 
urma acestor reforme legislative. El crede însă că, pe 
termen scurt, situaţia muncitorului agricol salariat se va 
dovedi mai bună decât cea a ţăranului neoiobag. Iar pe 
termen lung, capitalismul agrar va duce la creşterea 
productivităţii – latifundiarii deveniţi antreprenori capi-
talişti şi privaţi de posibilitatea de a-şi lucra moşiile cu 
utilajul agricol ţărănesc vor face investiţii în domeniul 
tehnologic – şi deci a veniturilor, acestea mergând mână 
în mână cu dezvoltarea paralelă a unui capitalism 
industrial, cu extinderea sectorului urban al economiei 
şi cu absorbţia de către lumea urbană şi industrială a 
excedentului demografic rural.91  
Polemica din interiorul stângii româneşti, începută 
în primii ani de după venirea lui Stere în ţară şi intrată 
într-o fază acută în preziua răscoalei de la 1907, a 
condus, între 1906 şi 1911, la cristalizarea a două 
sociologii concurente ale modernizării româneşti şi la 
formularea unor programe de dezvoltare corespunzătoare. 
Miza iniţială şi mărturisită a disputei era însă legiti-
mitatea unui partid socialist într-o ţară presată de alte 
urgenţe decât cele ale revoluţiei proletare. Dacă Stere 
trebuia să îşi justifice „trădarea” de la 1899, Gherea era 
obligat să explice raţiunea de a fi a partidului pe care îl 
animase şi asupra căruia avea să-şi exercite din nou 
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influenţa după 1910. Cei doi doctrinari ce se revendicau 
în egală măsură de la Marx trebuiau să deducă strategii 
politice din concepţiile lor teoretice. Cum în România 
anterioară Primului Război Mondial nu exista un partid 
ţărănesc,92 Stere urmărea să îşi atingă obiectivele 
principale, anume reformele agrară şi electorală, prin 
intermediul partidului liberal. Gherea nu putea 
încredinţa misiunea de a milita pentru realizarea 
idealurilor sale decât Partidului Social-Democrat. Care 
urma să fie rolul acestuia în mediul social diagnosticat 
acum de Gherea ca pseudocapitalist? 
Ţelul final al unui asemenea partid nu putea fi 
decât revoluţia socialistă. Fidel teoriei sale, Gherea crede 
că aceasta nu se putea realiza decât în conformitate cu 
„legea de evoluţie a societăţilor înapoiate”. Scânteia 
revoluţiei nu putea veni decât din Occident, asemeni 
importurilor instituţionale şi culturale şi a influenţelor 
economice. Marxiştii autohtoni urmau să asigure doar 
propagarea undei de şoc revoluţionare în corpul social. 
În acel moment însă, societatea românească trebuia să 
fie înzestrată cu caracteristicile structurale necesare 
pentru ca tranziţia la socialism să se poată înfăptui. 
Incapabili să declanşeze procesul revoluţionar, ei 
trebuiau să îi asigure precondiţiile. Sarcina urgentă a 
socialiştilor români era deci aceea de a împinge România 
pe calea de evoluţie a capitalismului, prin distrugerea 
neoiobăgiei. Către sfârşitul vieţii, Gherea va extinde 
anatomia pseudocapitalismului românesc. Atunci, el va 
descoperi că mixtura feudalo-burgheză ce caracterizează 
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economia agrară nu era decât o faţetă a acestuia. Mai 
importantă chiar decât ea era însăşi natura stratificării 
sociale a ţării: între burghezia încă firavă şi clasa 
latifundiară în declin se interpune o categorie socială 
inedită, al cărei principiu de coeziune este dat de 
apartenenţa sa la birocraţie şi care îşi extrage veniturile 
de pe urma „industriei politice”.93 Discipolii interbelici ai 
lui Gherea vor dezvolta această temă, ajungând la 
concluzia că social-democraţia trebuia să conlucreze cu 
burghezia pentru a înlătura, împreună, dominaţia 
„oligarhiei” ce bloca evoluţia României spre capitalism.94  
Împotriva „oligarhiei” neofeudale şi birocratice, 
socialiştii trebuiau să dea glas, deocamdată, intereselor 
capitalismului. Un asemenea ţel excludea cu siguranţă 
orice propagandă revoluţionară, iar Gherea, consecvent 
cu principiile sale, a respins răscoala ţărănească de la 
1907. Reformismul era mai degrabă regula decât excepţia 
printre partidele marxiste ale Internaţionalei a II-a.95 Dar, 
dacă marxiştii occidentali justificau practicile reformiste 
şi parlamentare prin dezirabilitatea unei tranziţii nonvio-
lente la socialism, Gherea trebuia să pledeze aceeaşi 
cauză cu referire la obiectivul de a asigura tranziţia de la 
neoiobăgie la capitalism. Un asemenea mesaj nu era cu 
siguranţă uşor de înţeles şi nici capabil să atragă o 
susţinere populară semnificativă. Rezultatul previzibil a 
fost o serioasă „criză identitară” a social-democraţiei 
româneşti şi o scădere corespunzătoare a energiei sale 
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militante şi organizatorice.96 Eşecul de la 1899 nu făcuse 
decât să semnaleze un handicap de durată: până la 
instaurarea comunismului, socialismul românesc nu va 
putea să devină, niciodată, un partid de masă.97  
Rămasă fidelă tezelor lui Gherea, social-democraţia 
va continua deci să sufere, după războiul mondial, de 
aceeaşi slăbiciune politică datorată acurateţei şi ingenio-
zităţii sale sociologice. Curentul ideologic întemeiat de 
Stere va evolua altfel, devenind tot mai redutabil politic 
pe măsură ce se va depărta de inspiraţia teoretică origi-
nară şi se va complace într-un sincretism uneori confuz. 
Transformat în partid politic în 1919,98 „ţărănismul” va 
evolua către o poziţie pragmatică: dezideratul unei vieţi 
economice în conformitate cu interesele reale şi imediate 
ale majorităţii ţărăneşti va fi menţinut, dar, în acelaşi 
timp, scepticismul referitor la posibilităţile industrializării 
se va mai atenua. Fără a mai respinge în bloc orice 
tentativă de dezvoltare a industriei mari în România, 
ţărăniştii pledează doar împotriva industrializării 
artificiale, ce nu se poate susţine prin mecanismele 
obişnuite ale pieţei. Consecvent cu această poziţie 
teoretică, Virgil Madgearu, principalul ideolog al parti-
dului, va promova, in timpul guvernărilor naţional-ţără-
niste dintre 1928 şi 1933, „politica porţilor deschise”,99 
opusă strategiei de dezvoltare intervenţionistă a 
guvernelor formate de Partidul Poporului şi de Partidul 
Naţional Liberal în deceniul anterior. După reforma 
agrară de la 1917-1921, România încetase să mai fie o 
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ţară dominată de marea proprietate, iar persistenţa 
mizeriei ţărăneşti, în noua configuraţie economică şi 
socială, îl obliga pe Madgearu să revizuiască vechile teze 
populiste referitoare la originile problemei rurale. La 
nivelul întregii regiuni, figura cea mai influentă a noii 
orientări economice „agrariene” era Alexandr Ciaianov, 
teoretician al „noii politici economice” sovietice din anii 
1920. Madgearu îl urmează pe economistul rus, 
considerând că marea problemă a ţărilor din periferia 
agrară a Europei este aceea a suprapopulării lumii 
rurale, în cadrele unei „economii duale” ale cărei sectoare 
– industrial şi agrar – sunt insuficient conectate şi 
funcţionează după raţionalităţi diferite.100 Madgearu îşi 
doreşte stabilirea unei interdependenţe viabile între 
industrie şi agricultură, care să ducă atât la absorbţia 
populaţiei ţărăneşti excedentare de către oraşe cât şi la 
ridicarea productivităţii agricole prin îmbunătăţiri 
tehnologice. La sfârşitul perioadei interbelice, el va fi 
nevoit să admită însă că dezideratele sale fuseseră în 
prea mică măsură realizate.101 
Pe versantul politic, ţărănismul parcurge o traiectorie 
asemănătoare celei urmate de programul său economic 
şi social. Partidul ce pretinde să reprezinte ţărănimea 
capătă tot mai mult un caracter „burghez”, impunându-
se ca un apărător al libertăţilor constituţionale, mai 
degrabă decât al intereselor ţărăneşti. Această evoluţie 
nu a fost singulară, dar se poate spune că, printre 
partidele agrariene ale Europei de Est, cel românesc a 
mers mai departe decât toate în direcţia respectivă. 
Pentru comparaţie, ţărănismul bulgar a păstrat până la 
sfârşit o orientare radicală şi revoluţionară, ce l-a aşezat 
într-o relaţie conflictuală cu partidele de orientare 
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marxistă, dar nu mai puţin cu ordinea politică 
dominantă.102 În Iugoslavia interbelică, ţărănismul a 
păstrat şi el o identitate bine conturată, fără a avea 
niciodată influenţa politică de care s-a bucurat în ţara 
balcanică învecinată.103 Acelaşi lucru se poate spune 
despre Polonia şi Ungaria, unde obiectivele partidelor 
ţărăneşti din epocă erau deosebite, datorită caracterului 
mult mai limitat al reformei agrare ce avusese loc aici 
după război.104 În Cehoslovacia aceloraşi decenii – o ţară 
cu o structură socială ce se deosebea flagrant de 
„norma” est-europeană, cu o pondere mult mai mare a 
populaţiei urbane, a sectorului industrial şi, mai ales, a 
fermelor capitaliste în agricultură – un partid ţărănesc ce 
se inspira din modelul danez al asocierilor cooperative a 
fost pivotul unei succesiuni impresionante de guverne 
de coaliţie şi chiar al întregii vieţi politice.105 În orice caz, 
idealul unei societăţi rurale, părăsit treptat de 
ţărănismul românesc, va fi redescoperit ulterior, dar 
numai parţial şi sub o formă foarte diferită de ideea 
„democraţiei rurale” a lui Stere. În anii ce urmează crizei 
economice, teoreticienii curentului avansează ideea 
„statului ţărănesc”, fuziune neclară între vechea 
doctrină populistă şi corporatismul aflat în ascensiune 
în anii 1930.106 În orice caz, în România, ca şi în toate 
ţările regiunii, anii imediat următori celei de-a doua 
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conflagraţii mondiale au adus cea mai mare popularitate 
forţelor politice ţărăniste, care au fost, pretutindeni, 
adevăraţii câştigători în alegerile organizate sub control 
sovietic.107 Doar istoria contrafactuală ne-ar putea 
spune dacă ţărănismul a reprezentat o mare şansă 
ratată sau un drum înfundat. Cert este că doctrina care 
a fost, probabil, cea mai originală construcţie ideologică 
a Europei Răsăritene se dovedise capabilă să îşi păstreze 
un număr considerabil de adepţi, chiar în ciuda tuturor 
metamorfozelor sale succesive. 
Formă şi fond, bază şi suprastructură 
Populismul rus s-a născut la confluenţa dintre socialis-
mul internaţional şi cultura autohtonă: el a grefat teoria 
marxistă pe corpul temelor ideologice specifice dez-
voltate, de la începutul secolului al XIX-lea, prin 
raportare la problemele obsedante ale înapoierii ruseşti 
şi ale diferenţelor dintre societatea rusească şi cea 
occidentală. Tema obşcinei a fost preluată, aşa cum am 
văzut, din cultura romantică a deceniilor anterioare; 
dincolo de ea, ideea căii specifice de dezvoltare a Rusiei 
şi cea a ocolirii capitalismului făceau parte, şi ele, din 
aceeaşi tradiţie de gândire ce s-a transformat, pe rând, 
după tiparele diferitelor idei importate, fără a-şi pierde 
miezul specific. Poporanismul românesc nu a fost nici el 
o simplă reflexie locală a culturii revoluţionare marxiste, 
fie ea europeană sau rusească. Aceasta s-a exprimat în 
România într-un limbaj ce poartă ecourile unor idiomuri 
culturale autohtone.  
La vremea când socialiştii şi populiştii români îşi 
contestau reciproc legitimitatea unei interpretări 
autorizate a marxismului, România nu cunoscuse o 
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etapă ideologică echivalentă celei a slavofilismului 
rusesc.108 Dacă, în Rusia, cultura revoluţionară de 
stânga s-a născut după ce naţionalismul romantic îşi 
epuizase forţa iniţială de seducţie, încorporând idei 
decantate după deriva acestui mod de gândire, în 
România ea a anticipat deplina înflorire a unui curent 
de gândire înrudit, ce nu va umple scena culturală decât 
în perioada interbelică. Totuşi, atunci când Gherea şi 
Stere îşi puneau bazele doctrinelor, în anii 1880 şi 1890, 
ei evoluau într-un spaţiu cultural ale cărui cadre 
fuseseră trasate, în anii 1860, prin formularea criticii 
junimiste faţă de modernizare şi apoi, în deceniul 
următor, prin desprinderea naţionalismului eminescian 
din trunchiul conservatorismului junimist. Iar atunci 
când cele două doctrine de stânga au căpătat contururi 
depline, în primul deceniu al secolului XX, junimismul 
căpăta şi el o expresie articulată în scrierile lui 
Constantin Rădulescu-Motru, iar eminescianismul era 
recuperat şi dezvoltat de curentul sămănătorist. Chiar 
dacă inevitabil mai internaţionale în caracter decât 
celelalte orientări intelectuale ale „culturii critice”, 
socialismul gherist şi poporanismul i s-au integrat 
acesteia şi au împrumutat temele sale definitorii. Silit să 
se confrunte cu urgenţele şi presiunile modernizării 
periferice, marxismul românesc se contopeşte cu 
ansamblul criticii sociale hrănite din dilemele unei 
societăţi ce primise eticheta sociologică a disjuncţiei 
dintre „forme şi fond”. Mai mult decât o pledoarie pentru 
instaurarea socialismului, el devine o expresie a medi-
taţiei asupra condiţiilor de existenţă ale capitalismului. 
Mai degrabă decât un discurs politic aparte, cu 
contururi recognoscibile după clasificările obişnuite ale 
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spectrului ideologic modern, occidental, marxismul devine 
în România un instrument intelectual folosit pentru a 
da formă unor discursuri politice specifice, ale căror 
teme recurente derivă din problemele particulare ale 
unei societăţi periferice în curs de occidentalizare. Şi 
alte idiomuri culturale preluate din Occident s-au aflat 
în aceeaşi situaţie, în România la fel ca şi în alte ţări 
asemănătoare: cel mai adesea, ele nu au refăcut la 
periferie dialogul ideologic occidental, ci au fost folosite 
pentru a „interpreta” dileme intelectuale inedite, născute 
din conjuncturi sociale şi politice de tip nou, dând 
naştere prin aceasta unor construcţii doctrinare nu mai 
puţin caracteristice societăţilor respective.  
Junimiştii şi Eminescu identificaseră, în spatele 
definiţiei oficiale a ordinii sociale româneşti, o realitate 
diferită: departe de a arăta ca o societate burgheză sau 
de a fi înscrisă pe o linie de evoluţie menită să conducă 
spre aşa ceva, lumea românească suferea de viciile unor 
forme sociale hibride. Elita modernizatoare pretins 
capitalistă funcţiona asemeni unei clase birocratice, 
exploatând statul şi masa ţărănească spre propriul 
beneficiu. Vocaţia sa era „funcţionarismul” şi nu antre-
prenoriatul capitalist, iar metodele sale de guvernare 
erau constituţionale în formă dar „oligarhice” în 
conţinut. Formele politice de tip occidental fuseseră 
adoptate în România în absenţa unei dinamici spontane 
a societăţii, ceea ce compromitea şansele de a construi o 
economie capitalistă veritabilă. În ambele sale orientări, 
critica socială marxistă avea să dezvolte această temă a 
caracterului pseudocapitalist al societăţii autohtone, 
accentuând aspecte diferite ale aceluiaşi sindrom al 
modernizării distorsionate: Gherea este preocupat în 
special de eşecul transformării capitaliste a agriculturii, 
principalul sector economico-social al ţării. Stere accen-
tuează, în schimb, caracterul artificial al economiei 
industriale, ce se răsfrânge în mod negativ asupra 
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aceleiaşi lumi ţărăneşti. Ambii critici sociali marxişti 
subscriu însă unei idei unificatoare a întregii culturi 
critice, anume caracterizarea elitei conducătoare 
româneşti ca o „oligarhie” cu caracter nonburghez, 
constituită în jurul mecanismelor birocratice, utilizate 
de ea ca o sursă de venituri în disproporţie flagrantă 
faţă de capacitatea societăţii româneşti de a produce 
surplusuri de avuţie. 
Atunci când scria „Social-democratism sau popora-
nism?”, Stere era un politician al Partidului Naţional 
Liberal. Deşi se raliase principalului partid al „oligarhiei” 
pentru a o împinge pe calea reformelor democratice, el 
făcea parte totuşi din dispozitivul politic oficial împotriva 
căruia se definea, de decenii, aproape întreaga gândire 
socială românească. Este evident că, în aceste condiţii, 
Stere trebuia să pună surdină asupra temelor favorite 
ale acestei gândiri sociale. În deceniul anterior, însă, el 
putea să dea frâu liber ororii sale faţă de clasa funcţio-
nărească instaurată la cârma ţării nu în urma unor 
transformări sociale interne, ci ca urmare a expansiunii 
coloniale a capitalismului occidental. El arată cum 
structura lumii româneşti nu poate fi înţeleasă ca 
rezultat al unui proces de creştere organică, ci ca 
produsul unui transplant de forme operat de clasele 
dominante ale Occidentului, cu concursul agenţilor 
indigeni ce le servesc interesele, spre beneficiul celor 
două părţi dar în defavoarea ansamblului social. 
Transplantul de civilizaţie a însemnat, deci, o formă de 
aservire, nimic altceva decât o nouă întruchipare a 
vechilor moravuri ale partidelor boiereşti ce „au fost 
deprinse din vechime să închine ţara ba în stânga ba în 
dreapta, prefăcând-o în arena luptei internaţionale”. 
Asemenea practici au căpătat un puternic impuls „în 
secolul al XIX-lea, când, cu mersul triumfal al structurii 
sociale burgheze, relaţiile sociale din ce în ce se 
dezvoltau şi se complicau, influenţa diferitelor curente 
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politice, economice, sociale din Apusul Europei devenea 
din ce în ce mai predominantă în România”. Această 
influenţă a Occidentului nu trebuie explicată însă ca 
rezultat al difuziunii spontane a civilizaţiei apusene, ci cu 
referire la interesele capitalismului occidental: „Burghezia 
europeană, devenind stăpâna situaţiei la sine acasă, n-a 
mai putut şi n-a mai vrut să sufere o Românie orientalo-
feudală; ea introduce acolo – deoarece interesele ei 
politice şi economice o cereau – civilizaţia capitalistă, 
cum a introdus opiu în China, rachiu şi sifilis în insulele 
Polineziei”. Iar dacă civilizaţia exportată de Occident în 
colonia sa balcanică este o unealtă de spoliere în mâna 
capitalismului metropolitan, clasele superioare ale 
periferiei româneşti profită nu mai puţin de pe urma 
importului de modernitate operat. Cât despre poporul 
român, acesta este „lăsat pradă apetiturilor nesăţioase 
ale celor care au consimţit să fie instrumentele plecate 
ale [burgheziei occidentale], să joace rolul plămadei 
burghezeşti în societatea feudală de până atunci”.109  
În acest fel, „s-a instaurat la noi o stare socială [...] ce se 
caracterizează prin nişte crime şi despoieri îngrozitoare, 
despre care nimeni în Europa apuseană modernă nu 
poate avea nici o închipuire – afară de cei, se înţelege, 
care au avut fericita ocaziune să cunoască de aproape 
«acţiunea civilizatoare» a Europei în Africa centrală şi în 
alte colonii, locuite de «sălbatici»”.110  
Prezentarea socialismului ca o „plantă exotică”, deci 
nimic altceva decât una dintre „formele fără fond”, 
decurgea firesc din spiritul criticii maioresciene, de aceea 
socialismul românesc era cumva obligat să îşi constru-
iască certificatele de autenticitate în acelaşi limbaj. Atunci 
când obiecţiile junimiste sunt reformulate în discursul 
poporanismului, presiunea devine mai mare şi, prin 
                                                 
109 Stere, „Din notiţele unui observator ipocondric”, pp. 155-156.  
110 Ibid., p. 161. 
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urmare, Gherea expune o teorie a modernizării ce îmbină 
terminologia marxistă cu jargonul junimismului şi al 
întregii dezbateri româneşti despre occidentalizare. „Legea 
de evoluţie a societăţilor înapoiate” afirmă că modernizarea 
românească decurge într-adevăr prin imitaţie, adică exact 
aşa cum Junimea nu obosea să repete că se petreceau 
lucrurile. La fel ca şi sociologia conservatoare, cea gheristă 
vede aici rădăcinile disfuncţionalităţilor flagrante ale lumii 
româneşti. Din nou la fel ca Maiorescu, Gherea acuză 
elita modernizatoare pentru maniera greşită în care a 
răspuns provocărilor occidentalizării, abordată de ea în 
aşa fel încât să poată extrage de aici beneficiile maxime: 
feudalismul reînnoit sub umbrela constituţionalismului 
liberal şi capacitatea de a folosi statul, cu întregul său 
aparat funcţionăresc, asemeni unui instrument de înavu-
ţire. Junimiştii tindeau să atribuie aceste fenomene mai 
degrabă liberei voinţe umane: fascinaţia unei civilizaţii mai 
avansate şi naivitatea imitativă se conjugau cu egoismul 
clasei politice, pentru a produce rezultatele binecunos-
cute. Spre deosebire de junimişti, Gherea consideră că – 
ţinând cont desigur de tendinţa firească a actorilor sociali 
de a-şi promova interesele de clasă, în dauna celorlalte 
clase şi chiar a societăţii în întregul ei, în funcţie de 
circumstanţe – aceleaşi fenomene decurg din mersul 
firesc al lucrurilor: cauzele ce stau la baza „monstruozi-
tăţilor” lumii româneşti sunt „obiective”, în măsura în care 
ele decurg dintr-o lege a dezvoltării sociale. 
Dacă modernizarea se desfăşoară într-adevăr prin 
imitaţie, înseamnă că ea purcede de la forme la fond. În 
termeni marxişti, suprastructura instituţională şi legisla-
tivă precede baza socială şi economică. Structura politică 
nu se formează printr-un proces organic, ca urmare a 
unor transformări autogenerate în corpul societăţii. În 
România şi în alte ţări înapoiate, ea este importată, iar 
factorii politici joacă un rol hotărâtor în stimularea schim-
bării sociale, pe care trebuie să o dirijeze. O asemenea 
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afirmaţie presupune o revizuire considerabilă a marxis-
mului. Ea pare să stea chiar în totală contradicţie cu 
gândirea lui Marx, aşa cum mărturiseşte Gherea: „Una 
din marile descoperiri sociologice ale lui Marx e şi aceasta, 
că formele politico-sociale ale societăţii depind de fondul 
economico-social, că formele politico-sociale se schimbă 
după ce s-a făcut o schimbare corespunzătoare în felul de 
producere şi împărţire a bogăţiilor economice, după ce s-a 
făcut o schimbare corespunzătoare în fondul material al 
vieţii sociale, că forma, cu alte cuvinte, urmează fondului. 
Dar iată vedem însă că în ţările înapoiate capitaliste, cum 
e ţara noastră, s-a introdus o formă politico-socială fără a 
avea un fond corespunzător, care fond se dezvoltă în 
urmă – la noi e deci contrariul celor ce zice Marx, e fondul 
care urmează formei”. Pe bună dreptate, Gherea e obligat 
să-şi ia toate măsurile de precauţie şi să preîntâmpine o 
obiecţie previzibilă a cititorului: „Contrazic oare societăţile 
înapoiate capitaliste legile lui Marx, contrazic ele oare o 
concepţie sociologică generală, [...] şi anume acea concep-
ţie că transformările sociale nu depind de planurile, 
dorinţele şi fanteziile noastre, ci ele izvorăsc şi trebuie să 
izvorască din înseşi condiţiunile de viaţă reale ale 
societăţii?”.111 
Ştim că răspunsul e negativ: aparenta contradicţie 
dintre felul cum se desfăşoară schimbarea socială la 
periferia capitalismului mondial şi tezele centrale ale 
marxismului e rezolvată atunci când înţelegem că siste-
mul social în interiorul căruia se manifestă legităţile 
inexorabile ale istoriei este reprezentat de lumea capita-
listă în ansamblul său. Ca atare, ceea ce nu e valabil 
pentru parte – o ţară semicapitalistă ca România –, este 
valabil pentru întreg. La nivelul sistemului social global, 
legile marxiste continuă să funcţioneze, chiar dacă ele 
sunt perturbate în zonele de margine ale sistemului. 
                                                 
111 Gherea, „Post-scriptum sau cuvinte uitate”, pp. 481-482. 
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Argumentaţia lui Gherea este îndrăzneaţă, dar nu întru 
totul convingătoare. Într-adevăr, deşi caută să salveze 
credibilitatea determinismului marxist, ea este obligată 
să atribuie o pondere prea însemnată factorului voliţional 
uman: dacă neoiobăgia a fost instaurată de sus în jos, 
izbânda finală a capitalismului asupra neoiobăgiei nu 
poate fi decât tot o victorie a formelor asupra fondului, 
dependentă în prea mare măsură de voinţa clasei 
politice româneşti. În plus, dacă influenţele capitalis-
mului mondial, refractate prin prisma structurii de clasă 
româneşti, au dus la instaurarea – fie ea şi temporară – 
a unei forme de pseudocapitalism în locul capitalismului 
veritabil, ce anume poate garanta că influenţele viitoarei 
revoluţii socialiste mondiale, propagate în România în 
baza aceleiaşi inversiuni a stadiilor de evoluţie, adică de 
la formă la fond, vor conduce la rezultatul scontat?  
În definitiv, un socialism distorsionat poate lua locul 
distorsiunilor existente ale capitalismului.112  
În orice caz, spre deosebire de junimişti, pentru care 
disjuncţia dintre forme şi fond decurge din caracterul 
prea accelerat al modernizării imitative, Gherea atribuie 
acelaşi fenomen temporizărilor aceluiaşi proces. Aşeză-
mintele neoiobăgiei şi ale oligarhiei se menţin din cauza 
refuzului interesat al clasei politice şi al elitei sociale şi 
economice de a lăsa câmp liber de acţiune forţelor 
capitalismului. După 1881 – faimosul discurs „Era nouă” 
al lui P.P. Carp –, intelectualitatea conservatoare renun-
ţase să mai critice formatul constituţional al ţării, 
afirmând însă că orice alte schimbări „progresiste” ale 
sistemului politic trebuiau amânate până la maturizarea 
fondului social.113 Gherea crede, dimpotrivă, că 
reajustarea formelor şi fondului nu poate fi lăsată pe 
seama funcţionării spontane a societăţii, ci trebuie 
                                                 
112 Kitch, „Constantin Dobrogeanu-Gherea”, pp. 78-79. 
113 Z. Ornea, Junimea şi junimismul, Bucureşti, Ed. Eminescu, 1975, 
pp. 117-214. 
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obţinută prin noi iniţiative politice care să creeze cadrul 
legislativ necesar pentru dezvoltarea capitalismului. 
Cum văd Stere şi poporaniştii problema aceleiaşi 
reajustări dintre bază şi suprastructură? Un posibil punct 
de plecare pentru a răspunde ne este oferit de opinia lui 
Eugen Lovinescu în această chestiune. Plasând popora-
nismul şi socialismul printre „curentele reacţionare” care 
întârzie, prin împotrivirea lor, dezvoltarea modernităţii 
capitaliste în România, Lovinescu acuză poporanismul de 
a fi adoptat o poziţie ilogică în marea dispută despre 
forme şi fond. Contradicţia populistă provine din promo-
varea simultană a unei doctrine „progresiste” în materie 
de modernizare politică şi a uneia „reacţionare” în materie 
de schimbare socială. Prin pledoaria lor pentru democra-
tizare, poporaniştii nu cer altceva decât „occidentalizarea” 
şi mai accentuată a „formei”. Prin convingerea lor că 
această democraţie trebuie să rămână „rurală”, datorită 
imposibilităţii industrializării, ei condamnă însă „fondul” 
să păstreze pe vecie un caracter neoccidental, ceea ce nu 
poate duce decât la agravarea tensiunilor dintre infra-
structura socială şi suprastructura politică. „Contrastul 
dintre fond şi formă al civilizaţiei noastre”, explică 
Lovinescu, „e un fenomen recunoscut de toţi observatorii 
sociali. Pentru a-l remedia, partidele au lucrat în chip 
diferit, dar logic: liberalii au voit să ridice fondul la formă 
prin crearea unui vast aparat circulator, corespunzător 
democraţiei burgheze importate pe cale ideologică; con-
servatorii au voit să scoboare formele la fond, îngrădind, 
deci, libertăţile constituţionale; numai poporanismul a 
luat atitudinea combinată şi paradoxală de a dezvolta, pe 
de o parte, cât mai mult formele în sensul civilizaţiei 
burgheze şi, deci, al liberalilor paşoptişti; iar pe de alta, 
de a ţine pe loc cât mai îndelung fondul, fixându-l în 
cadrul micii proprietăţi rurale”.114 
                                                 
114 Eugen Lovinescu, Istoria civilizaţiei române moderne, vol. 2: Forţele 
reacţionare, ed. de Z. Ornea, Bucureşti, Minerva, 1992 [1926], p. 138. 
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Contradicţia semnalată de Lovinescu este doar 
aparentă. Pentru Stere, adevăratul fond al societăţii 
româneşti, dezvoltat pe cale organică, este reprezentat 
de „baza nediferenţiată” social a ţărănimii. Industria 
parazitară pe care o doreşte eliminată nu face parte din 
componentele sale, ci tocmai din cele ale formelor 
adoptate în speranţa de a înzestra societatea locală cu 
dispozitivele de dezvoltare ce îşi dovediseră forţa şi 
viabilitatea în Occident. Atâta vreme cât este „un produs 
artificial şi lipsit de viaţă proprie, [...] ce nu trăieşte 
decât în sfera încurajărilor bugetare şi niciodată nu 
poate ajunge să stea în picioare singură”,115 economia 
industrială face corp comun cu întreaga suprastructură 
a cărei existenţă nu răspunde unor necesităţi sociale 
veritabile. Înlăturarea ei nu trebuie privită deci ca o 
piedică pentru dinamica modernizării, ci ca o ajustare a 
politicilor de modernizare în funcţie de obiectivele ei 
rezonabile. Cât despre pledoaria pentru democratizare, 
aceasta nu dă glas unui reflex imitativ, ci încercării de a 
găsi o formă politică în concordanţă cu interesele 
segmentului social majoritar. În programul poporanist, 
forma şi fondul nu se dezvoltă deci în sensuri opuse, ci 
sunt aduse mai aproape una de cealaltă. Democrati-
zarea trebuie să anuleze falia dintre masele ţărăneşti şi 
sistemul politic, depăşind situaţia existentă, în cuprinsul 
căreia societatea şi sistemul de guvernământ sunt 
aproape reciproc impermeabile. Căci, spune Stere, 
„introducerii formelor de stat modern n-a urmat [...] 
înrădăcinarea democratismului în viaţa poporului însuşi. 
[...] Masele populare au rămas aproape cu desăvârşire 
străine vieţii politice”.116 Gherea consideră că reajustarea 
celor două entităţi trebuie să decurgă din evoluţia 
amândurora către formula capitalistă, pe traiectoria de 
                                                 
115 Stere, „Social-democratism sau poporanism?”, p. 334.  
116 Ibid., p. 310.  
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dezvoltare a Occidentului. Stere crede că acelaşi obiectiv 
nu poate fi atins decât prin modelarea amândurora 
după tipare specifice, pe o cale de evoluţie proprie 
periferiilor agrare ale lumii. 
Faptul că Stere este conştient de nevoia realizării 
unei convergenţe a formelor şi fondului este dovedit de 
reflecţiile sale asupra „problemei naţionale”. Alături de 
chestiunea ţărănească, aceasta din urmă a fost marea 
lacună a teoriei marxiste, niciodată suficient clarificată 
în textele fondatoare ale doctrinei şi niciodată pe deplin 
armonizată cu celelalte componente ale sistemului.117 
Marx a început prin a respinge naţionalismul în 
ansamblu, ca pe o relicvă a lumii premoderne. Într-o a 
doua etapă, el i-a atribuit aceluiaşi fenomen un rol în 
procesul de modernizare: formarea statelor naţionale 
contribuie la extinderea pieţelor capitaliste şi la progresul 
general al civilizaţiei, în măsura în care grupurile 
naţionale aflate pe o scară evolutivă inferioară tind să fie 
absorbite de cele mai avansate.118 Socialismul Interna-
ţionalei a II-a subscrie acestui mod de gândire, iar 
Gherea îl împărtăşeşte şi el. El condamnă aventurile 
„imperialiste” româneşti de felul anexării Cadrilaterului 
şi, spre deosebire de atitudinea belicoasă adoptată de 
majoritatea liderilor Internaţionalei, se pronunţă până la 
sfârşit împotriva intrării României în Primul Război 
Mondial. Altminteri, sprijină cu căldură consolidarea 
României ca stat naţional şi este de partea ei în 
diferendul basarabean. Asemeni lui Marx, el vede Rusia 
autocrată ca pe o mare primejdie la adresa progresului 
                                                 
117 Ian Cummins, Marx, Engels and National Movements, New York, St. 
Martin’s Press, 1980; Walker Connor, The National Question in Marxist-
Leninist Theory and Strategy, Princeton, Princeton University Press, 
1984; Erica Benner, Really Existing Nationalisms: a Post-communist 
View from Marx and Engels, Oxford, Claredon Press, 1995.  
118 O prezentare succintă: Shlomo Avineri, „Marxism and Nationalism”, 
în Journal of Contemporary History 26: 3-4, 1991, pp. 637-657.  
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social în întreaga Europă şi este consecvent în a critica 
politica externă a marelui imperiu. Totuşi, deşi este un 
bun patriot român, Gherea rămâne fidel marxismului, 
acordând naţionalismului doar un rol secundar şi 
„funcţional” în procesul de tranziţie de la un stadiu de 
evoluţie socială la altul. În plus, patriotismul românesc 
este însoţit, în cazul lui Gherea, de o opoziţie constantă 
faţă de cultura şi politica antisemită.119 
Ca şi în problema ţărănească, Stere se situează, în 
chestiunea naţională, pe o poziţie adversă faţă de 
socialismul românesc. De la începutul activităţii sale 
publicistice în România, el nu se limitează la a atribui 
naţionalismului un rol instrumental, ca factor al 
progresului social, considerându-l, dimpotrivă, ca un 
element constitutiv al societăţii.120 Ţărănimea română 
constituie o bază nediferenţiată a corpului social prin 
comparaţie cu clasele superioare, stratificate orizontal şi 
frământate de conflicte inerente modului de producţie 
capitalist, dar este clar diferenţiată vertical, prin cultura 
sa naţională specifică – al cărei principal depozitar este –, 
faţă de alte societăţi naţionale. Democraţia rurală a 
                                                 
119 Michael Shafir, „Romania’s Marx and the National Question: 
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viitorului va trebui să cultive acest caracter naţional. 
Pentru aceasta, ea trebuie să rezolve o problemă de 
„inautenticitate”, care derivă la rândul său dintr-o 
problemă de proastă „integrare” socială. O cultură 
naţională presupune un public consumator, iar acesta 
nu poate fi reprezentat decât de o solidă clasă mijlocie 
indigenă. Căci „numai o clasă mijlocie poate avea destul 
răgaz şi mijloacele necesare pentru a forma un câmp 
destul de larg pentru răspândirea literaturii. [...] Numai 
o clasă mijlocie naţională poate forma [...] condiţiunile 
necesare prealabile ale dezvoltării literare, şi în conse-
cinţă ale culturii întregi a unui popor”.121 Pe lângă faptul 
că numai ea poate oferi un debuşeu semnificativ al 
produselor culturale, clasa de mijloc este cea care 
asigură comunicarea, în idiomul unei culturi comune, 
între diversele segmente ale societăţii. Ea „serveşte [...] 
ca un conduct de cultură pentru clasele inferioare; ideile 
şi, în genere, discuţiunile ce agită culmile societăţii pot 
pătrunde prin canalul acesta până la straturile cele mai 
de jos ale poporului când clasa mijlocie, care vine cu el 
în contact în nesfârşita varietate de afaceri, vorbeşte 
aceeaşi limbă cu el. De asemenea, şi curentele ce se 
nasc în adâncurile vieţii naţionale pot mai uşor răzbate 
până în straturile de sus”.122 
În România, această comunicare culturală dintre 
straturile sociale este stânjenită, crede Stere, de faptul că 
singura clasă mijlocie existentă este formată din alogeni 
evrei ce nu pot rămâne decât străini culturii naţionale. 
Dincolo chiar de problema integrării culturale a diverselor 
componente ale naţiunii, existenţa burgheziei evreieşti 
duce la segregarea straturilor superioare ale societăţii de 
cele inferioare şi, prin aceasta, contribuie la permanenti-
zarea „industriei politice” oligarhice, împiedicând 
                                                 
121 Idem, „Social-democratism sau poporanism?”, p. 289. 
122 Ibid., p. 294. 
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primenirea continuă a clasei politice. Căci „o clasă 
mijlocie din elemente naţionale străine formează o 
pătură impermeabilă, care rupe în două organismul 
naţional: elementele slăbite ale straturilor de sus se 
declasează, nu pot forma decât cel mult o clasă de 
profesionişti ai politicii; recrutarea normală a sferelor 
mai înalte e împiedicată; elementele mai viguroase de jos 
nu mai pot răzbate, decât prin selecţiunea la întâmplare, 
şi artificială. [...] În sfârşit, clasele superioare se trezesc 
atât de departe de masa poporului, încât şi negrii din 
Africa le sunt mai cunoscuţi”.123 
Pe lângă faptul că reprezintă un corp străin şi 
neasimilabil în cadrul culturii naţionale, evreii mai înfă-
ţişează o problemă pentru viitoarea democraţie rurală 
românească: ca agenţi ai „capitalului vagabond”, ei 
asigură transferul constant al unei mari părţi a avuţiei 
naţionale înspre metropolele capitaliste ale lumii. Acestea 
sunt raţionamentele ce îl împing pe Stere la concluzia 
„rezolvării” treptate a „problemei evreieşti”, prin emigrarea 
organizată a evreilor spre Palestina. Cu toate precauţiile 
sale de a se departaja de formele „convenţionale” ale 
isteriei antievreieşti din epocă, Stere a jucat cu siguranţă 
un rol în evoluţia antisemitismului intelectual româ-
nesc.124 Nu e cazul să minimalizăm chestiunea, dar nici 
să privim lucrurile ca şi când această faţetă a gândirii lui 
Stere ar fi fost elementul său definitoriu, aşa cum s-a 
făcut uneori. Desigur, Stere greşeşte profund atunci când 
crede că pătura de mijloc evreiască nu poate oferi un 
public pentru o cultură naţională. Este însă o eroare de 
interpretare istorică să credem că acest autor de stânga 
ar fi oferit principala inspiraţie intelectuală pentru 
                                                 
123 Ibid., loc cit. 
124 Leon Volovici, Ideologia naţionalistă şi „problema evreiască”. Eseu 
despre formele antisemitismului intelectual în România anilor '30, 
Bucureşti, Humanitas, 1995, pp. 56-59. 
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antisemitismul dreptei radicale interbelice.125 Viaţa 
românească a cultivat ideea unei culturi în conformitate 
cu caracterul rural al Românei, dar argumentele pe care 
le-a folosit au fost mai degrabă sociologice şi „internaţio-
nale” în caracter decât autentic „tradiţionaliste”, iar depar-
tajarea sa critică faţă de tradiţionalismul Sămănătorului 
a fost mai accentuată chiar decât opoziţia faţă de socia-
lismul lui Gherea.126 Această ultimă formă de tradiţiona-
lism, a sămănătorismului, a făcut legătura dintre 
eminescianism şi ortodoxismul interbelic, asigurând 
reproducerea discursului naţionalist şi autohtonist ce va 
fi ulterior reelaborat de dreapta radicală.127 Incursiunea 
lui Stere pe terenul problemei evreieşti trebuie deci 
privită ca nimic altceva decât ceea ce a fost: o derivaţie a 
încercării sale de a adapta gândirea marxistă la 
condiţiile sociale ale României. În acest caz, concluziile 
sunt surprinzătoare şi regretabile, dar nu lipsite de 
coerenţă cu ansamblul. 
Am văzut cum situează Lovinescu poporanismul în 
raport cu dezbaterea despre modernizare purtată în 
jurul noţiunii de forme fără fond. Acelaşi autor este 
obligat să trateze în acelaşi fel şi socialismul. Raportarea 
critică faţă de acesta este însă mult mai dificilă. Ca teorii 
ale modernizării periferice, gherismul şi lovinescianismul 
sunt în bună măsură convergente. Ambele acceptă 
sindromul formelor fără fond ca pe o realitate, afirmând 
totodată că dezvoltarea de sus în jos, de la formă la 
fond, este destinul implacabil al ţărilor rămase în urmă 
faţă de Occident. În plus, atât apologetul modernizării 
                                                 
125 Aşa cum sugerează, de exemplu, Roberts, Rumania, pp. 142-148, 
sau Ioan Petru Culianu, Mircea Eliade, trad. de Florin Chiriţescu şi 
Dan Petrescu, Bucureşti, Nemira, 1995, pp. 166-168.  
126 Ornea, Poporanismul, pp. 345-422. 
127 Armin Heinen, Legiunea „Arhanghelul Mihail”. Mişcare socială şi 
organizaţie politică, trad. de Cornelia şi Delia Eşianu, Bucureşti, 
Humanitas, 1999, pp. 62-90, 159-174. 
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burgheze cât şi profetul socialismului îşi formulează 
argumentele în termenii determinismului social, invocând 
caracterul implacabil al „legilor istorice”. Diferenţele 
dintre ei nu sunt nici ele, însă, mai puţin semnificative. 
Mai întâi, determinismul lui Gherea este „materialist”, 
prevalându-se de anatomia marxistă a capitalismului, în 
timp ce al lui Lovinescu este „idealist”, folosindu-se de 
autoritatea lui Gabriel Tarde şi a teoriei sale despre 
„legile imitaţiei”. Apoi, Gherea consideră că rezultatul 
ultim al influenţelor occidentale va fi ordinea socialistă, 
în timp ce Lovinescu plasează socialismul românesc 
printre reacţiile sentimentale şi ideologice faţă de moder-
nitatea burgheză şi de forţele irezistibile ale diseminării 
sale planetare. De asemenea, Gherea priveşte înspre 
istoria recentă a României cu scopul de a critica elitele 
modernizatoare, ce au abordat problemele sociale ale 
ţării în epoca dramatică a occidentalizării prin prisma 
intereselor de clasă, cu toate consecinţele nefaste ce au 
decurs de aici, în timp ce Lovinescu scrie pentru a 
disculpa aceleaşi elite de orice vină, considerând că ele 
au avut întotdeauna intuiţia corectă a realităţilor. În 
fine, Gherea disociază în mod clar universul sociologic 
local, caracterizat de neoiobăgie şi de industria politică a 
oligarhiei, faţă de tiparele sociale occidentale, la care se 
raportează, asemenea întregii culturi critice, ca la nişte 
standarde de „normalitate”. Lovinescu, în schimb, îneacă 
particularităţile modernizării imitative şi periferice într-un 
caleidoscop de fenomene similare sau asemănătoare 
culese de pe întreg cuprinsul istoriei europene şi mondiale. 
Populismul şi socialismul gherist nu au fost 
singurele abordări marxiste ale temei formelor fără fond. 
Încă două asemenea construcţii intelectuale trebuie să 
ne mai reţină atenţia, pentru a întregi acest tablou al 
carierei marxismului în sociologia românească a 
modernizării. Prima dintre ele a fost oferită de Ştefan 
Zeletin, a cărui operă a putut fi descrisă de un istoric al 
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ideilor ca echivalentul românesc al „marxismului legal”, 
reprezentat în Rusia de Piotr Struve:128 la fel ca şi cel din 
urmă, Zeletin s-a situat la polul extrem al „revizionis-
mului”, considerând că lumea socialistă se va instaura 
de sus în jos, fără nicio ruptură revoluţionară, prin 
evoluţia spontană a capitalismului către forme tot mai 
accentuate de socializare a mijloacelor de producţie şi de 
planificare economică. Agentul acestei schimbări graduale 
urma să fie nu clasa proletară ci chiar elita capitalistă.129 
În ce-l priveşte pe Zeletin, el preia gândirea lui Marx 
prin filtrul interpretărilor datorate lui Werner Sombart şi 
Rudolf Hilferding, argumentând că România este pe 
punctul de a păşi, asemeni întregii lumi, în faza „capita-
lismului financiar”, caracterizat prin dirijarea economiei 
de către marile monopoluri construite în jurul trusturilor 
bancare. Rezultatul final al acestei noi organizări a 
producţiei va fi socialismul. Marx a fost corect în 
predicţiile lui despre sfârşitul inevitabil al capitalismului, 
dar a greşit în privinţa factorilor schimbării. Socialismul 
va fi adus pe lume nu de proletariatul industrial ci de 
burghezia bancară, nu printr-o revoluţie violentă ci 
printr-un proces de evoluţie treptată.130 
Analogia cu Struve poate fi corectă. Totuşi, cultura 
română şi-l aminteşte pe Zeletin nu ca pe un gânditor 
marxist, ci ca pe una dintre cele mai importante voci ale 
„modernismului burghez”, ideile sale fiind considerate 
complementare celor ale lui Eugen Lovinescu. Diferenţa 
dintre cei doi ar trebui căutată nu în sfera orientărilor 
ideologice, ci în cea a „abordărilor metodologice”: la 
                                                 
128 Love, Crafting the Third World, p. 47. 
129 Richard Pipes, Struve, Liberal on the Left, 1870-1905, Cambridge, 
Mass., Harvard University Press, 1970; Idem, Struve, Liberal on the 
Right, 1905-1944, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 
1980. Vezi şi Idem, Russian Conservatism, pp. 168-171. 
130 Ştefan Zeletin, Burghezia română. Originea şi rolul ei istoric, ed. de 
C.D. Zeletin, Bucureşti, Humanitas, 1991 [1925]. 
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Lovinescu prevalează istoria culturală, la Zeletin cea 
economică şi socială. Altminteri, cei doi autori au 
conjugat o justificare ideologică a ordinii existente în 
România anilor 1920 – şi o raţionalizare ideologică a 
istoriei recente a ţării – cu o respingere a tuturor 
formelor de critică socială îndreptată împotriva elitei 
modernizatoare – reprezentată în principal de Partidul 
Naţional Liberal – pe parcursul deceniilor anterioare. 
Dincolo de aceste teze comune, cei doi se raportează în 
mod diferit la tema formelor fără fond. Dacă Lovinescu 
acceptă caracterul imitativ al schimbării sociale din 
România, Zeletin îl neagă, argumentând că, în ciuda 
tuturor aparenţelor şi a valurilor de „sociologie beletris-
tică”, incapabilă să le interpreteze corect, România 
urmează acelaşi curs de dezvoltare ca şi Occidentul: de 
la baza socială la formele politice. Etapele de dezvoltare 
ale României sunt deci aceleaşi cu ale ţărilor apusene, 
dar ele sunt parcurse de ţara est-europeană mai târziu 
şi cu mici modificări de suprafaţă ce le ascund 
semnificaţia reală. Capitalismul românesc nu este 
inautentic, aşa cum vor să ne facă să credem Stere sau 
Gherea, el reprezintă doar o expresie a unei specii 
istorice de mult clasificate: aceea a economiei mercanti-
liste a secolului al XVIII-lea european. O asemenea 
încadrare conceptuală a fondului social şi economic 
românesc îi permite lui Zeletin să ofere o caracterizare 
convenabilă a formelor politice: industria politică a 
oligarhiei, condamnată de Gherea, este un fenomen real, 
dar ea nu reprezintă decât o varietate de autoritarism 
politic necesar în faza de evoluţie actuală a ţării. Criticii 
marxişti greşesc atunci când condamnă această stare de 
lucruri, ei neînţelegând faptul evident că ea nu duce la 
nimic altceva decât la lumea socialistă pe care şi-o 
doresc. De fapt, această eroare a lui Gherea este 
explicabilă, pentru simplul motiv că el nu este un 
marxist veritabil: afirmând că procesul de schimbare se 
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desfăşoară de la formă la fond, el falsifică spiritul 
marxismului. Gherea şi socialiştii români sunt îndatoraţi 
mai mult culturii tradiţionaliste româneşti decât ştiinţei 
sociale occidentale de la care se revendică. Sub frazeo-
logia lor revoluţionară pulsează instinctele reacţionare 
ale intelectualităţii dintr-o ţară agrară, convulsionată de 
marile curente de evoluţie ale lumii moderne.131 Cât 
despre poporanism, acesta împărtăşeşte cu marxismul 
eroarea de a crede că societăţile pot urma mai multe 
trasee de dezvoltare şi că se pot sustrage de la destinul 
industrializării. Deja greşită atunci când a fost formu-
lată în Rusia, gândirea populistă capătă proporţiile unei 
contrafaceri caricaturale în România, unde, neexistând 
obşcina, orice raţiune a ei de a fi dispare.132 Zeletin, 
apologetul oligarhiei, pretinde a recupera adevărurile 
centrale ale marxismului, pe care criticii înverşunaţi ai 
aceleiaşi clase politice nu oboseau, de decenii, să le 
denatureze. El demonstrează atât că modernizarea 
românească urmează aceeaşi traiectorie ca şi cea a 
Occidentului, cât şi faptul că procesele de schimbare au 
loc, aici, în acelaşi fel ca pretutindeni: nu există nicio 
„lege specială de dezvoltare” a societăţilor înapoiate, 
influenţele occidentale nu constau în nimic altceva decât 
în propagarea universală a capitalismului şi nu în 
procese de imitaţie instituţională lipsite de o bază socială 
adecvată, transformările suferite de lumea românească se 
desfăşoară în singura modalitate posibilă, anume 
propagându-se de la fond către formă.  
„Marxismul oligarhic” al lui Zeletin nu a fost 
singurul care să subscrie acestei ultime afirmaţii. O altă 
variantă românească a „teoriei modernizării uniforme”133 a 
                                                 
131 Ibid, pp. 271-275. 
132 Ibid., pp. 265-271. 
133 Pentru gândirea lui Zeletin ca întruchipând teoria modernizării 
uniforme vezi Daniel Chirot, „Neoliberal and Social Democratic 
Theories of Development: the Zeletin-Voinea Debate Concerning 
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fost propusă, în câteva cărţi publicate în 1944 şi 1945, de 
comunistul Lucreţiu Pătrăşcanu. La fel ca şi Zeletin, 
Pătrăşcanu se desparte de toţi analiştii sociali anteriori ce 
au pretins că România urmează o cale de evoluţie 
specifică, pe parcursul căreia dezvoltă forme sociale fără 
antecedente occidentale. Pentru el, ca şi pentru Zeletin, 
nu există decât o singură traiectorie a modernizării, 
desluşită cu precizie de ştiinţa marxistă. Fenomenele 
sociale deplorabile existente în lumea agrară românească 
nu exprimă esenţa profundă a „neoiobăgiei” pseudoca-
pitaliste – aşa cum crede Gherea – şi nici pe cea a unei 
varietăţi de capitalism pe care Europa Occidentală a 
cunoscut-o cu un secol înainte, după cum pretinde 
Zeletin. Ele reprezintă pur şi simplu manifestările 
naturale ale pătrunderii treptate a relaţiilor de producţie 
capitaliste în corpul unei societăţi ce conţine încă 
reziduuri feudale. Acest proces a început la mijlocul 
secolului al XVIII-lea, atunci când economia „feudală” a 
fost înlocuită de cea „iobăgistă”. În cel dintâi stadiu de 
dezvoltare economică, caracterizat prin producţie de 
subzistenţă, precum şi prin nivelul foarte scăzut al 
schimburilor comerciale şi al circulaţiei monetare, 
raporturile de producţie dintre ţărani şi boieri erau bazate 
pe obligaţia „rentei în natură”. Prin contrast, „în regimul 
iobăgist apare drept principală îndatorire a ţărănimii 
renta în muncă”. Iar „din punctul de vedere al cadrului 
economic general în care apare regimul iobăgist, asistăm 
la dezvoltarea economiei de schimb, pe seama economiei 
naturale, aflată în floare în regimul feudal”.134 „Regimul 
iobăgist” reprezintă, deci, perioada de tranziţie de la 
                                                                                                       
Romania’s Prospects in the 1920’s and Its Contemporary Importance”, 
în Kenneth Jowitt, ed., Social Change in Romania, 1860-1940. A 
Debate on Development in a European Nation, Berkeley, University of 
California, Institute of International Studies, 1978, pp. 31-52. 
134 Lucreţiu Pătrăşcanu, Un veac de frământări sociale, 1821-1907, 
Bucureşti, Ed. Politică, 1969 [1945], p. 14.  
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feudalism la capitalism, parcursă de România în secolul 
al XIX-lea. El nu trebuie însă înţeles ca o configuraţie 
socială specifică – un „mod de producţie” aparte –, ci ca o 
juxtapunere de elemente caracteristice celor două moduri 
de producţie care îl încadrează cronologic – feudal şi capi-
talist –, în compoziţia sa ponderea sectorului capitalist 
neîncetând să crească în dauna celui feudal. Contrar 
celor ce cred Gherea şi discipolii săi, raporturile de 
producţie capitaliste sunt o realitate a economiei rurale 
româneşti, nu mai puţin decât începuturile unei economii 
industriale capitaliste. Iar dacă economia agrară nu poate 
fi definită ca „neoiobagă”, nici clasa conducătoare a 
României nu poate fi înţeleasă cu ajutorul inovaţiilor 
sociologice de felul „oligarhiei”.135 Ambiţia social-democra-
ţilor de a acredita existenţa unor asemenea fenomene 
sociale specifice ţărilor înapoiate exprimă nu spiritul 
obiectivităţii ştiinţifice îndrumată de luminile marxis-
mului, ci conciliatorismul doctrinar ce ascunde o trădare 
a clasei muncitoare: condiţionând victoria socialismului 
de dezvoltarea prealabilă a capitalismului până la formele 
sale deplin maturizate şi recomandând chiar o alianţă a 
socialismului cu burghezia capitalistă împotriva oligarhiei 
pseudocapitaliste, social-democraţii se dovedesc incapa-
bili să înţeleagă spiritul militant şi revoluţionar al marxis-
mului. Ca adept al variantei leniniste a marxismului, 
Pătrăşcanu consideră că România primei jumătăţi a 
secolului XX, la fel ca şi Rusia de la 1917, reprezintă un 
teren propice pentru declanşarea revoluţiei comuniste, iar 
efortul de legitimare al unui asemenea proiect politic nu 
este invalidat de structura socială şi economică a regiunii. 
L-am părăsit pe Lenin în momentul când ideile sale 
făceau corp comun cu cele ale lui Plehanov şi Struve, toţi 
trei pledând pentru înţelegerea şi acceptarea legităţilor 
                                                 
135 Idem, Problemele de bază ale României, Bucureşti, Socec, 1944, 
pp. 257-258.  
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„obiective” ale evoluţiei sociale, împotriva voluntarismului 
filozofic al populismului. Liderul bolşevismului se va 
desparte în curând şi de cei ce i-au stat alături în 
această dispută, tocmai printr-o întoarcere parţială 
către voluntarism. Prin opoziţie cu Plehanov şi cu 
marxismul Internaţionalei a II-a, Lenin acordă o pondere 
mai mare factorului politic – deci acţiunii revoluţionare a 
partidului bolşevic – în îndrumarea evoluţiei sociale. 
Dacă Plehanov consideră că revoluţia socialistă va 
trebui să urmeze proceduri „democratice”, deci nu va 
putea fi realizată cu succes decât atunci când se va 
bucura de un autentic sprijin popular, Lenin este 
convins că asemenea scrupule democratice nu pot decât 
să compromită cauza comunistă şi, deci, elita revolu-
ţionară a partidului se poate dispensa de ele.136 Iar dacă 
ţelul final al instaurării comunismului justifică tactica 
politică a preluării puterii de către un grup de revolu-
ţionari de profesie, fără sprijinul direct al maselor, 
condiţiile sociale ale Rusiei în preziua revoluţiei pledează 
pentru caracterul deopotrivă dezirabil şi urgent al 
aceloraşi practici. Împotriva populiştilor, Plehanov argu-
menta că extinderea capitalismului nu putea fi oprită în 
Rusia. În acelaşi timp, el era convins că acest proces se 
afla doar într-o fază incipientă, de unde concluzia sa că 
revoluţia socialistă trebuia văzută ca un obiectiv de 
durată lungă: până la declanşarea ei, era nevoie ca o 
revoluţie burghezo-democratică să asigure cadrul cons-
tituţional potrivit pentru maturizarea ordinii burgheze, 
iar cele două etape revoluţionare urmau să fie despărţite 
printr-o perioadă de timp considerabilă. Convins şi el de 
natura inevitabilă a dezvoltării capitaliste, Lenin 
evaluează altfel stadiul în care se află acest proces la 
începutul secolului XX. Aprecierea diferită a situaţiei 
                                                 
136 Walicki, Marxism and the Leap to the Kingdom of Freedom, pp. 
269-302. 
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existente derivă din raportarea diferită faţă de fenomenul 
capitalismului: Plehanov îl priveşte prin prisma nivelului 
atins de forţele şi relaţiile de producţie, în timp ce Lenin îl 
cercetează în lumina gradului de dezvoltare al conflictului 
de clasă. El consideră că diferenţierea socială în interiorul 
lumii ţărăneşti este suficient de avansată pentru ca 
adversităţile dintre ţărănimea săracă şi cea avută, a 
kulacilor, să capete forma unui conflict social de tip 
capitalist. Acesta urmeză să asigure motorul social al 
revoluţiei comuniste într-o ţară predominant agrară. 
În condiţiile date, revoluţia căreia Lenin îi revendică 
legitimitatea nu putea fi decât unul dintre componentele 
unui proces mai amplu. Cum Rusia suferă nu numai de 
neajunsurile capitalismului incipient, ci şi de cele ale 
feudalismului şi despotismului monarhic rezidual, 
rezultă că revoluţia comunistă nu se poate dispensa de 
revoluţia burgheză. Dar, dacă pentru Plehanov cele două 
nu se puteau desfăşura decât în succesiune, pentru 
Lenin ele pot fi „comprimate” într-un unic act revoluţio-
nar. Ţărănimea în întregul ei, împreună cu proletariatul 
industrial şi cu burghezia, se află în conflict cu clasa 
latifundiară şi cu birocraţia statului imperial. În acest 
conflict, revendicarea principală a ţărănimii – o redistri-
buire masivă a pământurilor – are în mod clar un 
caracter antisocialist, dar partidul bolşevic trebuie să o 
accepte ca pe o parte necesară a revoluţiei, pe versantul 
său burghezo-democratic. Odată măturate vestigiile 
vechiului regim – sau în paralel cu această acţiune de 
curăţire – partidul trebuie să stimuleze celelalte forme 
de conflict social, pe versantul socialist al revoluţiei: el 
trebuie să declanşeze şi să întreţină războiul împotriva 
kulacilor şi a burgheziei, ce nu se poate încheia decât prin 
socializarea mijloacelor de producţie şi cooperativizarea 
agriculturii. Câştigată de partea revoluţiei prin practica 
„populistă” a redistribuirii pământurilor, ţărănimea ur-
mează să fie integrată economiei politice a socialismului. 
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Capitalismul, deopotrivă agrar şi industrial, există în 
Rusia sub forma unor relaţii de producţie şi conflicte de 
clasă caracteristice, dar el asigură tranziţia rapidă spre 
socialism fără a fi nevoie să domnească nestingherit 
pentru o perioadă considerabilă de timp, aşa cum şi-o 
doresc plehanoviştii. Desfăşurându-şi analizele sociale în 
funcţie de tactica luptei revoluţionare, Lenin poate 
justifica, astfel, tranziţia precipitată spre socialism căreia 
social-democraţia est-europeană îi nega viabilitatea.137  
Pătrăşcanu îşi scrie lucrările de analiză socială 
înaintea şi în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, în 
circumstanţe foarte diferite de cele în care Lenin 
construise o raţionalizare marxistă pentru strategia sa de 
preluare a puterii. Tactica „frontului popular”,138 îndrep-
tată împotriva pericolului fascist, presupunea alianţa 
dintre comunişti şi forţele politice ale ţărănismului, de 
aceea Pătrăşcanu nu poate să dezvolte până la capăt 
viziunea „cominternistă” asupra schimbării sociale în 
periferia agrară a Europei, expunând consecinţele sale 
din sfera practicii revoluţionare. De fapt, teoreticianului 
comunist român îi revine o sarcină mai laborioasă decât 
cea care stătuse în faţa lui Lenin la începutul secolului: el 
trebuie să insereze în peisajul social al înapoierii agrare 
româneşti nu doar viziunea marxistă a revoluţiei 
proletare dar şi teoria comunistă a fascismului. După 
cum ştim, aceasta explică fascismul ca pe un produs al 
capitalismului „monopolist” într-o fază de criză, el fiind 
instrumentat de clasele dominante ale ordinii burgheze 
                                                 
137 Ibid., loc. cit.; Roberts, Rumania, pp. 281-287; Richard Pipes, 
Communism. A History of the Intellectual and Political Movement, 
London, Phoenix Press, 2002, pp. 21-52; George Lichtcheim, „Social-
democracy and Communism, 1918-1968”, în Studies in Comparative 
Communism 3: 1, 1970, pp. 5-30. 
138 Pentru eşecul politicii de tip „front popular” în România, vezi Bela 
Vago, „Popular Front in the Balkans: Failure in Hungary and 
Romania”, în Journal of Contemporary History 5: 3, 1970, pp. 95-117. 
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pentru a deturna masele de la obiectivul revoluţiei 
socialiste.139 Una dintre cărţile lui Pătrăşcanu este 
consacrată acestei sarcini, argumentând că România 
conţinea deja, în anii 1930, un conflict de clasă 
caracteristic capitalismului deplin dezvoltat.140 Burghezia 
românească apelase la dictaturile de dreapta şi la fascism 
pentru a-şi consolida poziţia socială, iar pregătirea 
revoluţiei comuniste presupunea, mai întâi, eliminarea 
acestor forme extreme ale dominaţiei de clasă. Ca şi 
Lenin, însă, Pătrăşcanu consideră că relaţii de producţie 
şi raporturi de clasă specifice unor trepte diferite de 
dezvoltare pot coexista în cadrul aceleiaşi societăţi. 
Lumea românească nu face excepţie, ea juxtapunând 
elemente ale capitalismului monopolist cu reziduuri 
feudale. Aceeaşi situaţie a existat de la începutul seco-
lului al XIX-lea, ceea ce explică permanenţa conflictului 
revoluţionar în istoria recentă a ţării. Într-adevăr, 
teoreticianul comunist se desparte de toate celelalte 
tabere ale criticii sociale româneşti nu numai prin a 
susţine identitatea dintre procesele de schimbare socială 
din România şi cele din Occident – mergând în această 
direcţie chiar mai departe decât Zeletin, pentru care 
anumite deosebiri decurgeau, totuşi, din repetarea 
aceloraşi faze în circumstanţe foarte diferite. El îşi 
revendică la fel de energic meritul de a fi aşezat în centrul 
explicaţiei istorice a genezei României moderne conflictul 
social intern, pe care rivalii săi tindeau să îl deprecieze în 
favoarea unui alt factor de schimbare, anume influenţa 
externă. Deşi nu oferă, precum Lenin, o strategie 
amănunţită de preluare a puterii şi o argumentaţie 
menită să legitimeze revoluţia comunistă la periferia 
                                                 
139 Furet, Trecutul unei iluzii, pp. 170-334; A. James Gregor, Faces of 
Janus. Marxism and Fascism in the Twentieth Century, New Haven, 
Yale University Press, 2000, pp. 19-44. 
140 Lucreţiu Pătrăşcanu, Sub trei dictaturi, Bucureşti, Ed. Politică, 
1970 [1944]. 
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capitalismului mondial, Pătrăşcanu teoretizează revoluţia 
în mod indirect prin sociologia istorică pe care o propune. 
Momentele 1821, 1848 şi 1907 din istoria României 
relevă aceeaşi combinaţie dinamică de configuraţii sociale 
„moderne” şi „înapoiate”, „capitaliste” şi „feudale” şi 
aceeaşi întretăiere a mai multor fronturi ale conflictului de 
clasă pe care Lenin le distingea în Rusia momentului 
1917. Dacă Lenin pledează pentru „telescoparea” revoluţiei 
burghezo-democratice şi a celei comuniste, deci pentru 
comprimarea lor într-o unică etapă a schimbării, 
Pătrăşcanu consideră ca o evidenţă sociologică faptul că 
fenomene de acest fel au fost o constantă a modernizării 
est-europene. Proiectând viziunea leninistă asupra 
revoluţiei în istoria mai „accidentată” social a României, 
Pătrăşcanu ajunge să acrediteze ca pe un adevăr factual 
ceea ce liderul comunismului internaţional se străduia să 
impună ca un enunţ teoretic. Lenin prescrie cursul 
revoluţiei comuniste ruseşti. Pătrăşcanu reconstituie 
preistoria revoluţiei româneşti, atestând deopotrivă faptul 
că modernizarea s-a desfăşurat în permanenţă pe cale 
revoluţionară, cât şi pe cel că „suprapunerea” etapelor a 
însoţit fenomenele revoluţionare de la începuturi. Cele 
două argumentaţii sunt complementare şi îşi dezvăluie 
apartenenţa la aceeaşi familie din cadrul marxismului 
est-european. 
Acceptând ideea junimistă despre disjuncţia dintre 
forme şi fond, Stere şi Gherea se alătură sociologiei 
„culturii critice”, născută în tabăra ideologică a dreptei. 
Ei reuşesc să traducă temele obsesive ale reflecţiei româ-
neşti despre occidentalizare în termenii marxismului şi, 
totodată, să transforme teoria lui Marx într-un instru-
ment pentru conceptualizarea decalajelor de dezvoltare. 
Această întâlnire dintre un sistem de idei cu circulaţie 
internaţională şi o tradiţie de gândire autohtonă a dus la 
metamorfozarea amândurora. Atât marxismul populist 
cât şi cel social-democrat şi-au schimbat conţinutul 
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atunci când au încorporat temele centrale ale gândirii 
româneşti despre modernizarea periferică. Cele două 
sociologii istorice marxiste elaborează ideile sociologiei 
conservatoare referitoare la „anomaliile” modernizării 
imitative, pe care le „dedramatizează”: schimbarea socială 
urmează în România, într-adevăr, un traseu diferit de cel 
pe care l-a parcurs în Occident, ea producând forme 
sociale specifice, aceasta fiind însă nu o excepţie ci chiar 
„norma” societăţilor înapoiate. Efortul clasificării ştiinţifice 
nu îi conduce însă, pe Stere şi Gherea, la atenuarea 
demersului critic: analiza occidentalizării se îmbină cu 
critica oligarhiei. Din nou, un asemenea demers se 
nutreşte atât din premisele marxiste ale analizei, cât şi 
din adaosurile sale junimiste. Şi din nou, sinteza celor 
două tradiţii de gândire conduce la concluzii inedite: 
convins de incapacitatea României de a progresa către 
capitalism, Stere abandonează proiectul revoluţiei socia-
liste; înţelegând natura falsului capitalism românesc, 
Gherea şi discipolii săi pun între paranteze acelaşi 
proiect pentru o perioadă îndelungată de timp, ajungând 
să pledeze, în fapt, ca nişte veritabili campioni ai cauzei 
burgheze.  
Marxismul a contribuit deci, în mod major, la 
structurarea culturii critice. El a putut fi folosit tot atât 
de bine de cei care s-au străduit să o respingă. Zeletin şi 
Pătrăşcanu îndepărtează întreaga sociologie a formelor 
fără fond, pe care o denunţă ca pe un amestec de 
prejudecăţi reacţionare şi erezii marxiste. Ei arată că 
modernizarea nu poate urma decât o traiectorie comună 
tuturor societăţilor, lucru dovedit odată pentru totdeauna 
de ştiinţa socială marxistă. Teoria modernizării uniforme 
este folosită, de către cei doi, în scopuri ideologice foarte 
diferite. Primul clădeşte pe baza ei o raţionalizare a 
sistemului existent, în timp ce al doilea construieşte o 
justificare a revoluţiei viitoare. Marxistul oligarhic argu-
mentează că, în ciuda aparenţelor, societatea burgheză 
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românească este autentică şi poate continua să funcţio-
neze după aceleaşi reguli. Marxistul comunist pretinde că 
aceeaşi societate este pregătită pentru a zămisli lumea 
socialistă. Ideile lui Pătrăşcanu au devenit dogma unei 
jumătăţi de secol. Eliberaţi de ea, ne e greu să îi 
imaginăm o altă contrapondere decât apologia zeletiniană 
a occidentalizării capitaliste în manieră oligarhică. Textele 
lui Constantin Stere, şi dosarul dialogului său cu 
Constantin Dobrogeanu-Gherea, ne aduc aminte că 
veşnica dilemă a modernizării reclamă o gândire sensibilă 
la diversitate. În România precomunistă, marxismul a 
fost unul dintre instrumentele intelectuale ce au făcut 
posibilă percepţia acută a diversităţilor istoriei sociale şi 
evaluarea nuanţată a modelelor de dezvoltare.141 A-i 
accepta această calitate nu înseamnă nimic altceva decât 
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and Romania, 1860-1950”, în Review. A Journal of the Fernand 
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Cum poate fi citit Kogălniceanu?  
Un studiu despre istorie şi ideologie 
Unul dintre rezultatele abordării anticanonice promovate 
în capitolele anterioare este clarificarea naturii ideologice 
a lecturilor istorice – strâns înrudite şi complementare – 
ale modernizării româneşti din secolul al XIX-lea propuse 
de Zeletin şi Lovinescu la începutul secolului XX. 
Capitolul de faţă tratează într-o manieră mai sistematică 
aceeaşi chestiune a relaţiei dintre istorie şi ideologie, cu 
referire la felul cum orientările intelectuale de după 
momentul 1900 au revendicat în folosul lor – pe baza 
unor diverse reinterpretări partizane – figura lui Mihail 
Kogălniceanu şi tezele paşoptismului moldovenesc. Majo-
ritatea acestor eforturi de reinventare a trecutului au 
provenit din tabăra dreptei ideologice, a cărei morfologie 
este descrisă sumar aici, cu identificarea continuităţilor 
şi a rupturilor dintre patru varietăţi ale sale: conservato-
rismul evoluţionist al junimismului, naţionalismul 
autohtonist iniţiat de Eminescu şi dezvoltat de mişcarea 
sămănătoristă, tradiţionalismul ortodoxist al gândiris-
mului şi radicalismul politic înrădăcinat în aceeaşi 
teorie culturală tradiţionalistă al fascismului. Demersul 
conduce la o descoperire surprinzătoare: în versiunea 
                                                 
Versiuni anterioare în Radu Dragnea, Mihail Kogălniceanu, ed. de 
Victor Rizescu, Bucureşti, Dominor, 2005, pp. 5-33 şi în Victor 
Rizescu, coord., Ideologii româneşti şi est-europene, Bucureşti, Ed. 
Cuvântul, 2008, pp. 257-296. 
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lui Radu Dragnea, lectura gândiristă a lui Kogălniceanu 
se dezvăluie ca o formă de excentricitate semnificativă în 
spaţiul discursului de dreapta al României de dinainte 
de comunism. Inflexiunile sale democratice tulburătoare 
se întrepătrund cu o bizară predilecţie pentru metodo-
logia istorică şi sociologică marxistă. Altminteri, investi-
gaţia oferă şi o ocazie pentru caracterizarea lui Garabet 
Ibrăileanu în calitate de gânditor politic, cu clarificarea 
corespunzătoare a relaţiei dintre cele două componente ale 
discursului poporanist: critica socială a lui Constantin 
Stere şi cea culturală a lui Ibrăileanu. 
Lecturi ale istoriei 
În câte feluri a putut fi citit un clasic de secol XIX în 
România începutului de secol XX? Cei care iau postmo-
dernismul în serios nu vor pune mare preţ pe o asemenea 
întrebare: ei ne-au avertizat de mult că ne aşteaptă o 
vreme când istoria intelectuală va fi nevoită să abando-
neze dialogul direct cu textul clasic, mulţumindu-se să ne 
ofere un inventar al lecturilor sale recente.1 Vom aluneca 
lin, cu alte cuvinte, printr-o junglă a interpretărilor 
concurente, alegerea uneia dintre ele nedepinzând, în cele 
din urmă, decât de propriile noastre mobiluri, interese şi 
date culturale. Nu toată lumea este hotărâtă să meargă 
atât de departe: unii – să spunem dintru început că ne 
situăm de partea lor – vor susţine că, dacă nu putem avea 
certitudinea cunoaşterii obiective, dispunem măcar de 
criterii pentru a deosebi istoria veritabilă de cea ideologică, 
cercetarea mânată de duhul adevărului de cea care nu 
face decât să mascheze angajamente şi idealuri de altă 
natură.2 Altfel spus, nu ştim dacă am reuşit să aflăm 
                                                 
1 F.R. Ankersmit, „Historiography and Postmodernism”, în History 
and Theory 28: 2, 1989, pp. 137-153. 
2 Georg G. Iggers, Historiography in the Twentieth Century: from 
Scientific Objectivity to the Postmodern Challenge, Middletown, 
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adevărul, dar ştim cu siguranţă când am încercat cu 
adevărat să îl atingem. Cunoaştere care ne-ar da şi 
posibilitatea de a discerne în ce măsură alţii s-au apropiat 
de acelaşi pol al obiectivităţii. Iar dacă descoperim că 
istoria scrisă de ei este una partizană, atunci putem 
încerca să îi înţelegem resorturile: de ce şi în ce fel istoria 
este deformată în oglinda ideologiei?  
România primelor decenii ale secolului trecut a fost 
un teren propice pentru istorii partizane. Un prim ciclu al 
modernizării se încheiase, împreună cu prima rundă a 
dezbaterilor purtate în jurul dilemelor dezvoltării după 
modelul occidental pe care lumea românească îl adoptase 
ca orizont de referinţă în prima parte a secolului al  
XIX-lea. Familiile intelectuale ale veacului încheiat se 
reînnoiau, identităţile diferitelor orientări ideologice erau 
redefinite, dar filiaţiile de idei care se înnodau astfel erau 
deseori marcate de problemele unor paternităţi incerte. 
Dacă unii dintre eroii fondatori ai diverselor grupări 
culturale aveau o apartenenţă clară şi nedisputată la una 
dintre ele, alţii puteau fi revendicaţi cu credibilitate de 
mai multe. Istoricii epocii au deci tendinţa de a rescrie 
istoria României după predilecţiile propriei doctrine 
politice şi sociale, repoziţionând figuri emblematice pe 
harta simbolică a culturii naţionale, restabilind ierarhii şi 
regândind genealogii intelectuale. Un veritabil „canon” al 
domeniului nu exista încă,3 de aceea epoca este plină de 
practicieni ambiţioşi şi meticuloşi ai canonizării. 
                                                                                                       
Wesleyan University Press, 2005 [1997], pp. 118-133. O afirmare 
mult mai radicală a ideii relativismului istoric: Lucian Boia, Jocul cu 
trecutul. Istoria între adevăr şi ficţiune, Bucureşti, Humanitas, 1998. 
Vezi şi Paul Newall, „Historiographic Objectivity”, în Aviezer Tucker, 
ed., A Companion to the Philosophy of History and Historiography, 
Oxford, Blackwell, 2009, pp. 172-180. 
3 Despre canonizare în istoria ideilor politice: Conal Condren, The 
Status and Appraisal of Classic Texts, Princeton, Princeton University 
Press, 1979; Siep Stuurman, „The Canon of the History of Political 
Thought: Its Critique and a Proposed Alternative”, în History and 
Theory 39: 1, 2000, pp. 144-166.  
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În cele ce urmează, mă voi ocupa de un astfel de 
conflict al interpretărilor istorice: figura lui Mihail 
Kogălniceanu, considerată o personificare a paşoptismu-
lui „moldovenesc” – excentric prin comparaţie cu mai 
caracteristica sa versiune „muntenească” –, a fost inter-
pretată succesiv, în primele trei decenii ale secolului XX, 
de pe poziţiile mai multor familii intelectuale. Aşa cum 
vom vedea, aceste interpretări au jucat un rol important 
în chiar autodefinirea respectivelor orientări ideologice. 
Vom parcurge evantaiul lecturilor celebre ale lui 
Kogălniceanu, pentru a reliefa mai clar caracterul cumva 
paradoxal al uneia mai puţin cunoscute. Poporanistul 
Ibrăileanu, naţionalistul tradiţionalist Iorga şi modernistul 
liberal Lovinescu ne-au oferit imagini ale gândirii lui 
Kogălniceanu devenite inseparabile de reprezentările 
noastre curente despre grupările pe care le-au repre-
zentat. Prin contrast, cea mai amplă şi totodată mai puţin 
faimoasă dintre lecturile de epocă ale lui Kogălniceanu se 
situează în răspărul clasificărilor convenţionale referi-
toare la viaţa intelectuală interbelică şi ne obligă să ne 
reconsiderăm reprezentarea curentă despre şcoala de 
gândire slujită de autorul său: naţionalistul ortodoxist 
Radu Dragnea, discipol al lui Iorga şi Nichifor Crainic şi 
figură centrală a gândirismului, îl citeşte pe paşoptist 
într-o cheie ce nu pare a face parte din recuzita obişnuită 
a tradiţionalismului religios din anii 1920. Voi încerca să 
avansez o explicaţie pentru această apariţie insolită. 
Nu este vorba despre lipsă de coerenţă: monografia 
lui Dragnea nu este pur şi simplu o piesă de erudiţie fără 
legătură cu afilierea ideologică a autorului. Dimpotrivă, ea 
se prezintă ca o veritabilă carte politică, având ambiţia 
de a pune pe baze mai solide aceleaşi crezuri ideologice 
şi de a le oferi justificări mai convingătoare. Autorul său 
nu dezertează temporar de la convingerile ortodoxismului 
doctrinar, pentru a se abandona satisfacţiilor ştiinţei 
obiective. El leagă istoria pe care o scrie de doctrina pe 
care o sprijină. Este vorba, însă – în mai mare măsură 
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decât în cazul celorlalţi interpreţi ai lui Kogălniceanu –, 
despre o relaţie biunivocă: nu doar istoria este remodelată 
după urgenţele partizanatului ideologic, ci ideologia 
însăşi este nevoită să se reconfigureze parţial după 
chipul personajului istoric. Din acest motiv, figura lui 
Kogălniceanu pe care ne-o propune Dragnea ne oferă nu 
doar o interpretare inedită a paşoptismului, ci şi o faţetă 
surprinzătoare a gândirismului interbelic. Voi încerca 
deci să desluşesc înfăţişarea lui Kogălniceanu, a „culturii 
moldoveneşti” şi a paşoptismului în oglinda gândiris-
mului, dar tot astfel înfăţişarea gândirismului în oglinda 
exerciţiului de erudiţie istorică al lui Radu Dragnea şi în 
relaţie cu figura lui Mihail Kogălniceanu. Pentru 
aceasta, voi zăbovi însă, mai întâi, asupra felului cum 
Garabet Ibrăileanu, Nicolae Iorga şi Eugen Lovinescu 
participă la acelaşi joc de oglinzi paralele între două 
epoci istorice. 
Kogălniceanu în lectură poporanistă 
Cele două texte principale ale poporanismului4 au 
apărut cam în acelaşi timp: „Social-democratism sau 
poporanism?” al lui Stere în Viaţa românească, în 1907-
1908; Spiritul critic în cultura românească al lui 
Ibrăileanu între 1905 şi 1908, în aceeaşi revistă – 
primele capitole în Curentul nou –, şi în 1909 în volum. 
Exprimă ele aceeaşi viziune? Stere a fost teoreticianul 
social al grupării, Ibrăileanu principala sa voce în 
domeniul teoriei culturale. Formează oare cele două 
pledoarii un tot coerent? Lucrarea lui Stere cuprinde 
toate notele distinctive ale populismului agrar est-euro-
pean. Ea caută să delegitimeze deopotrivă modernizarea 
industrială sub auspiciile unui stat burghez şi soluţia 
socialistă, ca modele de dezvoltare pentru societăţile 
                                                 
4 Z. Ornea, Poporanismul, Bucureşti, Minerva, 1972. 
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înapoiate de la periferia Europei. Le opune, ca răspunsuri 
la dilemele modernizării, economia ţărănească bazată pe 
mica proprietate şi corespondentul său politic – mai vag 
definit – al „democraţiei rurale”. Aceste opţiuni îl 
plasează în mod clar pe Stere în categoria largă a 
„tradiţionalismului”, chiar dacă în aripa sa stângă şi 
democratică. Deşi gândirea sa se exprimă în limbajul 
economiei politice occidentale şi nu în cel al naţiona-
lismului cultural, antisemitismul pe care îl profesează – 
chiar dacă motivat, din nou, de considerente sociale şi 
economice – conferă întregii construcţii un vag aer 
vetust şi antimodern.5 Oricum, fără a fi preocupat în 
principal de aceasta, Stere consideră că formele culturale 
trebuie ajustate după nevoile mediului social, deci 
literatura poporanistă urmează să dezvolte temele 
specifice unei societăţi ce şi-a asumat condiţia ruralităţii 
pentru o perioadă nedefinită de timp. Se regăsesc oare 
aceleaşi idei în cartea lui Ibrăileanu? 
După toate aparenţele, ar trebui să răspundem 
negativ. Refăcând istoria „spiritului critic” pe parcursul 
secolului al XIX-lea, Ibrăileanu pare să pună pe baze 
mai solide – şi totodată să dedramatizeze – concepţia 
junimistă despre adoptarea circumspectă a formelor 
civilizaţiei occidentale, care trebuiesc selectate după 
configuraţia fondului românesc. „Criticismul” asociat 
până deunăzi exclusiv cu Junimea ar apărea, astfel, cu 
atât mai credibil cu cât Ibrăileanu îi dezvăluie origini 
mai îndepărtate decât articolele lui Maiorescu de la 
1868 şi o istorie sinuoasă în decursul căreia s-a 
metamorfozat după chipurile caracteristice ale fiecărei 
vârste a culturii române. Nemaiputând fi suspectat de a 
exprima o poziţie sectară, pierzându-şi orice alură 
exotică de teorie socială germană, el este definitiv 
                                                 
5 Leon Volovici, Ideologia naţionalistă şi „problema evreiască”. Eseu 
despre formele antisemitismului intelectual în România anilor '30, 
Bucureşti, Humanitas, 1995, pp. 56-59. 
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împământenit şi oficializat. În acelaşi timp, arătând că 
spiritul critic opera deja de câteva decenii bune la 
vremea când junimiştii îi deplângeau absenţa şi se 
erijau în descoperitori ai săi, Ibrăileanu pare să reducă 
substanţial din acuitatea criticii junimiste la adresa 
alcătuirilor sociale existente în România: dacă spiritul 
critic – indiferent cât de fragil – a filtrat împrumuturile 
preluate din Occident încă de la începuturile modernizării, 
este puţin probabil ca lumea românească să fie atât de 
disfuncţională cum vor junimiştii să ne facă să credem, 
pentru a-şi apăra pretenţiile de originalitate. Dacă 
societatea românească a dezvoltat de la bun început 
reflexele culturale necesare pentru a se feri de ravagiile 
occidentalizării febrile şi imitative, rezultă că moderni-
zarea este aşezată pe o cale bună, prin urmare atitudinea 
prea sceptică faţă de perspectivele ei a maiorescienilor 
este nefondată. Orientarea de ansamblu a criticii literare 
a lui Ibrăileanu, precum şi profilul literar pe care îl va 
căpăta revista Viaţa românească sub conducerea sa, par 
să susţină aceeaşi apreciere: format la şcoala criticii 
sociale poporaniste, Ibrăileanu devine un critic al 
culturii cu o orientare mai degrabă modernistă, aproape 
identică celei reprezentate, puţin mai târziu, de Eugen 
Lovinescu şi pe care suntem obişnuiţi să o asociem cu 
figura celui din urmă. Validând în acelaşi timp 
occidentalizarea şi exigenţa junimistă de „autenticitate”, 
Ibrăileanu pare să constituie punctul de intersecţie al 
tradiţionalismului şi al optimismului modernizator.6 În 
ce fel se articulează, atunci, cele două texte emblematice 
ale grupării poporaniste de la începutul secolului XX? 
Citită mai atent, cartea lui Ibrăileanu nu ne mai 
apare ca o încercare de arheologie a ideilor junimiste 
înainte de momentul Maiorescu, ci ca o tentativă de a 
priva Junimea de monopolul pe care îl revendica asupra 
                                                 
6 Al. Piru, G. Ibrăileanu, Bucureşti, Minerva, 1971. 
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retoricii dezvoltării organice şi a occidentalizării graduale. 
Ea distinge vârstele succesive ale spiritului critic nu 
pentru a rememora epopeea unor achiziţii continue pe 
aceeaşi linie de dezvoltare, ci pentru a trasa istoria unui 
declin, a marca o ruptură şi a recupera, în cele din 
urmă, un tip de gândire pe care memoria culturală a 
românilor îl rata nejustificat. Fractura pe care o 
identifică Ibrăileanu în evoluţia spiritului critic este 
reprezentată chiar de către Junimea şi reprezintă 
momentul când discursul autenticităţii – aplicat mai ales 
domeniului culturii ce trebuie ferită de dezrădăcinare prin 
imitaţie neinspirată – este transformat într-o retorică a 
reacţiunii –, aplicată fără discriminare tuturor segmentelor 
societăţii şi în special domeniului politic. După patru 
decenii când fuseseră propagate prin vocea conserva-
torismului junimist, ideea „formelor fără fond” şi temele 
ideologice derivate din ea ajunseseră să fie privite ca o 
marcă distinctivă a dreptei politice. Ibrăileanu le revendică 
spre folosul stângii, a cărei cea mai caracteristică 
întrupare – după eclipsa temporară a socialismului 
marxist prin dizolvarea partidului social-democrat în 
1899 – era chiar gruparea poporanistă. Junimismul se 
definise ca antipaşoptism, iar imaginea paşoptismului 
pe care el căutase să o impună era cea a unei forme 
privilegiate de modernism necritic. Cum entuziasmul 
imitativ al epocii de la 1848 fusese însoţit de fervoare 
democratică, liberalism superficial şi utopism al dreptăţii 
sociale, se părea că formula politică a dreptei junimiste 
reprezenta cel mai sigur antidot nu numai împotriva 
derivelor stângii, dar şi împotriva modernizării prin 
imitaţie imprudentă. Descoperind versiunea paşoptistă a 
criticismului, în persoana unor Gheorghe Asachi, 
Costache Negruzzi, Alecu Russo şi mai presus de toţi 
Mihail Kogălniceanu, poporanistul zdruncină această 
identificare a reformismului de stânga cu tarele occiden-
talizării emulative şi cu peisajul dezolant al formelor 
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goale. Demonstrând că ideile modernizării graduale se 
născuseră, iniţial, în laboratorul democratismului 
paşoptist, Ibrăileanu poate prezenta, deci, versiunea 
conservatoare a aceloraşi idei ca pe o subversiune 
ilegitimă şi o falsificare. 
Avatarurile paşoptiste ale „spiritului critic”, ne 
spune Ibrăileanu, au fost indisociabile de o opţiune 
fermă pentru „constituţionalism liberal”.7 Opţiune ce nu 
se datorează, aşa cum greşit afirmă istoria intelectuală 
de sorginte junimistă – prin glasul lui Constantin 
Rădulescu-Motru, de exemplu –, unei aplecări a revolu-
ţionarilor către „raţionalism, slăbiciune intelectuală, 
şarlatanism” (p. 72). Într-adevăr, „acei care atacă pe cei 
de la 1848 ca pe nişte şarlatani raţionalişti ignorează 
istoria românilor” (p. 74). Ei ignoră faptul că gânditorii 
critici ai epocii, care nu sunt alţii decât unii dintre cei 
mai importanţi lideri revoluţionari ai aceloraşi vremuri, 
„sunt constituţionalişti liberali, din pricina împrejurărilor 
din ţara şi din epoca în care ei trăiesc şi luptă” (p. 75). 
Ei reprezintă „clasa boiernaşilor, care, neglijată, departe 
de putere, devenise o clasă democratică [...] şi, [...] ca 
orice clasă revoluţionară, reprezentanta tuturor claselor 
dezmoştenite” (p. 72). Atâta timp cât acest tip de criticism 
a acţionat ca o frână împotriva tentaţiilor modernizării 
imitative, aptitudinea critică a mers mână în mână cu o 
viziune politică democratică şi liberală şi o aplecare spre 
reforme sociale: Kogălniceanu „vrea să avem o literatură 
nouă şi este partizan al influenţei literaturilor străine, dar 
dă în acelaşi timp scriitorilor un îndreptar prin cronicile 
pe care le dezgroapă şi prin literatura poporană. El vrea 
să schimbe organizarea ţării, dar în acelaşi timp studiază 
istoria trecutului şi starea actuală de atunci a ţărilor 
                                                 
7 G. Ibrăileanu, Spiritul critic în cultura românească, ed. de Rodica 
Rotaru şi Al. Piru, Chişinău, Litera, 1997 [1909, 1922], pp. 75. În 
continuare, citatele din text provin din această carte. 
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române, ca să ştie ce li se potriveşte şi ce nu din ce poate 
fi importat. [...] Şi câtă vreme acest organizator al 
României moderne este omul care imprimă tuturor 
fenomenelor sociale concepţia sa – până pe la 1866 –, 
spiritul novator şi spiritul critic merg împreună într-o 
fericită sinteză” (pp. 216-217). 
Prin opoziţie, Maiorescu „avea dispreţ şi neîncredere 
faţă de constituţionalismul liberal” (p. 85). Condamnând 
formele goale în numele evoluţionismului, el îşi deghizează 
în veşmintele ştiinţei imparţiale predispoziţiile sociale şi 
interesele de clasă. Crezând că se ridică deasupra 
condiţionărilor sociale, „junimiştii au avut pretenţia [...] 
că asistă [...] la fenomenele politice, sociale şi culturale 
şi că le definesc din punct de vedere obiectiv, al 
adevărului pur” (p. 87). E vorba de o pretenţie naivă şi 
de o distorsiune interesată, căci „în chestii de ideal, cum 
sunt chestiile sociale, nici nu poate fi vorba de 
oglindirea realităţii, logica luptătorului e condiţionată de 
scopul pe care-l urmăreşte” (p. 87). Iar „dacă în ideologia 
patruzecişoptistă vorbeşte instinctul revoluţionar, dorinţa 
de renovare, în ideologia junimistă vorbeşte instinctul 
reacţionar, tendinţa de rezistenţă la inovaţiuni” (p. 87). 
Pe versantul său cultural, junimismul este un exerciţiu 
de spirit critic paşoptist, cu notele sale specifice. Pe 
versantul politic, el este o negaţie a spiritului aceloraşi 
timpuri. În pledoaria Junimii, ne spune Ibrăileanu, „se 
pot deosebi două lucruri: lupta împotriva înnoirilor 
lingvistice, în care [junimiştii] continuă vechea şcoală 
critică şi în care au avut dreptate [...] şi lupta împotriva 
înnoirilor sociale şi politice, care este o noutate faţă de 
vechea şcoală critică şi în care n-au avut dreptate” (p. 89). 
De fapt, junimismul Junimii nu este decât încarnarea cea 
mai caracteristică a unor tendinţe sociale şi culturale ce 
au bântuit lumea românească de la începuturile 
modernizării, împrumutând chipuri foarte diferite: „În 
adevăr, junimismul este mai mult o stare sufletească 
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vagă, un sentiment, decât o teorie bine definită”. El „este 
[...] recomandarea de a ne feri de importarea civilizaţiei 
sau, mai degrabă, recomandarea unei precauţiuni 
exagerate când e vorba de a importa această civilizaţie. 
Este nerecunoaşterea utilităţii de a transforma România 
într-o ţară cu caracter curat european, după asemănarea 
celor din Apus şi mai ales după asemănarea Franţei, 
care a zguduit din temelie toate aşezările politice şi 
sociale din Europa” (pp. 87-88). Om cu sensibilitate 
politică democratică, Ibrăileanu nu îşi poate ascunde 
repulsia faţă de falşii profeţi ai spiritului critic, a căror 
gândire reacţionară nu poate invoca nici măcar 
beneficiul sincerităţii: aducând cu ei formulele ştiinţei 
sociale evoluţioniste din Occident, junimiştii sunt sus-
pendaţi între lumea occidentală în a cărei ambianţă – 
transplantată în România – se consideră îndrituiţi să 
trăiască şi lumea românească, veşnic ţintuită – după 
cum îşi doresc – într-o stare de înapoiere şi lipsită de 
capacitatea asimilării acelor lecţii ale Occidentului faţă 
de care ei înşişi se dovediseră atât de permeabili. Într-
adevăr, „junimiştii n-au fost cu totul împotriva 
introducerii formelor noi de viaţă în ţara noastră. [...] Ei, 
pentru dânşii, au fost pentru transplantarea în mare; au 
fost împotriva acestei transplantări pentru majoritatea 
ţării. [...] N-au renunţat, pentru dânşii, la nici una din 
achiziţiile civilizaţiei europene, în domeniul politic n-ar fi 
renunţat, desigur, la nici o libertate, la nici una din 
binefacerile aduse omenirii de marea Revoluţie Franceză 
(acea «epidemie morală» a d-lui Maiorescu). [...] 
Junimiştilor nu le-a plăcut [...] ca de aceste achiziţii să 
se folosească masa cea mare a poporului român. Din 
această cauză – civilizaţia numai pentru ei – doctrina 
aceasta a fost egoistă şi a repugnat întotdeauna 
spiritelor generoase” (pp. 88-89). 
Oricât de transparentă ar fi – cum crede Ibrăileanu – 
ipocrizia Junimii, această doctrină pernicioasă s-a 
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dovedit capabilă să seducă o bună parte a publicului 
cultivat românesc, dând naştere altor rătăciri intelec-
tuale nu mai puţin primejdioase şi înmulţind soluţiile 
eronate la problemele modernizării. Odată capturat de 
Junimea şi transpus în limbajul reacţiunii, discursul 
gradualismului şi continuităţii istorice – opus moderni-
zării entuziaste „în manieră valahă” – a putut suferi în 
scurtă vreme alte câteva mutaţii. Astfel, nutrindu-se din 
pesimismul Junimii, Eminescu a putut evolua către 
utopia regresivă şi naţionalismul antimodern. El a putut 
propune „idealul (şi uneori şi programul) politic şi 
social” ce se poate rezuma prin „reîntoarcerea la trecut”. 
Hrănindu-se din aceeaşi sursă, socialiştii – şi ei, la 
origine, nişte tradiţionalişti nostalgici de ascendenţă 
junimistă – propun ca soluţie utopia lor progresistă. 
Deosebirea dintre cele două programe utopice nu este 
atât de radicală cum ar putea părea: amândouă provin 
din înţelegerea realităţilor prezente în spiritul filozofiei 
formelor fără fond, pe care atât naţionalismul de dreapta 
cât şi socialismul tradiţionalist o ajustează pentru a o 
face să rezoneze cu interesele claselor de jos, cel mai 
puternic lovite de primul şoc al modernizării. Deşi se 
despart în privinţa soluţiilor, „în critica societăţii 
Eminescu şi socialiştii seamănă perfect” (p. 171). Dacă 
„unora li s-ar părea că socialiştii [...] au plecat de la 
nişte teorii citite în cărţi”, în realitate „ei au plecat de la 
dureri şi interese adevărate, de la aceleaşi dureri şi 
interese de la care a plecat şi Eminescu” (p. 161). În 
numele aceloraşi interese ale „ţărănimii, ale răzeşilor şi 
ale meseriaşilor, şi aproape deloc ale născândului 
proletariat” (p. 161), „socialiştii, pe căi deosebite de ale 
lui Eminescu, dar care de cele mai multe ori se 
întâlnesc, au făcut acelaşi proces al aceleiaşi organizări 
sociale” (p. 162). Ca răspunsuri la o întrebare greşit 
formulată – şi formulată astfel de către Junimea –, 
soluţiile indicate de Eminescu şi de socialişti pentru 
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problemele modernizării nu sunt nici ele atât de diferite 
cum pot părea la prima vedere. Fie că se refugiază în 
trecutul imaginat fie că visează la utopia marxistă, şi 
unul şi ceilalţi se dovedesc incapabili să identifice o 
formulă a progresului. Ei ne oferă programe de stopare a 
acelei modernizări pe care nu o pot concepe altfel decât 
sub chipul formelor fără fond: „Şi Eminescu şi socialiştii 
se mărginesc la un program, mai vag al lui Eminescu, 
mai precis al socialiştilor, un program favorabil claselor 
mici şi ţărănimii” (p. 172).  
Nu numai critica socială a fost împinsă pe căi 
greşite prin subtila subversiune intelectuală junimistă. 
Fără a mai beneficia de corectivul constant al spiritului 
critic sănătos, prin vocea paşoptismului moldovenesc, 
liberalismul valah a devenit prizonierul înclinaţiilor sale 
către politici de modernizare mecanice şi necritice. Dacă 
în epoca lui Kogălniceanu cultura critică şi politica 
modernizatoare mergeau mână în mână, după momentul 
Junimii „aceste două tendinţe se separă. Liberalismul 
muntean, în manifestările lui extreme, rămâne să 
reprezinte spiritul novator; junimismul moldovenesc 
rămâne să reprezinte spiritul critic, negativ. Această 
ruptură a fost o nenorocire pentru istoria contemporană 
a României. Unii merg fără discernământul trebuitor; 
ceilalţi neagă necontenit utilizarea întregii opere a celor 
dintâi. Unii merg fără un plan bine definit; ceilalţi vor să 
rămânem pe loc” (p. 172). 
La începutul secolului XX, toate modelele de 
dezvoltare care se impuseseră pe scena culturală se 
dovedesc falimentare: „Junimea vrea să stăm pe loc, 
dacă nu chiar să ne întoarcem puţin îndărăt. Eminescu 
vrea să ne întoarcem îndărăt. Socialiştii vor să sărim 
cine ştie unde, în necunoscut”. De aceea, „starea 
politico-socială e atât de rea, încât nu este nimeni să n-o 
constate cu durere. Şi suntem siguri că dacă spiritul 
novator ar fi mers alăturea cu spiritul critic, [...] ca în 
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persoana lui Kogălniceanu, [...] ţara noastră ar avea 
astăzi un alt aspect” (pp. 217-218). Asociatul lui 
Constantin Stere nu o spune direct, dar este greu să ne 
îndoim că terenul curăţat astfel nu poate fi ocupat decât 
de o singură opţiune viabilă: anticipat de Stere şi 
Ibrăileanu încă din anii 1893-1894, în paginile publica-
ţiilor Evenimentul, Adevărul şi Evenimentul literar, 
maturizat odată cu apariţia Vieţii româneşti în 1906 şi 
expus pe larg de Stere în „Social-democratism sau 
poporanism?”, programul de dezvoltare al poporanismului 
agrarian este singurul răspuns potrivit la dilemele 
modernizării. El readuce spiritul critic în matca demo-
cratismului – acolo unde îi fusese locul de origine, pe 
vremea lui Kogălniceanu – şi întoarce spatele deopotrivă 
utopiilor tradiţionaliste şi celor socialiste, oferind un 
program politic şi o viziune social-economică pe măsura 
nevoilor reale ale lumii româneşti.  
Kogălniceanu în lectură sămănătoristă 
La vremea când Ibrăileanu denunţa eminescianismul ca 
pe o rătăcire utopică şi pseudodemocratică, născută la 
confluenţa dintre jargonul evoluţionist al Junimii şi 
tendinţele unui spirit capabil să rezoneze cu crizele 
profunde ale societăţii sale dar incapabil să reacţioneze 
altfel faţă de ele decât prin refugierea într-un trecut 
imaginat, un influent curent intelectual se revendica 
deja de la gândirea politică a lui Eminescu. Nicolae 
Iorga, liderul său necontestat, îşi publicase primele 
volume de articole politice la cumpăna dintre secolele XIX 
şi XX, iar ele ne arată un autor înclinat mai degrabă către 
scepticismul modernizator pragmatic al junimismului 
decât către paseismul autohtonist al lui Eminescu.8 
                                                 
8 Nicolae Iorga. Opinii sincere şi pernicioase ale unui rău patriot, ed. şi 
trad. de Andrei Pippidi, Bucureşti, Humanitas, 2008 [1899, 1900]. 
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Putem observa cum meditaţiile sale asupra „problemei 
evreieşti” şi a implicaţiilor sale social-economice îl împing 
spre o concepţie restrictivă a naţiunii etnice.9 Totuşi, 
articolele publicate de Iorga între 1903 şi 1906 în paginile 
Sămănătorului nu exprimă, cu siguranţă, un naţionalism 
şovin sau o viziune politică din familia extremei dreptei 
tradiţionaliste.10 Aceste tendinţe se vor contura însă, în 
publicistica şi activitatea publică a lui Iorga, după 1906, 
atunci când, părăsind Sămănătorul, el se asociază cu 
publicistul antisemit A.C. Cuza pentru a propulsa o 
mişcare politică de orientare naţionalistă din interiorul 
căreia avea să se nască, în 1910, Partidul Naţionalist 
Democrat. Iorga transformă acum discursul junimist al 
dezvoltării organice într-o veritabilă filipică îndreptată 
împotriva importurilor culturale, prezentate de el ca 
expunând cultura naţională unei primejdii de iminentă 
dizolvare. Înfiinţat în 1906, ziarul zău Neamul românesc 
avea să exprime acest tip de naţionalism pentru multe 
decenii.11 După 1908, Sămănătorul însuşi se raliază 
noului curent: liderul său de acum, Aurel C. Popovici, 
fuzionează conservatorismul său de origine central-
europeană cu proaspătul tradiţionalism al Vechiului 
Regat. Revendicându-se deopotrivă de la Eminescu, Iorga 
şi Cuza, el ne oferă cea mai accentuată expresie 
antebelică a naţionalismului românesc de dreapta.12 
                                                 
9 Idem, „În chestia evreiască”, în Cuvinte adevărate, Bucureşti, 
Institutul Minerva, 1903, pp. 177-264. 
10 Idem, O luptă literară, ed. de Valeriu Râpeanu şi Sanda Râpeanu, 
Bucureşti, Minerva, vol. 1-2, 1979.  
11 Radu Ioanid, „Nicolae Iorga and Fascism”, în Journal of 
Contemporary History 27: 3, 1992, pp. 467-492. 
12 Aurel C. Popovici, Naţionalism sau democraţie, ed. de Constantin 
Schifirneţ, Bucureşti, Albatros, 1997 [1910]; Victor Neuman, 
„Federalism and Nationalism in the Austro-Hungarian Monarhy: 
Aurel C. Popovici’s Theory”, în East European Politics and Societies 
16: 3, 2002, pp. 864-898. 
322 
Peste ani, rememorându-şi cariera politică şi 
ideologică, Iorga va prezenta geneza versiunii sale de 
naţionalism cultural ca pe un protest împotriva tuturor 
grupărilor politice şi intelectuale ale începutului de secol 
XX.13 Junimismul apare ca nimic altceva decât una 
dintre ele, vinovată, la fel ca toate celelalte, pentru 
îngheţul politic şi osificarea culturală a acelor ani, pe 
fundalul cărora mişcarea sămănătoristă se înfăţişează 
ca o infuzie de vitalitate salvatoare. Lucrurile s-au 
petrecut, totuşi, în alt fel decât îi place lui Iorga să îşi 
aducă aminte: cotitura sa către „naţionalismul 
democratic” a urmat unei dezamăgiri politice în cadrul 
taberei junimiste.14 Cel puţin din punct de vedere al 
datelor biografice, noua orientare s-a născut – aşa cum 
am văzut că şi Ibrăileanu prezintă lucrurile – printr-o 
metamorfoză a conservatorismului junimist. 
Dincolo de accidentele politice, continuitatea de 
discurs dintre cele două vârste ale gândirii „organiciste” 
româneşti este evidentă. Ele nu fac decât să elaboreze, 
imprimând accente specifice, una dintre cele mai 
puternice idei-forţă din reflecţia politică a secolului al 
XIX-lea european: aceea potrivit căreia, pentru a avea 
rezultate benefice, inovaţiile politice şi sociale trebuie să 
decurgă natural, în continuitate cu evoluţia istorică de 
durată a unei societăţi sau comunităţi naţionale.15 
Ambiguă şi instabilă, metafora „organismului” social 
                                                 
13 Nicolae Iorga, România contemporană de la 1904 la 1930. Supt trei 
regi, ed. de Valeriu Râpeanu şi Sanda Râpeanu, Bucureşti, PRO, 
1999 [1932], pp. 3-107. 
14 Z. Ornea, Sămănătorismul, Bucureşti, Ed. Fundaţiei Culturale 
Române, 1998 [1970], pp. 178-185. 
15 Arthur O. Lovejoy, „The Meaning of Romanticism for the Historian 
of Ideas”, în Journal of the History of Ideas 2: 3, 1941, pp. 257-278; 
Robert A. Nisbet, The Sociological Tradition, New York, Basic Books, 
1966; J. W. Burrow, The Crisis of Reason: European Thought, 1848-
1914, New Haven, Yale University Press, 2000, pp. 109-146. 
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poate fi încorporată în diferite construcţii teoretice,16 iar 
istoria intelectuală românească, nu mai puţin decât cea 
europeană, ne oferă un evantai larg de asemenea inter-
pretări ale sale. Linia de separaţie dintre varianta juni-
mistă a organicismului şi cea a naţionalismului tradiţio-
nalist poate fi identificată acolo unde pledoaria conserva-
toare pentru autenticitate „în orizontul modernităţii” se 
transformă într-un îndemn pentru restaurarea unor stări 
de lucruri pe care modernizarea a apucat să le disloce. În 
primul caz, modernitatea occidentală rămâne o referinţă 
indiscutabilă, iar nereuşita sa copie românească este 
respinsă pentru distorsiunile înfăţişate de ea, datorate la 
rândul lor zelului imitativ. În cel de-al doilea caz, 
modelului occidental îi este contestat caracterul normativ, 
lumea românească prezentă fiind măsurată nu după 
etalonul Occidentului contemporan ci după cel al societă-
ţii tradiţionale româneşti, cu specificitatea sa ireductibilă 
la categorii abstracte. Pentru Maiorescu, Theodor Rosetti 
sau Constantin Rădulescu-Motru, priveliştea societăţii 
dizarmonice româneşti implică doar o pledoarie pentru 
reajustarea formelor şi fondului în cadrul lumii moderne. 
Pentru Eminescu, Iorga sau Popovici, aceeaşi privelişte 
implică recuperarea – sau inventarea – unor forme 
autohtone, după nevoile fondului naţional. 
În euforia democratică a primilor ani postbelici, 
Iorga simte însă nevoia să îşi împrospăteze genealogia 
intelectuală conservatoare. Disociindu-se în viaţa politică 
de A.C. Cuza,17 el îşi asociază retrospectiv doctrina cu o 
filieră a liberalismului şi a gândirii „progresiste” 
autohtone. Pentru junimism, eminescianism şi iorghism 
                                                 
16 Vezi, de exemplu, Arthur Mitzman, „Tönnies and German Society, 
1887-1914: from Cultural Pessimism to the Celebration of the 
Volksgemeinschaft”, în Journal of the History of Ideas 32: 4, 1971, pp. 
507-524. 
17 Armin Heinen, Legiunea „Arhanghelul Mihail”. Mişcare socială şi 
organizaţie politică, trad. de Cornelia şi Delia Eşianu, Bucureşti, 
Humanitas, 1999, pp. 99-104. 
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deopotrivă, partidul liberal şi paşoptismul reprezentaseră 
întotdeauna referinţele negative privilegiate, exemple 
patente de raţionalism uniformizator, lipsă de sensibilitate 
istorică şi modernizare imitativă. Prin opoziţie faţă de 
paşoptişti şi de liberalii români, reprezentanţii evoluţiei 
organice puteau reliefa virtuţile propriei concepţii 
sociale, bazate pe ideea continuităţii istorice. Dacă 
junimiştii tindeau să creadă că liberalismul occidental 
nu purta nicio responsabilitate pentru tarele variantei 
sale româneşti, întreaga vină fiind atribuită falsificărilor 
imitative ale doctrinei la periferia Europei, naţionaliştii 
ca Eminescu şi Iorga au avut tendinţa de a extinde 
judecata negativă asupra tuturor varietăţilor de gândire 
„raţionalistă”, fie ele occidentale sau româneşti. Cu 
ocazia unui ciclu de conferinţe organizate de Institutul 
Social Român în anii 1921-1922, Iorga se arată dispus să 
facă disocieri în interiorul liberalismului, identificând o 
versiune a sa ce rezona cu „istorismul” pe care întotdea-
una îl profesase.18 Separarea operată de Ibrăileanu între 
paşoptismul moldovenesc şi cel muntenesc îi oferă cheia 
acestei reinterpretări. 
Pe urmele poporanismului, Iorga deosebeşte şi el 
liberalismul ideilor abstracte al Brătienilor de liberalis-
mul organic al lui Kogălniceanu. El respinge deci „statul 
modern” român „întemeiat de idealişti, de unii ideologi 
crescuţi aiurea, fără cunoştinţa deplină a naţiei lor, fără 
să caute în urmă, când s-au întors de la studii, a 
cunoaşte adânc această naţie”.19 Recuză „constituţia de 
la 1866” care „este izvorâtă dintr-o simplă operă de 
traducere a unei constituţii apusene” şi care „n-are 
                                                 
18 Friedrich Meinecke, Historism: the Rise of a New Historical Outlook, 
transl. by J. E. Anderson, London, Routledge, 1972; Robert D’Amico, 
„Historicism”, în Aviezer Tucker, ed., A Companion to the Philosophy 
of History and Historiography, Oxford, Blackwell, 2009, pp. 243-252;  
19 Nicolae Iorga, „Doctrina naţionalistă”, în D. Gusti et al., Doctrinele 
partidelor politice, ed. de Petre Dan, Bucureşti, Garamond, [1996 
(1923)], pp. 51-52. 
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absolut nici un fel de legătură cu trecutul nostru 
propriu”.20 Produs al paşoptismului muntean, actul 
constituţional „s-a făcut fără participarea factorului politic 
care era Kogălniceanu, singurul în legătură cu dezvoltarea 
noastră constituţională din trecut”.21 Aceasta pentru că 
cel care a fost „cea mai mare minte pe care a produs-o 
naţia românească”,22 „înţelegând politica organic, ca 
istorie, ca om care a trăit în toate realităţile ţării sale” (p. 
53), nu a fost capabil să clădească pe baza ideilor sale o 
mişcare politică aptă să le traducă în practică: „Mihail 
Kogălniceanu a răspuns cu succes misiunii ce-şi luase 
în teoria lui, deşi n-a putut răspunde cu atâta succes în 
practica lui, pentru că împrejurările [...] l-au împiedicat 
de a organiza ceva în jurul doctrinei lui, aşa încât a fost 
un moment când a plecat steagul democraţiei naţionale 
moldoveneşti în faţa unei doctrine care avea desigur 
acelaşi naţionalism, dar de faţadă, [...] şi astfel 
naţionalismul democrat moldovenesc de pe la 1840 al 
lui Mihail Kogălniceanu a devenit un umil satelit al 
liberalismului bucureştean prin anii 1880” (pp. 49-50). 
Naţionalismul lui Iorga şi liberalismul paşoptist 
moldovenesc se întâlnesc pe palierul democraţiei. 
Proiectând asupra figurii lui Kogălniceanu titulatura 
propriei grupări politice şi redefinind-o pe aceasta din 
urmă ca pe o continuatoare a paşoptismului, Iorga pare 
să mute accentul politicii sale „naţionalist democrate” 
dinspre termenul naţionalismului – cu siguranţă defini-
toriu la începuturile sale antebelice – înspre cel al 
democraţiei – cuvântul de ordine al anilor de după 
război: „Kogălniceanu a fixat principiul naţionalismului 
democrat în întregime”, spune cu convingere fostul 
                                                 
20 Idem, „Istoricul constituţiei româneşti”, în D. Gusti et al., 
Constituţia din 1923 în dezbaterea contemporanilor, Bucureşti, 
Humanitas, 1990 [Noua constituţie a României, 1922], p. 25. 
21 Ibid., loc cit. 
22 Idem, „Doctrina naţionalistă”, pp. 48-49. În continuare, citatele 
din text provin din acest articol. 
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conservator. „Noi n-am avut să facem altceva, acum vreo 
zece-douăzeci de ani – douăzeci de ani, dacă vorbim de 
organizaţia noastră politică – decât să înviem doctrina lui 
Mihail Kogălniceanu. [...] N-am avut decât să scoatem din 
nou la iveală această doctrină, pe care o cred mântui-
toare, de sub grămada, deopotrivă apăsătoare, a unor noi 
teorii falsificatoare şi foarte dăunătoare” (p. 49). 
Lăsând la o parte veridicitatea dubioasă a acestei 
redefiniri istorice şi genealogice, să fie oare vorba despre 
o veritabilă reinventare a politicii lui Iorga în jurul ideii 
democratice? Răspunsul poate fi afirmativ doar dacă 
acceptăm definiţia extrem de particulară pe care el o dă 
democraţiei: definiţie ce indică solidarităţile organice şi 
ierarhizate ale Evul Mediu ca pe întrupările cele mai 
fericite ale formei politice democratice şi raţionalismul 
modern ca pe sursa derivelor sale contemporane. 
„Formula democraţiilor nouă”, crede Iorga, „a răsărit din 
raţionalismul lui Descartes, care în secolul al XVII-lea 
[...] inaugurase lupta contra a tot ce, oricât de legitimat 
istoriceşte şi de util în prezent, are neajunsul de a nu 
ieşi dintr-un sistem de silogisme”. Aceeaşi idee coruptă 
a căpătat forma deplină în gândirea lui Rousseau, care, 
„absolut neînţelegător pentru tot ce e dezvoltare istorică 
şi realităţi organice, [...] veni cu evanghelia contractului 
social. Societatea a ieşit dintr-un contract; el poate fi 
cercetat pe baze raţionale; autorităţile funcţionează prin 
mandatul membrilor societăţii şi când ei, poporul – sau 
cât e de faţă dintr-însul – apar, mandatarul pierde orice 
drept de a stăpâni. Lucruri mari, dar nu şi bune, erau 
să iasă din acest spirit al filozofiei [...] franceze din 
secolul al XVIII-lea, în folosul democraţiei statistice, 
mecanice şi abstracte, în dauna celei locale, concrete, 
organice, care reprezentase ceva cu cât mai util”.23 Ceea 
                                                 
23 Idem, Originea şi sensul democraţiei, Vălenii de Munte, Datina 
Românească, [1930], pp. 50-51. Vezi şi Idem, Evoluţia ideii de 
libertate, ed. de Ilie Bădescu, Bucureşti, Meridiane, 1987 [1928]; 
Idem, Idei asupra problemelor actuale, Bucureşti, Cugetarea, [1934]. 
327 
ce numim îndeobşte „democraţie”, în înţelesul său 
modern, nu reprezintă pentru Iorga decât o anticameră 
a totalitarismului. Idealul său politic este atât de strâns 
legat de imaginea societăţii medievale încât el poate 
spune: „Astăzi se vorbeşte despre ţări totalitare şi ţări 
democratice. Aşa-numitele ţări democratice, dacă se uită 
cineva foarte atent la dânsele, arată un important 
element care vine din Evul Mediu”.24  
Nu ne putem lăsa înşelaţi: noul botez democratic al 
lui Iorga nu înseamnă altceva decât încă o inflexiune a 
gândirii şi imagisticii politice organiciste. Recuperarea 
genealogică a lui Kogălniceanu nu a însemnat pentru 
Iorga o încercare de repoziţionare ideologică înspre polul 
stângii, ci doar o tentativă de extindere a genealogiei 
intelectuale a dreptei naţionaliste. Dialogul peste timp 
cu paşoptismul nu a atras după el, în cazul lui Iorga, o 
remodelare a naţionalismului neoromantic tradiţionalist. 
Invitându-l pe Kogălniceanu să vorbească în limbajul 
sămănătorismului, marele lider de opinie al epocii 
interbelice nu cedează tentaţiei de a împrumuta ceva 
substanţial din vocabularul interlocutorului său. Vom 
vedea că unul dintre cei mai credincioşi discipoli ai săi 
nu a putut rezista aceleiaşi tentaţii. 
Kogălniceanu în lectură modernistă 
Pentru Ibrăileanu şi Iorga, redescoperirea paşoptismului 
moldovenesc nu foloseşte doar redefinirii ideologice. 
Acesta este doar un obiectiv pe termen scurt, ce vizează 
o mai bună situare a celor doi lideri de opinie şi a 
şcolilor pe care ei le slujesc în ansamblul intelectualităţii 
critice a epocii. În întregul ei, intelectualitatea în cauză 
se raportează solidar faţă de un inamic comun. 
                                                 
24 Idem, Dezvoltarea imperialismului contemporan, ed. de Andrei 
Pippidi, Bucureşti, Albatros, 1997 [1940], p. 72. 
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Recuperarea înţelepciunii politice a lui Kogălniceanu ar 
trebui să-i recomande pe autorii săi ca pe cei mai 
credibili şi eficienţi combatanţi împotriva elitei politice, 
sociale şi economice ce gestionează modernizarea 
românească. Ei sunt cât se poate de clari în privinţa 
identităţii de grup a acestei elite, pe care o descriu ca pe 
moştenitoarea paşoptismului şi a liberalismului „munte-
nesc”. Neajunsurile lumii româneşti, modelată istoric, de 
la începuturile secolului al XIX-lea, de tot mai puternica 
oligarhie liberală, sunt binecunoscute: sociologia 
poporanistă a lui Stere, ca şi cea naţionalistă a lui 
Eminescu, le-au expus în amănunt, iar temele lor favorite 
se regăsesc în critica socială conservatoare a lui 
Rădulescu-Motru, sau în cea socialistă a lui Dobrogeanu-
Gherea. „Spiritul critic” şi „gândirea organică” sunt doar 
unele dintre cuvintele cheie ale ieşirii din impas. Mai sunt 
multe altele, şi toate la un loc conturează identitatea unei 
contraelite, la fel de atotputernică în domeniul cultural pe 
cât este clasa politică în sfera guvernării. 
Parcă pentru a-i confirma pe Iorga şi Ibrăileanu în 
judecata lor după care, în interiorul paşoptismului, doar 
moldovenii lui Kogălniceanu – surclasaţi de liberalii 
munteni după 1866 – au cumulat virtuţile omului de 
acţiune şi pe cele ale omului de cultură, gânditorii 
politici au ocolit în marea majoritate, de-a lungul 
ultimelor decenii de dinaintea Primului Război Mondial, 
tabăra Partidului Naţional Liberal. „Cultura critică”, în 
cuprinsul căreia problematizarea modernizării în termenii 
„formelor fără fond” şi critica „oligarhiei” modernizatoare 
liberale merg mână în mână, poate prolifera astfel fără 
să întâmpine o provocare intelectuală serioasă. Ca şi în 
alte privinţe, anii de după război aduc aici o transfor-
mare majoră: Ştefan Zeletin şi Eugen Lovinescu îşi 
publică acum marile lucrări de sociologie istorică a 
modernizării româneşti ce îngemănează justificarea 
retrospectivă a practicilor oligarhiei cu respingerea 
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sistematică a tezelor culturii critice. Cei doi dau naştere 
unui tip intelectual pe care lumea românească nu îl mai 
cunoscuse din vremurile de început ale Junimii: 
apărătorul sistemului existent, ce caută să demonstreze 
„normalitatea” acelor aşezăminte sociale şi politice 
denunţate neobosit de confraţii de breaslă, vreme de 
decenii, ca nişte copii caricaturale şi deformări perverse 
ale modelelor occidentale.  
Cele două pledoarii în favoarea elitei liberale s-au 
prevalat de principiile determinismului social, a cărui 
acţiune în interiorul lumii româneşti au înţeles-o însă 
diferit. Pentru Zeletin, necesitatea istorică se exprimă 
prin participarea societăţii româneşti la curentul 
mondial al economiei capitaliste. Acolo unde criticii 
sociali vedeau un fond pseudocapitalist peste care se 
încearcă în van aclimatizarea unor forme instituţionale ce 
nu pot funcţiona corect decât în prezenţa capitalismului, 
autorul Burgheziei române vede o structură economică şi 
socială „autentic” capitalistă. Aceasta este diferită prin 
grad şi nu prin natură de cea a Occidentului contemporan 
şi identică, în esenţă, celei pe care acelaşi Occident o 
cunoscuse cu câteva secole înainte. Zeletin neagă teoria 
formelor fără fond la nivelul descrierii sociologice: fondul 
există, el nu este şi nu poate fi altceva decât acea 
textură socială şi economică ce serveşte ca fundament al 
modernizării pretutindeni în lume, în ţările cuprinse în 
orbita capitalismului global. Cultura critică nu reuşeşte 
să îl desluşească în peisajul social românesc pentru că 
ignoră fizionomia specifică a stadiilor istorice ale capita-
lismului. Odată ce se înţelege că economia „mercantilistă” 
românească suferă de toate neajunsurile temporare ale 
vieţii economice europene din epoca fiziocratismului, 
purtând în acelaşi timp şi promisiunile de succes ale 
celei din urmă, confuzia va dispărea, iar intelectuali-
tatea critică românească îşi va putea regăsi în sfârşit 
locul firesc în interiorul corpului social. 
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Istoria civilizaţiei române moderne a lui Lovinescu 
conduce cam la aceleaşi concluzii, însă pe căi diferite: 
determinismul ia aici nu chipul materialismului istoric, 
ci pe cel al „legilor imitaţiei”: ele acţionează cu o 
necesitate la fel de inexorabilă, dar braţul fatalităţii 
istorice este reprezentat nu de fondul economic şi social, 
ci tocmai de formele culturale şi politice. Teoria 
maioresciană este acceptată de Lovinescu la nivelul 
descriptiv, doar pentru a-i fi contestate concluziile 
practice: modernizarea se desfăşoară în România, într-
adevăr, „de sus în jos”, fără ca această inversiune a 
etapelor să constituie un motiv de perplexitate 
sociologică. Este firesc şi necesar ca lucrurile să urmeze 
un asemenea curs în ţările ca România. Departe de a 
trebui să fie blamată pentru a fi împins ţara pe calea 
modernizării imitative, elita paşoptistă şi liberală trebuie 
aprobată pentru instinctele sale politice sănătoase. 
Dizarmoniile existente în societatea românească reprezintă 
boli de creştere explicabile, iar manifestările lor sunt 
agravate nu de rapiditatea schimbării ci de temporizările 
sale, nu de zelul modernizator ci de scepticismul 
tradiţionalist. Cultura critică în ansamblul ei trebuie 
blamată pentru împotrivirea sa încăpăţânată faţă de 
legile istorice. 
Sociologia istorică a lui Lovinescu are două 
componente: analiza factorilor de schimbare şi cea a 
factorilor de stagnare, anatomia elitei modernizatoare şi 
cea a culturii critice. Iar lectura lovinesciană a lui 
Kogălniceanu ocupă un loc singular în cadrul acestei 
analize istorice. Paşoptistul moldovean se situează la 
intersecţia dintre „forţele revoluţionare” şi cele 
„reacţionare”, el face parte din ambele tabere, ca o 
excepţie în interiorul fiecăreia dintre ele. Ca reacţionar, 
el se singularizează prin orientarea politică democratică. 
Printre revoluţionari, el face figură aparte datorită 
limbajului şi argumentelor tradiţionaliste. Poziţia para-
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doxală adoptată de Kogălniceanu în epoca paşoptistă nu 
trebuie privită ca rezultatul unei sinteze personale de 
elemente ideologice diverse. În gândirea şi acţiunile sale, 
el nu face decât să exprime tendinţele profunde ale 
mediului social moldovenesc, ce îşi vădeşte în persoana 
sa adevărata natură. În textura aceleiaşi societăţi unde 
Ibrăileanu vedea originile „spiritului critic” de sorginte 
democratică, Lovinescu vede izvoarele temperamentului 
politic reacţionar, ce se manifestă inconştient ca atare 
chiar atunci când îmbracă veşmintele progresismului. 
Actele politice ale lui Kogălniceanu sunt revoluţionare în 
formă şi conservatoare în conţinut, şi aceasta pentru că 
ele exprimă o „substanţă” moldovenească ce umple nişte 
tipare munteneşti. Fapt care a reuşit să-i inducă în 
eroare pe mulţi, ca dovadă că, „în ochii tuturor, el trece 
drept un revoluţionar”. Nu trebuie să ne lăsăm înşelaţi: 
„Kogălniceanu a fost, în realitate, numai un democrat; 
atitudinea lui nu trebuie confundată cu cea a liberalilor 
munteni, de care se deosebea prin temperament, prin 
cultură şi mediu de formaţie intelectuală. Temperamentul 
nu-l putea decât împinge spre conservatorism; marea lui 
cultură istorică [...] nu-l putea decât împinge spre 
tradiţionalism; mediul intelectual german nu-l putea 
decât îndrepta spre evoluţionism”.25 Aşa se face că, deşi 
„prezenţa lui Kogălniceanu în mişcarea socială moldove-
nească s-ar părea în contradicţie cu cele afirmate despre 
natura reacţionară a temperamentului moldovenesc”, în 
realitate „caracterul evolutiv al teoriilor sale sociale” se 
dovedeşte „atât de deosebit de radicalismul revoluţio-
narilor munteni de educaţie franceză, ce au văzut mai 
îndrăzneţ şi în sensul necesităţii istorice problema 
formaţiei civilizaţiei noastre”.26 
                                                 
25 Eugen Lovinescu, Istoria civilizaţiei române moderne, vol. 1: Forţele 
revoluţionare, ed. de Z. Ornea, Bucureşti, Minerva, 1992 [1924], pp. 
74-75. 
26 Ibid., pp. 75-76. 
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Kogălniceanu în lectură gândiristă 
Este binecunoscut raportul în care s-a plasat Gândirea 
faţă de Sămănătorul:27 cea de-a doua generaţie de 
tradiţionalişti, a anilor 1920, i-a aplaudat pe cei de la 
cumpăna veacurilor XIX şi XX pentru a fi „aprofundat 
caracterul etnic al acestui popor”, blamându-i totodată 
pentru a fi „ignorat caracterul lui religios”.28 Filiaţia 
dintre doctrina lui Iorga şi cea a lui Nichifor Crainic era 
caracterizată astfel de cel din urmă: „Peste pământul, pe 
care am învăţat să-l iubim din Sămănătorul, noi vedem 
arcuindu-se coviltirul de azur al Bisericii ortodoxe. Noi 
vedem substanţa acestei Biserici amestecată pretutindeni 
cu substanţa etnică”.29 Împreună cu credinţa răspândită 
că modelul de civilizaţie propus întregii lumi de Occident 
la începuturile epocii moderne păşise în era unui declin 
iremediabil, această aprofundare a autohtonismului, 
prin adăugarea componentei religioase, a stat la originea 
proiectelor de reformă politică prin „revitalizare” spiritu-
ală. Dacă Occidentul suferă de maladiile civilizaţiei rafi-
nate, atunci tocmai relativul primitivism al românilor – şi 
al altor naţiuni ortodoxe ale Răsăritului – constituie 
promisiunea viitoarei lor măreţii, precum şi cheia 
regenerării spirituale a întregii lumi: „Problema culturii 
noastre începătoare stă între civilizaţia occidentală a 
                                                 
27 Prezentări de ansamblu ale gândirismului: Gheorghe Vrabie, 
Gândirismul. Istoric, doctrină, realizări, Bucureşti, Cugetarea-
Georgescu Delafras, 1940; Dumitru Micu, Gândirea şi gândirismul, 
Bucureşti, Minerva, 1975; Keith Hitchins, „Gândirea: Nationalism in 
a Spiritual Guise”, în Kenneth Jowitt, ed., Social Change in Romania, 
1860-1940. A Debate on Development in a European Nation, Berkeley, 
University of California, Institute of International Studies, 1978, pp. 
140-173; Z. Ornea, Tradiţionalism şi modernitate în deceniul al 
treilea, Bucureşti, Ed. Eminescu, 1980. 
28 Nichifor Crainic, Puncte cardinale în haos, ed. de Constantin 
Schifirneţ, Bucureşti, Albatros, 1998 [1936], p. 72. 
29 Ibid., p. 78. 
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cărei limită extremă se proclamă atinsă şi [...] Răsăritul, 
în haosul creştin al căruia se prevede viitorul”.30 Dacă 
virtuţile etnicului definit prin religie oferă singura reţetă 
de salvare politică pe termen scurt şi de mântuire 
spirituală la scara întregii istorii umane, atunci orice 
proiect de înlocuire a democraţiei parlamentare prin 
dictatura naţionalismului integral este justificat. 
Începând prin a celebra descoperirea religiei ortodoxe în 
matricea spiritului naţional românesc, Crainic şi-a 
încheiat cariera politică şi ideologică precomunistă ca 
un teoretician al „statului etnocratic”.31 
Una dintre cele mai caracteristice figuri ale jurna-
listicii gândiriste, Radu Dragnea şi-a însuşit definiţia 
ortodoxistă a identităţii naţionale. El îl indică pe Iorga ca 
pe iniţiatorul spiritului tradiţionalist, subliniind că 
„naţionalismul lui Eminescu nu a devenit actual şi nu a 
influenţat societatea decât [...] în epoca d-lui N. Iorga, 
când a fost dezgropat din mormântul în care îl trântise 
şcoala lui Maiorescu”.32 Critica sa literară se desfăşoară 
în întregime în albia Gândirii, până într-atât încât un 
comentator recent a putut afirma tranşant în chiar 
prefaţa adăugată unei culegeri din paginile sale de 
această factură: „Mărturisim [...] că nu scriem despre 
Radu Dragnea cu prea mare plăcere”.33 Aceasta pentru 
că, după opinia aceluiaşi comentator, „Dragnea rămâne în 
esenţă un tradiţionalist inveterat şi un gândirist notoriu, 
foarte apropiat doctrinei naţionaliste a dreptei româneşti 
din perioada dintre cele două războaie mondiale”.34 
                                                 
30 Ibid., pp. 56-57. 
31 Z. Ornea, Anii treizeci. Extrema dreaptă românească, Bucureşti, 
Ed. Fundaţiei Culturale Române, 1995, pp. 241-264. 
32 Radu Dragnea, Supunerea la tradiţie, ed. de Emil Pintea, Cluj-
Napoca, Echinox, 1998, p. 62. 
33 Mircea Popa, „Prefaţă”, în Dragnea, Supunerea la tradiţie, p. 5. 
34 Ibid., p. 20. 
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Articolele lui Dragnea oferă foarte puţin sprijin 
pentru nuanţarea unei asemenea judecăţi critice. Există 
totuşi unele indicii că doctrinarul ortodoxist Dragnea nu 
urmează întru totul linia trasată de Crainic. Împotriva 
directorului Gândirii, el pledează astfel pentru ideea că 
religia şi politica aparţin unor sfere diferite şi trebuie 
menţinute ca atare, ceea ce invalidează proiectul 
fundamentalist al statului etnocratic. După cum spune 
Dragnea, „cu cât naţionalismul se face mai poruncitor, 
mai necesar pentru stat, cu atât ortodoxia ca supremă 
spiritualitate trebuie să-şi afirme dreptul ei de viaţă 
deosebit. [...] Dacă ortodoxia şi naţionalismul se apropie 
până la confruntare, sunt sincronice, şi chiar 
colaborează, în nici un caz nu se identifică, precum 
susţine Nichifor Crainic şi alţi teologi şi naţionalişti 
mireni, semănând confuzie. [...] Iată de ce [...] Crainic se 
găseşte nu în centrul ortodoxiei, ci la periferie, de unde 
o politicianizează, fie şi numai verbal”.35 
Paginile de acest fel sunt însă puţine şi nu 
suficient de clare pentru a justifica prezentarea lui 
Dragnea ca un caz aparte în interiorul grupării gândi-
riste. Monografia sa despre Kogălniceanu îl califică, în 
schimb, pentru o astfel de caracterizare. Cred că 
cititorului neavizat al acestei ultime cărţi îi este aproape 
imposibil să desluşească în paginile ei imaginea 
obişnuită a teoreticianului ortodoxist. Aşa cum am mai 
spus, rostul paginilor de faţă nu este de a nega 
apartenenţa lui Dragnea sau a monografiei sale la 
familia tradiţionalistă, ci tocmai de a explica natura mai 
                                                 
35 Dragnea, Supunerea la tradiţie, p. 281. Într-un alt context, o 
asemenea departajare a putut conduce la adoptarea unei viziuni 
politice liberale în cheie creştină: Greg Gaut, „Can a Christian be a 
Nationalist? Vladimir Soloviev’s Critique of Nationalism”, în Slavic 
Review 57: 1, 1998, pp. 77-94; Andrzej Walicki, Legal Philosophies of 
Russian Liberalism, Notre Dame, Ind., The University of Notre Dame 
Press, 1992 [1987], pp. 165-212.  
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specială a acestei apartenenţe. Cred că explicaţia atrage 
după sine nu doar modificarea imaginii noastre curente 
despre Dragnea, dar şi nuanţarea reprezentării noastre 
convenţionale în legătură cu ortodoxismul interbelic.  
Discipol ideologic al lui Iorga, Dragnea scrie istorie 
intelectuală ca un urmaş „metodologic” al lui Ibrăileanu 
şi Lovinescu. Cartea sa despre Kogălniceanu este al 
treilea mare eseu de sociologie a culturii române 
moderne în perspectivă istorică elaborat la începutul 
secolului XX. La fel ca şi în Spiritul critic... şi Istoria 
civilizaţiei..., obiectivul este acela de a retrasa evoluţia 
reacţiilor intelectuale faţă de modernizare, prin raportare 
la fundalul lor social. Această „plasare în context” 
comportă, fireşte, două aspecte: explicaţia sociologică 
este însoţită de o evaluare a impactului diferitelor 
ideologii asupra mediului lor generator. Dezvăluind 
resorturile nemărturisite sau neconştientizate ale şcolilor 
de gândire izvorâte din marile falii ale lumii româneşti 
convulsionate de eşecurile modernizării, toţi cei trei 
autori atribuie aceloraşi curente de idei responsabilitatea 
unor eşecuri ulterioare. Dincolo de interesul istoric, miza 
cea mai generală este, din nou, un scor mai bun în 
confruntările ideologice ale epocii. Dragnea caută să 
ancoreze cât mai puternic în trecutul cultural al ţării 
propria sa familie intelectuală, să-i descopere antecesori 
iluştri şi să-i traducă temele centrale într-un limbaj cu 
rezonanţe faste.  
La fel ca şi Iorga, Dragnea îl descrie pe Kogălniceanu 
ca pe cel mai important dintre antecesorii tradiţiona-
lismului interbelic. De această dată, însă, stabilirea 
continuităţii dintre paşoptismul excentric al lui 
Kogălniceanu şi mişcarea de idei interbelică definită în 
mod caracteristic prin antipaşoptism nu mai serveşte 
pentru abstragerea celui dintâi din corpul viciat al 
modernismului liberal, ci pentru inserţia celei din urmă 
în marea familie a democratismului modern. Dragnea 
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nu mai urmăreşte să priveze tradiţia politică şi 
intelectuală a partidului liberal de unul dintre eroii săi 
cei mai influenţi, pentru a-l ataşa pe acesta la tradiţia 
rivală a „naţionalismului democratic” sămănătorist. El 
vrea să reinventeze tradiţionalismul ca pe o specie de 
gândire politică liberală, democratică şi chiar – unul 
dintre cele mai oribile cuvinte pentru un „idealist” 
ortodoxist din anii 1920 – „burgheză”.  
Ca şi Ibrăileanu, Dragnea îl priveşte pe eroul paşop-
tist ca pe cea mai bună infirmare a ideii, devenită curentă, 
după care spiritul critic şi modul de gândire „organic” 
formează un apanaj al junimismului sau al dreptei 
conservatoare în genere: „Kogălniceanu a spus aproape 
tot ce vor zice şi junimiştii, mai puţin conjugarea teoriei 
continuităţii istorice cu reacţionarismul. Căci e numai o 
neînţelegere la mijloc, când această teorie este legată de 
doctrina conservatoare şi prezentată ca şi când 
democraţia ar fi la antipodul tradiţiei”.36 Cu alte cuvinte, 
Kogălniceanu este un adept al continuităţii istorice în 
virtutea şi nu în ciuda democratismului său, căci 
discursul organicist s-a născut în tabăra stângii 
democratice pentru a fi apoi capturat în folosul său de 
dreapta junimistă.  
La fel ca şi în istoria intelectuală poporanistă sau 
iorghistă, Kogălniceanu apare în paginile lui Dragnea ca o 
sinteză fericită de spirit reformator şi simţ istoric, de om 
al faptei dedicat schimbării şi cărturar sensibil la cerin-
ţele continuităţii istorice. Spre deosebire de Ibrăileanu şi 
Iorga însă, care legau dimensiunea „spiritului critic” a lui 
Kogălniceanu de orientarea generală – apreciată pozitiv – 
a „culturii moldoveneşti”, Dragnea consideră că paşop-
tistul moldovean trebuie admirat pentru capacitatea sa 
de a se elibera din mrejele unui mediu cultural neprielnic 
                                                 
36 Radu Dragnea, Mihail Kogălniceanu, ed. a II-a, Bucureşti, f.e., 
1926 (prima ediţie în 1921), p. 186. În continuare, citatele din text 
provin din această carte. 
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democraţiei şi reformei politice liberale, înclinat spre 
reacţionarism şi predispus la stagnare istorică. El 
porneşte de la observaţia că „societatea românească din 
prima jumătate a veacului al XIX-lea, în Moldova, este 
conservatoare şi chiar reacţionară, iar în Muntenia mai 
liberală şi democratică” (pp. 137-138). Şi îl înfăţişează pe 
Kogălniceanu ca pe o excepţie fericită în interiorul lumii 
moldoveneşti, un veritabil gânditor şi politician liberal şi 
democrat întru totul comparabil, sub acest raport, cu 
confraţii săi munteni. Este adevărat că, spre deosebire de 
cei din urmă, Kogălniceanu adaugă viziunii sale politice 
dimensiunea tradiţionalismului. Nu trebuie să credem 
însă că această dimensiune se datorează contaminării 
sale de la reflexele culturale ale mediului cultural 
moldovenesc. Ea reprezintă un câştig datorat studiilor 
sale în Germania: după cum ne asigură Dragnea, „numai 
simpla pomenire” a unor nume ca Ranke sau Savigny37 
„dezvăluie îndeajuns originea concepţiei lui organiciste. 
[...] I-a fost dat acestui urmaş de răzăş ca, din atingerea 
cu noua concepere a societăţilor şi instituţiilor, să 
proiecteze în trecutul neamului românesc o viziune 
reconstructivă, adunătoare a părţilor într-un tot viu, care 
nu poate fi fasonat după raţiunea oamenilor. [...] Şi aşa, 
datorită achiziţiilor de la Berlin, se va explica deosebirea 
dintre el şi «raţionaliştii» liberali din Muntenia şi Moldova, 
aşa devine el un tradiţionalist” (pp. 18-19). Faptul că 
tradiţionalismul lui Kogălniceanu nu provine din acela 
caracteristic al culturii moldoveneştii este dovedit de 
evoluţia ulterioară a celui din urmă: culminarea sa va fi 
„junimismul politic şi social” ce trebuie înţeles – ne 
explică Dragnea – ca „organizarea în şcoală şi teoretizarea 
filozofică a îndătinatului reacţionarism moldovenesc, 
                                                 
37 Vezi Georg G. Iggers, The German Conception of History, sec. ed., 
Hanover, Wesleyan University Press, 1983; Frederick C. Beiser, The 
German Historicist Tradition, Oxford, Oxford University Press, 2011. 
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expresia teoretică a rezistenţei regimului vechi în faţa 
alcătuirii noului stat” (pp. 201-202). 
Spre deosebire de tradiţionalismul conservator al 
confraţilor moldoveni, „tradiţionalismul lui Kogălniceanu 
este critic (nu solidaritate cu tot trecutul!)” (p. 184). Prin 
comparaţie, „tinerimea bonjuristă” din Moldova „apare 
când de partea reacţionarilor, când de partea utopis-
mului revoluţionar” (p. 181). Aceasta pentru că „tineretul 
moldovean este lipsit de convingerea intimă a demo-
craţiei”, incapabil să „lichideze mentalitatea şi concepţia 
conservatoare” (pp. 181-182). Printre revoluţionarii 
moldoveni care, interiorizând cultura reacţiunii, se 
manifestau ca atare chiar şi atunci când credeau că îi 
depăşesc limitele, „superioritatea lui Kogălniceanu [...] 
vine tocmai din înrădăcinarea democraţiei în fiinţa sa, [...] 
ceea ce îl făcuse să simpatizeze continuu cu democraţia 
munteană şi să se singularizeze politic între moldoveni”. 
În cealaltă provincie, „unde curentul revoluţionar, găsind 
teren prielnic, ameninţa să degenereze în excese”, 
corespondentul lui Kogălniceanu este Eliade Rădulescu, 
ce „are rolul de a tempera”. Cei doi lideri au contracarat 
utopiile politice, deopotrivă revoluţionare şi reacţionare, 
pentru a aşeza revoluţia pe făgaşul transformării 
democratice în continuitate cu părţile viabile ale societăţii 
moştenite din trecut: „Lipsa de spirit critic la moldoveni: 
C. Negruţi declarându-se împotriva progresului, [...]  
A. Russo şi V. Alecsandri balansându-se între utopia 
reacţionară şi cea excesiv revoluţionară; iar pe de altă 
parte excesele democratice la unii munteni, cu acelaşi 
rezultat utopist, au făcut salutară intervenţia [...] lui 
Kogălniceanu şi Eliade, care au dat forma necesară 
revoluţiei româneşti” (pp. 182-183). 
Dacă acesta a fost, după el, adevăratul profil 
intelectual al lui Kogălniceanu, este evident că Dragnea 
nu poate decât să respingă interpretarea celor care, „ca 
d-l Lovinescu, se ridică împotriva concepţiei tradiţio-
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naliste a lui Kogălniceanu, sau o confundă cu tradiţio-
nalismul existenţial”. Căci Lovinescu „uită că tradiţio-
nalismul, [...] la Kogălniceanu, a apărut înfrăţit cu 
democraţia, spiritul de progres împreunat cu tradiţia” 
(pp. 184-185). Eroarea nu se opreşte aici. Prezentându-l 
pe Kogălniceanu ca pe un rezonator al reflexelor tradi-
ţionaliste ale societăţii moldoveneşti, care îşi dezvăluie 
prin aceasta inapetenţa pentru modernizare revoluţio-
nară chiar şi atunci când se exprimă în limbajul 
revoluţiei, Lovinescu nu face decât să preia o idee a lui 
Ibrăileanu, inversând semnele de evaluare. Acele 
predispoziţii ale Moldovei care, pentru cel din urmă, 
reprezentau virtuţile spiritului critic, pentru cel dintâi 
exprimă viciile reacţionarismului. Diferenţa nu este atât 
de mare cum poate părea, căci ambele teorii se bazează 
pe aceleaşi premise greşite. Indiferent dacă sunt 
apreciate ca virtuţi sau ca vicii, tendinţele ideologice 
profunde ale mediului social moldovenesc nu sunt 
înţelese corect şi nici raportate la cauzele lor reale: „Cei 
care au găsit de partea Moldovei conservatorismul şi de 
cea a Munteniei democraţia, sau de partea celei din urmă 
aplecarea politică revoluţionară şi de partea celei dintâi 
«moderaţia», «cumpătarea», au luat efectele drept cauze. 
[...] În loc să explice reacţionarismul moldovean prin 
cauzele lui reale, s-a inventat «criticismul», căruia i s-au 
căutat cauze imaginare. De altă parte, la formarea «civili-
zaţiei române moderne» a fost pusă teoria «temperamen-
tului», menită a da toată explicarea deosebirilor dintre 
Moldova şi Muntenia” (pp. 138-139). 
Originile erorii împărtăşite de Ibrăileanu şi Lovinescu 
provin din acordul lor asupra unei probleme de 
principiu: exponentul poporanist al culturii critice şi 
ideologul elitei liberale subscriu tezei fundamentale 
după care – indiferent dacă acest fapt este apreciat ca 
dezastruos şi condamnabil sau, dimpotrivă, ca pozitiv şi 
inevitabil – modernizarea românească s-a desfăşurat „de 
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la forme la fond”, cu toate neajunsurile asociate acestei 
inversiuni a etapelor de evoluţie: „Părerea curentă, care 
s-a format în urma criticii junimiste şi socialiste, este 
îndeobşte cunoscută: statul român este creaţia unor 
politicieni, care au introdus în ţara românească forme 
europene cu totul nepotrivite fondului istoric” (p. 203). 
Şi iată că, „de o jumătate de secol, liberalii, asupra 
cărora s-a îndreptat critica formei fără fond, au sfârşit 
prin a-şi face un mare merit din a fi procedat la 
introducerea instituţiilor politice de la formă la fond, 
schimbând porecla în renume” (p. 204). Criticii sociali 
postpaşoptişti de toate orientările şi moderniştii lovines-
cieni perpetuează astfel o înţelegere greşită a sociologiei 
modernizării româneşti. Tradiţionalistul ortodoxist 
Dragnea se disociază de întreagă această tradiţie de 
gândire, pentru a da o dezlegare ştiinţifică marii dileme 
a occidentalizării. El ne învaţă că „în zorii formării 
României moderne, [...] Kogălniceanu a privit statul 
politic ca o rezultantă normală de la fond la forme, în 
urma procesului economic în care intraseră princi-
patele”. Înţelepciunea politică a paşoptistului se explică 
prin aceea că spre deosebire de intelectualii români mai 
recenţi, captivi ai perverselor idei junimiste chiar şi 
atunci când nu sunt conştienţi de aceasta, el s-a 
manifestat ca un autentic exponent al burgheziei: 
„Ideologia burgheză, care a prezidat la formarea statelor 
moderne apusene, a prezidat şi la formarea statului 
român, pentru aceleaşi motive: intrarea principatelor în 
faza economiei mercantiliste, unificatoare, cu dărâmarea 
barierelor locale medievale” (p. 224). 
Sună foarte straniu aceste inflexiuni marxiste din 
glasul unui doctrinar al Gândirii. Cu atât mai mult cu 
cât este uşor să distingem, printre rânduri, inspiraţia lor 
principală, recunoscută de altfel deschis de autor în alte 
pasaje: tradiţionalistul Dragnea răstoarnă sistemul de 
idei al culturii critice, de unde au provenit toate 
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varietăţile de tradiţionalism românesc, folosindu-se de 
lucrările celui mai virulent adversar al aceleiaşi culturi 
tradiţionaliste. Dragnea îl inserează pe liberalul burghez 
Kogălniceanu în preistoria gândirismului antimodern şi 
anticapitalist cu ajutorul sociologiei istorice a lui Ştefan 
Zeletin. El este convins că „teoria junimistă trebuie 
revizuită, că formarea României moderne n-a urmat o 
cale anormală. Revoluţionarii au marele merit de a fi 
ţinut în seamă acei factori şi de a fi [...] lăsat să se 
exercite determinismul economic, [....] luându-şi misiunea 
să conducă [...] procesul politic în directă conformitate 
cu procesul social” (p. 196). Îl urmează deci pe Zeletin, 
afirmând că „înfăptuitorii de forme noi politice se aflau”, 
în epoca paşoptistă, „faţă cu o evoluţie social-economică 
pe care, vrând-nevrând, trebuiau s-o recunoască şi s-o 
slujească”. Acordul lui Dragnea cu orientarea politică a 
paşoptiştilor este întemeiat, astfel, nu numai pe propria 
sensibilitate liberală ce îl uneşte cu ei, dar şi pe 
considerente sociologice: „Ei chiar dacă ar fi avut altă 
concepţie politică decât cea liberală-burgheză nu ar fi 
putut lucra, în sensul societăţii româneşti, decât ca 
liberali şi ca burghezi”. Pentru toate aceste raţiuni, 
doctrina junimistă trebuie încă o dată combătută: „Nu 
este, prin urmare, adevărată propoziţia junimistă, că 
nefiind o societate care să creeze statul, ca în alte părţi, 
la noi statul şi-ar fi luat meritul de a fi creat societatea, 
[...] pentru simplul motiv că, înainte de a fi venit statul 
să dea o organizare politică liberală, în adâncurile 
societăţii se operaseră astfel de prefaceri economice 
care, ele, revoluţionaseră dedesubt raporturile sociale, 
încât statul rămânea să fie numai ceea ce a fost: ultima 
formă de sus a schelei construite de formele economice 
de jos” (p. 227-228). Dragnea păstrează doar o singură 
rezervă faţă de teoria lui Zeletin: pentru a-i asigura lui 
Kogălniceanu un rol major în geneza României moderne, 
el are nevoie să nuanţeze determinismul economic şi 
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sociologic, revendicând o anumită pondere, în transfor-
marea istorică, acţiunii autonome a marilor personali-
tăţi. „Recunoscând materialismului istoric îndreptăţirea 
acolo unde o are”, el atribuie astfel „partea cuvenită [...] 
personalităţilor reprezentative în istorie. Căci, dacă este 
o eroare din partea reprezentanţilor misticismului sau 
idealismului naţional, când exclud de la plămădirea 
României moderne factorii economici, nu mai puţin 
constituie o eroare încercarea de a reglementa cazon 
faptele sociale după înrâurirea capitalismului, fără să se 
mai admită şi contingenţa relativă şi intervenţia voinţei” 
(pp. 206-207).  
„Zeletinismul” sociologic al lui Dragnea explică nu 
doar paşoptismul în ansamblul său, dar şi tonalităţile 
specifice căpătate de el în Moldova şi Muntenia. 
Explicaţia trebuie să ţină seama fireşte de „compoziţia 
socială-economică a fiecăreia din cele două ţări” (p. 
138). Cel care altminteri expediază în puţine cuvinte, ca 
pe nimic altceva decât încă o variaţie pe tema formelor 
fără fond, „literatura pseudosociologică a socialiştilor” 
(p. 203), pare să nu fie conştient că descrie substratul 
social al reacţionarismului politic moldovenesc urmând 
sociologia pseudocapitalismului agrar periferic a cărei 
cea mai elaborată expresie a fost oferită de Constantin 
Dobrogeanu-Gherea şi de discipolii săi. Elita latifundi-
ară a Moldovei, ne spune Dragnea, s-a alăturat mai 
devreme decât cea din Muntenia pieţei mondiale de 
cereale, trecând la agricultura extensivă pentru export, 
în cadrele unui sistem economic ce combină elemente 
feudale şi capitaliste. Datorită structurii sale, explică el 
mai departe, „regimul sclavagist din Moldova” – descris 
câteva rânduri mai sus ca „regimul capitalist-feudalist 
moldovean” – „a săpat o prăpastie între boieri şi ţărani, 
pe care nici occidentalizaţii n-o pot trece”. Şi această 
stare de lucruri va face ca, în Moldova, „manifestările 
politice colective şi individuale să fie imprimate [sic] de 
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reacţionarism, convertind şi curentul liberal numai la 
interesele claselor de sus” (pp. 145-146). Înţelegem că, 
după Dragnea, până la 1848 – deci până la intervenţia 
salutară a lui Kogălniceanu – lumea românească 
începuse să aproximeze – cel puţin în Moldova – peisajul 
„formelor fără fond”. Tocmai acţiunea politică reforma-
toare a paşoptiştilor a făcut ca ea să evite destinul unei 
societăţi distorsionate, suferind deopotrivă de viciile 
unei colonii economice şi de cele ale unei culturi 
imitative, vicii pe care deopotrivă sociologia gheristă şi 
cea maioresciană consideră – în mod eronat – că le-ar fi 
căpătat într-adevăr în a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea (din vina aceloraşi politicieni paşoptişti şi 
liberali): „Istoria modernizării bătea la uşa principatelor 
române, şi ea şi-ar fi desfăşurat forţele năvalnic, făcând 
din cele două ţări o colonie a centrelor capitaliste şi o 
ţară de cultură caricaturală, dacă n-ar fi întâmpinat 
rezistenţa unui fond naţional, reprezentat printr-un şir 
de personalităţi” (p. 22). 
Insolitul sintezei ideologico-istorico-sociologice a lui 
Dragnea nu merge deci până acolo încât să îi recupereze 
pe faţă şi pe socialişti pentru cauza tradiţionalismului. 
Zeletin, în schimb, este urmat în întregime, nu numai în 
privinţa sociologiei vieţii politice româneşti, dar şi în cea 
a sociologiei culturii române. Dragnea ne arată cum 
„junimismul [...] a reuşit să producă a spărtură între 
civilizaţie şi cultură”, împingând intelectualitatea româ-
nească pe calea greşită a unei critici fără noimă la adresa 
unei societăţi descrisă ca prost întemeiată: „Civilizaţia n-
a mers mână în mână cu cultura; dimpotrivă, pe când 
cea dintâi, patronată de stat, a lucrat tăcut în şantierele 
modernizării României, cultura, gălăgioasă prin însăşi 
instrumentele ei, [...] n-a pregetat să azvârle asupra 
civilizaţiei toate aşa-zisele «critici», s-o caricaturizeze, s-o 
terfelească în noroiul zeflemelei, de la catedră, ca şi din 
coloanele revistei, din salon, ca şi din banca populară”. Şi 
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„cum toate acestea s-au făcut în numele criticii”, nu e de 
mirare că „oameni de ştiinţă pozitivă ca dl Zeletin cer 
alungarea ei” (pp. 258-259). 
Nu putem îndepărta senzaţia că, aşa cum ne-o 
înfăţişează cartea lui Dragnea, reconstituirea istorică a 
paşoptismului de pe poziţiile tradiţionalismului ortodoxist 
interbelic este autodistructivă pentru cel din urmă. 
Naţionalismul sămănătorist a fost una dintre cele mai 
pregnante voci ale criticii la adresa modernizării 
româneşti. Dezvoltându-se în continuitatea sa, gândi-
rismul a făcut şi el parte din corul „culturii critice”. 
Ambele etape ale tradiţionalismului s-au nutrit din 
filonul junimist, respingând paşoptismul ca pe o cezură 
„neorganică” în istoria României, factorul de origine al 
unei societăţi inautentice, ce suferă deopotrivă de bolile 
imitaţiei şi de maladiile specifice ale modelului de 
civilizaţie occidental, adoptat de lumea românească în 
mod neinspirat. Prezentând, pe urmele lui Zeletin, 
întreaga cultură critică de sorginte junimistă ca pe 
manifestarea unor elite intelectuale alienate, incapabile 
să înţeleagă rosturile lumii unde trăiesc, Dragnea pare 
să nege raţiunea de a fi a doctrinei de care am văzut că, 
altminteri, nu s-a dezis niciodată. Limbajul materialis-
mului istoric folosit de el cu atâta convingere face o notă 
discordantă în sânul unei grupări culturale autodefinite 
prin misticism idealist şi prin dezgust faţă de meschi-
năria societăţii materialiste. Celebrarea liberalismului 
democratic şi „burghez” al lui Kogălniceanu pare să nu-şi 
găsească vreun loc în tiparele unei ideologii ce nu a 
încetat niciodată să caute o ieşire, prin regenerare 
spirituală, din peisajul dezolant al lumii liberale şi 
burgheze. Invocarea „organicismului” de provenienţă 
germană profesat de liderul paşoptist, singura marcă 
recognoscibilă a tradiţionalismului în textul lui Dragnea, 
se pierde printre toate celelalte elemente de sincretism 
ideologic enumerate. Ce punte de legătură mai păstrează 
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atunci Dragnea, la sfârşitul periplului său paşoptist, cu 
familia ideologică din anii 1920 care nu l-a renegat 
niciodată, de care el nu s-a disociat explicit şi căreia 
suntem obişnuiţi să îi ataşăm numele? 
E vorba despre o legătură foarte fragilă. Ea se 
rezumă la afirmaţia vagă că tradiţia culturală românească 
a avut un caracter democratic, înscris în chiar spiritul 
ortodoxiei:38 „pe când tradiţia catolică serveşte de o 
puternică armă contra democraţiei, tradiţia ortodoxă vine 
în sprijinul democratismului”.39 Parcă ignorând faptul că, 
în aceeaşi ani, doctrina autohtonistă a Gândirii era 
acuzată de mimetism, iar misticismul ortodoxist ridicu-
lizat ca naţionalism de import,40 Dragnea poate afirma cu 
seninătate: „Numai cine ar imita în România tradiţiona-
lismul lui Charles Maurras – căci la noi se poate şi aşa 
ceva, să imiţi în atitudine tradiţionalismul altei ţări – 
numai acela şi numai aşa, imitând, ar face din 
tradiţionalism un criteriu politic retrograd”.41 Nu mai 
simţim, în aceste pasaje ale discipolului lui Iorga, nicio 
urmă din nostalgia celui din urmă pentru lumea 
medievală. Invocând „democraţia”, Dragnea nu se referă 
la o accepţiune originală a noţiunii, ci chiar la ceea ce se 
înţelegea în mod curent, în epocă, prin aceeaşi noţiune. 
Autorul ortodoxist pare convins că nu îşi trădează 
ideologia prin adeziunea sa frustă la liberalismul demo-
cratic şi burghez. Noi nu ne putem face însă că nu 
observăm metamorfoza suferită de ideologul travestit în 
istoric. Avântându-se pe cărările epocii de la 1848 cu 
                                                 
38 Pentru relaţia dintre religie şi politică în Europa de Est: Peter F. 
Sugar, East European Nationalism, Politics and Religion, Brookfield, 
Ashgate, 1999; Paschalis M. Kitromilides, An Orthodox 
Commonwealth. Symbolic Legacies and Cultural Encounters in 
Southeastern Europe, Aldershot, Variorum, 2007.  
39 Dragnea, Mihail Kogălniceanu, p. 188. 
40 Mihai Ralea, „Misticism” [1926], în Scrieri, ed. de Florin 
Mihăilescu, Bucureşti, Minerva, vol. 7, 1989, pp. 104-112. 
41 Dragnea, Mihail Kogălniceanu, p. 186. 
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sincere convingeri tradiţionaliste, Dragnea sfârşeşte prin a 
proiecta asupra întregii „tradiţii” româneşti umbra anilor 
revoluţionari. Hotărât să îl ataşeze pe Kogălniceanu la 
istoria gândirismului, el ajunge să contopească gândi-
rismul cu istoria paşoptismului. Decis să furnizeze 
ortodoxismului certificate de legitimitate suplimentare 
prin recuperarea unui fragment de istorie a democraţiei, 
el adaugă democraţiei prestigiul culturii ortodoxe. 
Dimensiunea polemică a cărţii este mult prea pronunţată 
pentru a avea motive de îndoială: prin monografia lui 
Dragnea despre Kogălniceanu, ar fi trebuit ca istoria să 
fie deformată, încă o dată, în oglinda ideologiei. S-a 
întâmplat invers: ideologia a fost deformată în oglinda 
istoriei. Asemenea accidente se petrec destul de rar:42 
un motiv suficient pentru a continua dialogul cu acest 
paradoxal gânditor al anilor dintre cele două războaie 
despre care ne-am obişnuit să credem că îl cunoaştem 
fără a fi nevoie să îl citim.  
Epilog: Kogălniceanu în lectură fascistă 
Câţiva ani după ce Dragnea şi-a publicat cartea, peisajul 
tradiţionalismului românesc arată foarte schimbat. 
Câteva noi inflexiuni ale retoricii „organismului” social 
au transformat naţionalismul autohtonist într-un suport 
ideologic al dreptei radicale. Urmaşii celor care căutau o 
izbăvire de relele lumii burgheze prin întoarcerea la 
                                                 
42 Pentru politica reprezentărilor istorice: J. G. A. Pocock, „The 
Origins of the Study of the Past”, în Comparative Studies in Society 
and History 4: 2, 1962, pp. 209-246; Idem, Politics, Language and 
Time: Essays on Political Thought and History, London, Methuen, 
1972; Idem, Political Thought and History. Essays on Theory and 
Method, Cambridge, Cambridge University Press, 2009. Vezi şi Marie-
Claire Lavabre, „Historiography and Memory”, în Aviezer Tucker, ed., 
A Companion to the Philosophy of History and Historiography, Oxford, 
Blackwell, 2009, pp. 362-370. 
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duhul naţional au ajuns să lucreze pentru izbânda 
revoluţiei fasciste. Unul dintre ei, Nicolae Roşu, publică 
în 1935 un volum unde se rememorează eliberarea trep-
tată a sufletului naţional românesc din crusta politicii 
democratice de import. Căci „dialectica naţionalismului”, 
spune Roşu, „năzuieşte să răstoarne toată structura 
morală, intelectuală şi politică a societăţii demo-
cratice”.43 Principiul naţionalismului a fost împiedicat, 
vreme de un veac şi jumătate, să îşi arate roadele 
depline datorită coabitării sale împotriva naturii cu 
ideile democratice. Această legătură trebuie acum 
spartă, iar cultura naţională românească este aptă 
pentru acest act emancipator în mai mare măsură decât 
cea occidentală. Încă de la 1848, izbânda – temporară – 
a democraţiei asupra naţionalismului a fost mai puţin 
decisivă în România decât în Occident: „Procesul de 
disoluţie sufletească şi organică era mai înaintat în 
occidentul Europei şi, din această pricină, o revoluţie 
democratică cu urmări politice a fost posibilă în Franţa. 
La noi, reacţiunea spiritului naţionalist care era struc-
turat pe baze tradiţionaliste şi autohtonia momentului 
istoric fiind destul de puternică, a disociat împreunarea 
hibridă dintre naţionalism şi democraţie”.44 
Zvârcolirile naţionalismului tradiţionalist, în lupta sa 
împotriva politicii democratice, au început deci încă din 
epoca paşoptistă şi, aşa cum ne aşteptam, Kogălniceanu 
face parte dintre eroii acestei încleştări. De această dată 
însă, el nu mai figurează ca un solitar, ci ca exponentul 
unor forţe istorice de care aparţin mai toate numele 
importante ale culturii române. După ce fusese descrisă 
vreme de decenii ca o maladie capabilă să molipsească 
cele mai strălucite spirite româneşti, modernizarea 
                                                 
43 Nicolae Roşu, Dialectica naţionalismului, Bucureşti, Cultura 
Naţională, [1935], p. VI. 
44 Ibid., p. 185. 
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imitativă este denunţată acum de Roşu ca decurgând 
din victoria unei conspiraţii. Dacă, pentru Iorga, 
Kogălniceanu stătea singur, prin înclinaţiile sale tradi-
ţionaliste, în faţa unui contingent copleşitor de politicieni 
valahi indiferenţi la cerinţele continuităţii istorice, acum 
muntenii Ion Brătianu şi C.A. Rosetti apar izolaţi, ca 
singuri agenţi ai subversiunii democratice, împotriva 
căreia se aliniază toţi ceilalţi eroi ai istoriei secolului al 
XIX-lea. Tradiţionalismul nu mai reprezintă o excepţie ci 
o regulă în tabăra paşoptistă, el a fost învins temporar 
de complotul democraţiei francmasonice dar oferă un 
rezervor de înţelepciune politică gata să fie folosită de 
aşteptata revoluţie a spiritului autohton: „De o parte se 
desprind C.A. Rosetti şi Ion C. Brătianu, profitorii 
revoluţiei şi conducătorii partidului liberal, de cealaltă 
parte N. Bălcescu, Ion Heliade Rădulescu şi Mihail 
Kogălniceanu, care vor deschide căile de înţelegere ale 
evoluţiei româneşti în cultură. Unii ne-au dus la 
înjghebarea monstruoasă a statului democratic modern, 
în vreme ce ceilalţi ne-au redat echilibrul vieţii sufleteşti 
prin promovarea fenomenului cultural”.45 
Suntem foarte departe de gândirismul democratic 
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Alături de vocile din trecut cu care dialogăm de obicei, ajung uneori până la noi 
ecourile unor voci uitate. Dacă le ascultăm atent, ele se pot dovedi mai actuale decât 
cele a căror autoritate s-a impus peste timp. Atunci când deslușim astfel semnificații 
majore multă vreme ignorate, trebuie să purcedem la revizuirea interpretărilor 
canonice ale istoriei culturale pentru a insera noile descoperiri în mediul dezbaterii 
prezente. Operațiunea de recuperare atrage după sine nevoiareconfigurării ierarhiilor. 
Figurile canonizate sunt reproporționate prin raportare la mesajele inedite degajate din 
pledoarii ale vechilor marginali revelați ca excentrici vizionari. Dacă miza relecturilor 
de acest fel este orientarea ideologică -în mai mare măsură decât atunci când primează 
obiectivul de a educa preferințe estetice -, se impune ca implicațiile lor să fie amplu 
diseminate în defavoarea discursurilor dominante, în sensul elaborării unui nou canon. 
Literatura poate funcționa confortabil în paradigma „segmentelor de public”. 
Gândirea politică nu poate abandona țelul audienței maxime fără a-și tiăda menirea.
Metodologia revalorificării vocilor uitate prin opoziție față de canon revendică 
relevanța stringentă a „operațiunilor de salvare” menite să aducă în actualitate vocile 
ignorate în mod constant de tendințele canonizării. Ele țintesc figuri marginalizate în 
virtutea situării lor în afara partidelor, grupărilor și tendințelor dominante ale 
perioadelor respective. Vechile atitudini excentrice devenite astfel audibile și 
inteligibile contribuie la mai profunda înrădăcinare a crezurilor democratice în 
orizontul epocii noastre prin atestarea faptului că „au putut fi măcar gândite” în 
circumstanțe atât de adverse. în contextul românesc al primei jumătăți a secolului XX 
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